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Vozes da morte na Flor de pedra, de Joao Carrascoza
Voces de la muerte en Flor de pedra, de Joao Carrascoza
Voices of death in Flor de pedra, from Jodo Carrascoza
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Resumo

Por intermédio de uma textura critico-poética, o presente ensaio apresenta uma reflexdo sobre a
representacdo da morte no romance Flor de Pedra (2024), de Jodo Carrascoza. Sem perder um tom subjetivo
e confessional, uma espécie de “Eu Critico” navega de uma forma erratica entre as nuances do romance e as
particularidades da sua prépria vida. Ao final de contas, o que estd em jogo é um espelhamento entre o lido
e o vivido. Dessa forma, a escrita ensaista, aqui apresentada, caracteriza-se como um tour de force que desfaz
as fronteiras entre a critica literaria e a escrita criativa.

Palavras-chave: memoria; subjetividade; literatura contemporanea; autoria.

Abstract

This essay examines the representation of death in
Jodo Carrascoza’s novel Flor de Pedra (2024).
Drawing on a critical-poetic approach, it discusses
how the narrative intertwines with personal
experience, establishing a dialogue between
literary interpretation and lived reality. By
adopting an essayistic mode that merges analytical
rigor with creative expression, the text proposes a
form of criticism that challenges conventional
boundaries between literary scholarship and
creative writing.

Keywords: memory; subjectivity; contemporary
literature; authorship.

Resumen

Por intermedio de una textura critico-poética, el presente
ensayo presenta una reflexién sobre la representacion de
la muerte en la novela Flor de Pedra (2024), de Jodo
Carrascoza. Sin perder un tono subjetivo y confesional,
una especie de "Yo Critico" navega de forma erratica
entre los matices de lanovela y las particularidades de su
propia vida. Al final de cuentas, lo que esta en juego es
un reflejo entre lo leido y lo vivido. De esta forma, la
escritura ensayistica, aqui presentada, se caracteriza
como un four de force que deshace las fronteras entre la
critica literaria y la escritura creativa.

Palabras-clave: memoria; subjetividad; literatura
contemporanea; autoria.

Os mortos estio cada vez mais indoceis
Hoje, fazem ironias

Parece que percebem

que sdo cada vez maioria

Roque Dalton

Tenho vivido entre a agua e a terra

Minha amiga Lucia Tennina j& me descreveu como um tipico anfibio do meio académico. Minha
rotina tem se dividido entre a sala de aula e as coxias dos teatros. Agora mesmo, nesse exato momento,
escrevo esse texto durante um entediante seminario de liderangas.

Sempre gostei de visitar cemitérios

Seria talvez uma espécie de turismo moérbido. Conhecer as tumbas de grandes escritores e artistas
acaba sendo um tipo de dramatizacdo da memoria. Para além dos grandes tamulos nos pantedes
histéricos, existem solitarios jazigos que renegam qualquer redengao épica da morte. Nunca esquecerei
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do ttmulo de Kafka no cemitério judaico de Praga. Ao final de um longo corredor, deparamo-nos com
um nicho mortudrio, quase clandestino, que parece espelhar o esquecimento em vida. Vida e morte
unem-se numa prosaica materialidade secreta.

Fotografia 1 - Tamulo de Franz Kafka

Mas porque falar de cemitérios?

Segundo Rivera Garza, estamos “rodeadas por covas coletivas, sitiadas pelo horror e pelo medo,
novas e mais brutais necrépolis surgiram.... Necrépolis contemporaneas. Palestina. Africa Central.
Chernobyl” (Rivera Garza, 2024, p. 25). O que significa escrever hoje nesse contexto? Quais sdo os
desafios que o exercicio da escrita enfrenta em um meio onde a precariedade do trabalho e mortes
horriveis sdao matéria-prima do dia a dia? Quais sdo didlogos estéticos e éticos que nos impde o ato de
escrever cercado de mortos? Nesses tempos pés-humanos, “o sangue e as telas se confundem” (Rivera
Garza, 2024, p. 30). Se a escrita pretende ser critica do estado das coisas, como é possivel, através da
escrita, desmantelar a gramatica do poder predatério do neoliberalismo exacerbado e suas maquinas
mortais de guerra? Como nao lembrar dos ataques aos 6nibus de Sao Paulo? Vivemos um “horrorismo
contemporaneo” no qual as formas de violéncia espetacular e extrema atentam contra a vida humana.

E se o cemitério falasse?
A partir dessa premissa, Jodo Anzanello Carrascoza apresenta Flor de Pedra (Carrascoza, 2024). O

cemitério protagonista e narrador descreve um mosaico reflexivo que oscila entre o lirismo e a reflexdo
filoséfica. Discutindo sobre a perenidade e a fugacidade do tempo e da meméria, o romance divide-se
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em duas partes: A vida até agora (Livro I), que revisita o passado do cemitério e daqueles que por ele
passaram, e A vida daqui em diante (Livro II), que comega com a transformagcéo da casa do coveiro em
biblioteca ptblica. O texto imita a desordem arquiteténica dos pequenos campos santos e a
imprevisibilidade da existéncia humana. O Livro I é composto por 112 capitulos, enquanto o Livro II
retne 76 capitulos. Os capitulos funcionam como lépides filoséficas numa espécie de rapsodia de
memorias aleatdrias. O cemitério de Cravinhos, desprovido de “atrativos”, como ele mesmo se define,
é um arquivo de memorias, um campo onde a morte repousa e também se ressignifica. O cemitério é
mais do que um abrigo dos mortos - ele se torna guardido da histdria. Assim, Carrascoza redefine o
conceito de memoria, conferindo-lhe materialidade. O cemitério armazena lembrancas e lhes da forma.
No Livro II, essa dimensdo memorialistica amplia-se com a criacdo da biblioteca anexa ao cemitério. Esse
espaco torna-se metafora da permanéncia do saber e da continuidade dos vinculos humanos por meio
da literatura, mostrando que, assim como os mortos, os livros também carregam memodrias e historias
de tempos passados. No romance de Carrascoza, o cemitério testemunha essa continuidade entre a vida
e a morte, funcionando como um portal entre as geragdes, onde as memorias permanecem vivas,
transformadas em simbolos como os livros na biblioteca.

Os cemitérios sao miniaturas da vida

A cidade dos mortos emite toda uma simbologia, figurativa ou ndo, uma arquitetura e uma
estatutaria, nas quais se refletem novos afetos familiares e uma consciéncia diversa da imortalidade.
Como define Le Goff (1990), indmeras memdrias coletivas coexistem em um cemitério ao serem
eternizadas em monumentos-documentos. Em outras palavras, as sepulturas funcionam como
semi6foros responsaveis por trazer o que esta longe para perto, a morte para a vida, o ausente para o
presente, o que estava no vacuo para a luz das recordagdes. Como um museu da morte, o cemitério é
capaz de fazer uma mediacdo fatistica entre o passado e o presente. Nesse sentido, Carrascoza consegue
articular uma poética humanista dos sentimentos que gravitam entre um sepultamento e outro. Sem
ignorar ou mecanizar a finitude pelas titicas de uma anestesia contemporanea, o cemitério narrador
indaga-se: como sdo as vozes murmurejantes? Quais sdo os nomes dos anénimos? Quais sao os retratos
dos desconhecidos? Qual é a cagula do cemitério? Quais sao as manias do coveiro? Como é o lamento
de um pai inconsolavel? Quais sao as flores ofertadas?

O cemitério é um livro de pedra

Ha tanta fabulagdo num cemitério que deveria necessariamente originar uma biblioteca. Em Flor de
pedra, as estérias da primeira parte configuram um acervo romanesco. A cidade dos mortos conecta-se
com o espaco dos livros. Isso quer dizer muita coisa. Para além da efemeridade dos corpos, resta a
incontrolavel capacidade de contar os scripts de existéncia daqueles que ja se foram - mas permanecem
vivos nas narrativas. Por essas curiosidades da vida, ou da morte, existe uma produtora cultural na
minha equipe que também é cerimonialista de funerais aos finais de semana. Carol consegue uma
graninha extra ao entrevistar os familiares dos mortos de forma a preparar um texto na hora do enterro.
Seu guia de perguntas tem pontos obrigatérios: apelido? Nome carinhoso? Caracteristicas marcantes?
Alguma estéria marcante? Ou seja: no final das contas, o que resta é a espécie fabuladora e suas estérias.
O que resta é a literatura.

As artes estdo cheias de cemitérios

Seria possivel, sem muito trabalho, produzir uma antologia das representacdes da morte nas artes.
Mas quero passar muito rapidamente por manifestagdes na fotografia, no cinema, nas artes plésticas, na
musica, na poesia. Em abril desse ano, completei vinte anos da defesa do meu Doutorado. Tal data fez-
me revisitar uma instalagdo fotografica que foi parte do meu corpus. Trata-se de IMEMORIAL, Rosangela
Renné. A obra é composta por fotos de operarios mortos na construcdo de Brasilia. Abaixo das
fotografias, resgatadas dos acervos apagados pela amnésia social, existem chapas de aco que parecem
lapides da Histéria Oficial.
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Fotografia 2 - Imemorial (1994) de Rosangela Renné

Fonte: Renné (1994)

Ja no cinema ndo ha como esquecer o documentério poético Nos que aqui estamos por vs esperanios
(N6s..., 1999). O filme tematiza imagens do século XX, sempre entrecortadas por cenas de lapides,
filmadas em um cemitério que, ao que tudo indica, foi o responsavel pelo nome do filme. O diretor
realizou um minucioso trabalho na pesquisa de imagens de arquivo e trechos de filmes cldssicos e,
posteriormente, na montagem das mesmas, tomando uma forma muito particular. Quase todas as
imagens do filme vém acompanhadas de uma escrita inserida na montagem. Ja Nuno Ramos, na sua
releitura e reapropriacdo dos blocos de marmore, propde uma transposicdo poética da sobriedade da
pedra em metéforas de leveza e efemeridade. Em diferentes instalagdes do artista existe uma profanagio
da solidez através de formas disformas numa delicadeza do movimento.

Fotografia 3 - Gotas (1998) de Nuno Ramos

Fonte: Nuno Ramos (1998)

4  estud. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 74, 7449, 2025.



Ricardo Barberena

Na poesia brasileira, por sua vez, Jodo Cabral de Melo Neto compde uma série de poemas sobre
cemitérios sobre uma histéria social da morte. Enquanto a sociedade empurra os cemitérios para longe
da vista, os versos escancaram-lhes os portdes de um morrer sem dignidade e cidadania. Os poemas em
questdo sdo os seguintes: “Cemitério pernambucano” (Melo Neto, 1979, p. 78) “Cemitério alagoano”
(Melo Neto, 1979, p. 68), “Cemitério paraibano” (Melo Neto, 1979, p. 32). Permeados pela ironia e
agudeza, os poemas apresentam similes inusitados, metaforas, alegorias, reiteragdo de imagens,
revelando-se o carater desumano de uma vida marcada pelo vazio, a ponto de ser mera antecipacao da
morte.

Enquanto revisito Rosangela Renné, Nuno Ramos e Jodo Cabral, uma musica toca sem parar no meu
computador. E Cemitério do grande Belchior. Um verso, em particular, nao sai da minha cabeca. Ele é
um abstract poético desse texto:

O cemitério é geral
E a morte nos faz irmaos
Tu nessa idade e nao sabe

Tudo é sertao e cidade
Tudo é cidade e sertdo (Belchior, 1976).

Gertrude Stein ja deu a batia

Rosa é uma rosa é uma rosa é uma rosa. E a flor de pedra? Como ndo sabia a resposta, fui até a
floricultura com minha esposa. Até que é simpatica. Mas quando penso em flor de pedra me vem a
cabeca o carcere do DOPS e o cravo solitario. Nunca esquecerei sua forca e sua resisténcia. Um cravo
que sobrevive a crueldade. Um cravo que ilumina a escuriddo. Um cravo de pedra que ndo pode ser
pisado pelos fascistas.

Fotografia 4 - Memorial da Resisténcia

Fonte: Fanon (2025).

Epilogo |

Cada vez mais me pergunto sobre qual o poder transformador de escrever um texto académico. Qual
o papel social da escrita universitaria? Como transformamos a sociedade com nossas tintas A1, B1, B3?
Escrever sobre os cemitérios levou-me a enfrentar um trauma existencial. Desde o falecimento do meu
pai, em 2013, nunca havia me informado sobre a situagdo da sua sepultura. Eu tinha uma vaga
lembranga que minha irma era responsavel financeira pelo jazigo. Mesmo depois de uma década nunca
havia sido encomendada uma lapide. Nao é preciso ser um psicologo para perceber o que existe de
negacao ao nao escrever em marmore a morte consumada. Pois bem, antes de acabar de esse ensaio,
resolvi acertar as contas com esse trauma. Ao ligar para o cemitério, para minha surpresa, descobri que

estud. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 74, e7449, 2025. 5



Vozes da morte na Flor de pedra, de Jodo Carrascoza

minha irma nunca havia pagado as anuidades do nicho mortudrio. Para completar, os ossos do meu pai
estavam num saco de plastico num enorme ossario. Segundo a atendente, que falava em tom sadico,
ndo existia nenhuma garantia que ele seria achado porque o nome poderia estar apagado pela umidade
do recinto. Para minha felicidade, justamente enquanto eu assistia a tltima palestra do seminario de
gestao, recebi um WhatsApp confirmando a localizagao daqueles ossos paternos. Fiquei pensando nas
ironias da vida, ou da morte: meu pai, um grande paleontélogo, sendo redescoberto entre os
ossos/ fésseis do Cemitério Sdo Miguel e Almas. Logo me lembrei do f6ssil que estava na pasta do meu
pai quando ele teve seu primeiro derrame. Sim, ele estd comigo. Deveria entregar para o museu da
UFRGS. Mas aquele dicinodonte com mais de 300 milhdes de anos parece esmagar a auséncia paterna.

Fotografia 5 - Foéssil de Dicinodonte

Fonte: Barberena (2025).

Epilogo Il

Pensei tanto no epitfio para uma lapide ausente. Decidi finalmente. Estd no capitulo “Alguns
Epitéfios” em Flor de Pedra: ACENDEU UMA TOCHA CONTRA A ESCURIDAO DO MUNDO. A
vida é amiga da arte.

Epilogo Il

Ja esta marcada para a préxima semana a recuperacdo do ossario. Irei na marmoraria encomendar a
lapide. Quem diria que um texto académico seria o gatilho para enfrentar um fantasma pessoal.

A liberdade ferida: individualismo, dano e a crise da agéncia liberal em Correr com
rinocerontes
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