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Editorial

Uma vez mais a revista Cerrados, em seus 26 anos de trajetdria e neste nimero
41, homenageia 0 mundo africano em sua variedade tocada pelo sopro dos acelerados
ritmos pos-coloniais que se espraiam sobre os textos dos mais variados autores e destas
Africas em movimento.

E por estas vias multiplas e robustas da pluralidade artistica e cultural africana
que se realiza neste nimero a partilha generosa da energia criativa. Esta transcende os
grandes nomes aqui refletidos ou objetos de reflexdo em nome de uma entidade maior: o
génio africano. Inquieto, agudo, fecundo, espontaneo, dono de si e livre ele é feito de
constancias, mas eleva-se igualmente em impetuosos élans rumo ao sublime; ressurgido
da mo6 das colbnias ele abrolha admiravelmente em um sopro de entusiasmo,
espontaneamente nobre, espiritual e valoroso.

Foi dele que se originaram as se¢Oes deste nimero em uma quédrupla
descentralizacdo com as quais o leitor contaré: literaturas africanas hoje, género, viagem
e poéticas pds-coloniais, narrativas escritas e visuais, entrevistas. Por meio delas
registraremos a contribuicdo a metamorfose das formas literarias e artisticas de
criadores e pensadores africanos, brasileiros e europeus. Os primeiros ofertam-nos as
referéncias culturais africanas que, aceleradas pelo processo pos-colonial, vém tomadas
de fascinio e onde reside o desejo de liberdade. Os segundos e terceiros resolvem na
intensidade critica as fulgurantes expressdes africanas, desde aquelas absorvidas pela
vivéncia brasileira, cujo olhar moderno é também testemunho e inspiragdo. Enfim,
relnem-se nesta triade de povos o testemunho e a inspiracdo de pesquisadores e
intelectuais, faces voltadas para a Africa.

Os organizadores especialmente convidados para a formacéo deste numero séo o
Professor Doutor Edvaldo Aparecido Bergamo e a Professora Doutora Ana Claudia da
Silva, ambos afiliados ao Programa de PoOs-Graduacdo em Literatura, PésLit, da
Universidade de Brasilia, pesquisadores do Grupo de Estudos Mayombe: Literatura,
Historia e Sociedade.

A revista Cerrados - Africas em movimento teve a honra de contar com a
participacdo e a organizacdo especialissima da Professora Doutora Ana Mafalda Leite,
do lado portugués deste trio ora inaugurado. Professora Associada da Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa; Ana Mafalda Leite € também investigadora no
Centro de Estudos sobre Africa, Asia e América Latina do Instituto Superior de
Economia e Gestédo (ISEG-UL).

Que colham, os leitores, os frutos desta inesgotavel seara africana é nossa
aspiracao.

Claudia Felicia Falluh Balduino Ferreira
Editora-Chefe
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Editorial

Once more, Cerrados Magazine in its 26 years of history and in this issue 41
pays tribute to the African World in its variety touched by the winds of the fast paced
post-colonial rhythms that spread wide on the texts of the many authors and these
Moving Africas.

It is through these multiple and strong ways of artistic and cultural African
pluralism that, in this issue, we have the generous sharing of creative energy. It
transcends the great names here mentioned and the objects of reflection in behalf of
something bigger: African Genius. Restless, witty, fruitful, spontaneous, self-asserted
and free, it is made of regularities, but also rises high in impetuous energy towards the
sublime; reborn from the millstone of the colonies, it emerges admirably in a gust of
enthusiasm, spontaneously noble, spiritual and valorous.

Out of it came the sections of this number in a fourfold structure: African
Literatures today; Gender, trips and post-colonial poetics; written and visual narratives;
interviews. Through these we will register the contributions to the metamorphoses of
artistic and literary forms from African, Brazilian and European creators and thinkers.
The first have offered us the African cultural references that, rushed by the post-colonial
process, have raised fascination and is the foundation where lies the wish for freedom.
The second and third deal critically with the shining African expressions, since those
absorbed by the Brazilian experience, whose modern look is also witness and
inspiration.In short, we have, together, in this triple nature of peoples, the witnessing
and the inspiration for researchers and intellectuals, all gazes turned toward Africa.

The specially invited guest editors to assemble this number are professors
Edvaldo Aparecido Bergamo (PhD) and Ana Claudia da Silva (PhD), both members of
the post-graduation literature program, Poéslit, at Universidade de Brasilia, UnB, and
researchers for the study group Mayombe: Literatura, Historia e Sociedade.

Cerrados - moving Africas, had the honor to receive the support and very special
organization of professor Ana Mafalda Leite (PhD), from the Portuguese side of this
here established partnership. Associate professor from the Faculty of Letters of the
University of Lisbon, Ana Mafalda Leite is also a researcher at the studies center for
Africa, Asia and Latin America at the superior institute for Economics and Management
(ISEG-UL).

May the readers reap the fruits of this unceasing African orchard, it is our
aspiration.

Claudia Felicia Falluh Balduino Ferreira
Head Editor
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Apresentacao

AFRICAS EM MOVIMENTO:
LITERATURAS, CULTURAS, HISTORIAS, SOCIEDADES

Ser africano é, primeiro, ser um homem livre ou, como problematizou
Frantz Fanon ‘simplesmente um homem entre outros homens’. Um
homem livre de tudo, e portanto, capaz de se auto-inventar. A
verdadeira politica de identidade consiste em incessantemente
alimentar, actualizar e reactualizar as suas capacidades de auto-
invencdo.

Achille Mbembe

O texto de abertura deste nimero é da autoria do Prof. Dr. Lourenco do Rosério,
Reitor da Universidade Politécnica, Mocambique, intitula-se Nacionalismo e
Renascimento Africano e vem em boa hora fazer uma reviséo historica desses conceitos
no quadro de uma Africa do século XXI, em que a Unido Africana e a estratégia para
Africa 2063 revelam-se uma importante utopia para a dindmica da historia. O quadro
historico-ideoldgico que aqui é tragado para refletir sobre as mutagcdes no continente
africano é de grande importantica e permite enquadrar e entender antigas e novas
praticas literarias, artisticas e culturais. O ensaista adverte: “[...] podemos afirmar que as
sementes lancadas pelas ideias nacionalistas dos pais das independéncias ndo morreram,
apesar da longa noite das ditaduras e golpes de estado,e que hoje renascem a partir da
acumulacdo das experiéncias vividas, com a consciéncia de que pensar em democracia
em Africa ndo tem de ser necessariamente seguir o0s paradigmas das democracias
ocidentais, apesar dos valores universais dos direitos consagrados.” Cabe ao estudioso
dos estudos culturais africanos, ao seguir a exposicdo de Lourengo do Rosario, pensar
na importante trilogia de Achille Mbembe De La Postcolonie (2000) Sair da grande
noite (2010) e Critica da Razdo Negra (2014) que articula os momentos enunciados
pelo ensaista mogcambicano numa revisao critica sobre a descolonizagédo africana e 0s
noVos rumos que seus intelectuais mobilizam e anseiam.

Na primeira secéo deste nimero, enfeixada sob o rétulo de Literaturas africanas
hoje os pesquisadores analisam diversos aspectos das narrativas produzidas na Africa
em diferentes idiomas (portugués, inglés e francés), sob uma perspectiva comparativa
ou ndo, examinando notadamente obras e autores daquele continente. Cotejam-se contos
de Guimarées Rosa, Bernardo Elis e Mia Couto, no tocante a oralidade, & modernidade
e ao nacionalismo; repde-se o problema da lingua literdria em Mia Couto, a qual
permite ultrapassar indmeras barreiras culturais; discutem-se sob a égide dos estudos
pos-coloniais espacos e tempos presentes na contistica de Alex La Guma, Grace Ogot e
Chinua Achebe; considera-se a figuracdo de narradores e personagens como
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tradutores/intérpretes de situagdes culturais, sociais e politicas peculiares em Ahmadou
Khourouma e Chinua Achebe e, finalmente, debate-se a chaga do racismo num romance
de Bessie Head.

A segunda sec¢do intitulada Género, Viagem e Poética Pds-Coloniais apresenta
diferentes artigos em que os autores elaboram uma reflexdo sobre questfes de género, a
partir das diversas formas de celebracdo da memdria da Rainha Ginga ocorridas nos
ultimos anos, tendo em vista as suas dimens@es contraditorias, bem como observa a
obra de Paulina Chiziane em que as personagens femininas sdo entendidas como
representacOes de dilemas culturais, histdricos e sociais na sociedade mogambicana. Por
outro lado, a viagem é tratada como metafora da construcdo identitaria rumo as
tradicdes ancestrais angolanas e mogcambicanas, que promovem a interacdo entre tais
tradicdes e a modernidade de narrativas pos-coloniais de Boaventura Sousa Santos e
Mia Couto. Estudam-se, ainda, a reutilizacdo do discurso colonial e o dialogo entre o
discurso colonial e o pds-colonial que se estabelece no texto do romance O Olho de
Hertzog de Jodo Paulo Borges Coelho. A dimensao poética da prosa de Ondjaki é tema
relevante na analise do seu Ultimo romance Os Transparentes e, por Gltimo, a poesia
fundadora, cosmopolita, liberta de amarras territoriais, de Rui Knopfli, € problematizada
enquanto periferia do canone literario vigente.

Na antepenultima se¢do do numero em causa, que levou o titulo de Nacao,
Histdria, Memaria e teorias, antigas e renovadas questdes reaparecem sob o percuciente
olhar de pesquisadores que encontram, na literatura e na teoria cultural, um suporte
significativo para esquadrinhar conceitos-chaves como nagéo, historia e memoria e,
assim, tentar compreender a multiplicidade e a diversidade que caracterizam o
continente africano. Historia e trauma conduzem a anélise do primeiro livro de contos
de Luandino Vieira; histéria e memoria sdo acionadas para revisitar um remoto periodo
de resisténcia angolana num romance de Arnaldo Santos; nacdo e identidade sdo
instrumentos conceituais relevantes para examinar a trilogia romanesca de Abdulai Sila;
narrativa curta e epistolografia sdo contrastadas num conto de Orlando Amarilis;
romance e histdria sdo reaproximados na leitura de uma obra de Germano Almeida e,
para terminar o bloco, dois pensadores da cultura, um portugués e um mogambicano,
sdo mobilizados para reavaliar o colonialismo numa concepc¢édo decolonial.

A pendltima secdo, Narrativas Escritas e Visuais reine um conjunto de textos, a
maioria apresentada no Coloquio Escritas & Cinemas nos Paises de Lingua Portuguesa
(CEsA, Lisboa, 2015), permite constatar a diversidade de opgdes, interagdes e didlogos
narrativos, nos paises africanos de lingua portuguesa, entre pintura, teatro, romance,
conto, documentario e longa metragem. Um dos artigos trata da representacao da cidade
de Lisboa em diversas producdes culturais: poesia, teatro e documentario. Outro mostra
como A corda, de Pepetela, e O grande circo auténtico, de José Mena Abrantes, levam
a cena discussdes politicas, envolvendo o espectador nas ideias de uma causa filosofica
e sociologica, articulando as tensdes entre arte/sociedade. Lemos uma analise do
documentario Ngwenya, o Crocodilo, da cineasta mogambicana Isabel Noronha e o
didlogo interartistico entre o pintor Malangatana Valente e o escritor Mia Couto. O
tratamento do documentario Héspedes da noite (2007) de Licinio de Azevedo revela a
histéria do Grande Hotel da Beira, interagindo com a estéria “Casas de ferro” (2005), de



Cerrados — Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Literatura — n. 41 — 2016 — Africas em movimento | 13

Jodo Paulo Borges Coelho. S&o tambeém analisados os processos de construcdo da nagao
a partir da analise de Terra Sonambula, de Mia Couto, e do filme de mesmo nome,
dirigido por Teresa Prata. A focalizacdo da luta da mulher contra a exploracéo sexista
da politica nacional frelimiana é tratada em dois filmes: Virgem Margarida de Licinio
de Azevedo (2012) e O Jardim de Outro Homem de Jodo Luis Sol de Carvalho (2007).
E por ultimo, uma reflexdo filoséfica sobre viagem e "linhas de fuga" lanca uma luz
diferente sobre o filme de Flora Gomes Republica di Mininus (Guiné-Bissau, 2013) e
sobre o documentario Ilha dos Espiritos, de Licinio de Azevedo (Mogambique, 2009).

Por fim, o nimero dedicado aos estudos africanos apresenta duas relevantes
entrevistas realizadas com personalidades da arte e da cultura em Africa na
contemporaneidade. Na primeira, destaca-se o didlogo entre uma geracdo de jovens
artifices mocambicanos que combinam diferentes codigos para ressignificar e interrogar
o fazer artistico na atualidade. Na segunda, temos a honra de publicar o depoimento de
um importantissimo cineasta guineense, Flora Gomes, cuja obra filmica concilia
dilemas sociais, politicos e culturais da Africa negra e refinada elaboragao estética, num
cinema autoral plenamente conseguido.

Para concluir, podemos afirmar que o nimero 41 da Cerrados sobre uma Africa
plural, disponivel ao leitor interessado, conseguiu coligar uma extensa gama de
pesquisadores compromissados com o0s estudos culturais africanos, assim, a qualidade
dos trabalhos publicados podera aquilatar o esforco empreendido pelos investigadores, o
que justifica a necessidade de uma ampla divulgacdo digital de tal investimento
intelectual, dando a conhecer a produgdo africana contemporanea ou das Ultimas
décadas do século XX, para além dos suportes convencionais em papel. Afinal, estamos
a nos referir a um continente em movimento, plenamente inserido nos dilemas do
mundo globalizado, sem perder de vista as epistemologias vigentes, ndo s6 as do Sul,
mas também as de outros quadrantes, que embasam tao pertinentes reflexdes.

Ana Claudia da Silva
Ana Mafalda Leite
Edvaldo A. Bergamo
Organizadores
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Presentation

MOVING AFRICAS:
LITERATURES, CULTURES, HISTORIES, SOCIETIES

To be African is to be, above all, a free man or, as argued by Frantz
Fanon ‘simply to be a man among other men’. A man free from
everything, and therefore, capable of self invention. The true policy of
identity consists in feeding, updating and reupdating, relentlessly, this
person’s capacity for self invention.

Achille Mbembe

The opening text for this number is authored by Professor Lourenco do Rosério
(PhD) Dean of the Universidade Politécnica, Mozambique, entitled “Nationalism and
African Rebirth” and comes in a good moment to make a historical reassessment of
these concepts envisaging a XXI century Africa, in which the African Union and the
strategy for Africa 2063 reveal to be an important utopia for the dynamics of history.
The historical-ideological perspective here drawn reflects upon the mutations in the
African Continent and is of a great importance, allowing to frame and understand
ancient and new literary, artistic and cultural practices.

The Essayist warns us: “[...] we can affirm that the seeds thrown by the
nationalistic ideas of the founding parents of the independencies didn’t die, in spite of
the long night of dictatorships and coups, and today they start to be reborn from the
accumulation of experiences, with the conscience that thinking of Democracy in Africa
don’t have to be, necessarily, the following of the paradigms of western democracies,
albeit the universal values of the consecrated rights.” It is up for the researcher of
African Cultural Studies to follow the text of Lourenco do Rosério thinking of the
important trilogy of Achille Mbembe: La Postcolonie (2000) Sair da grande noite
(2010) e Critica da Razédo Negra (2014) which articulates the moments brought by the
Mozambican essayist with a critical review about African Decolonization and the new
paths that their intellectuals mobilize and long for.

In the first section of this number, wrapped up under the title ‘African
Literatures today”, the researchers study the many aspects of the narratives made in
Africa in different languages (Portuguese, English, French), with and without a
comparative perspective, looking closely to authors and works of that continent.
Comparisons are established between short stories by Guimardes Rosa and Mia Couto,
concerning oral marks, modernity and nationalism; the question regarding the literary
language in Mia Couto, which allows the crossing of many cultural barriers, is
readdressed; under the flag of the postcolonial studies the time and space presented in
the short stories of Alex La Guma, Grace Ogot and Chinua Achebe and, finally, the
open wound of racism is discussed in a novel by Bessie Head.

The second Session is entitled “Gender, Travel and postcolonial poetics™ it
brings different articles in which the authors reflect upon gender questions, as the
manifold ways to celebrate the memory of queen Ginga, happened in the last years,
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considering its contradictories dimensions, as observed in the works by Paulina
Chiziane, in which feminine characters are understood as representations of cultural,
historical and social dilemas in Mozambican societies. On the other hand, the trip is
considered as a metaphor for the identity construction towards the ancestral Angolan
and Mozambican traditions, which promote the interaction between such traditions and
the modernity of the postcolonial narratives of Boaventura Sousa Santos and Mia
Couto. Furthermore, there are studies concerning the reusing of the colonial discourse
and the dialogue between those colonial and postcolonial, as stablished in the text of the
novel O Olho de Hertzog by Jodo Paulo Borges Coelho. The poetical dimension of the
prose of Ondjaki is a relevant theme in the analysis of his last novel Os Transparentes
and, lastly, the founding, cosmopolitan, free from territorial bondages, poetry of Rui
Knopfli is discussed as periphery of the ruling literary canon.

In the third to last section of the present number, with the title of “Nation,
History, Memory and Theories”, old and renewed questions reappear under the acute
eyes of researchers who find, in literature and cultural theory, a meaningful hold to
perscrutate key concepts as Nation, History and Memory and, thus, try to understand the
multiplicity and the diversity that shape the African continent. History and trauma guide
the study of the first book of short stories by Luandino Vieira; History and Memory are
activated to revisit a long gone period of Angolan resistance in a novel by Arnaldo
Santos; Nation and ldentity are conceptual instruments relevant to examine the novel
trilogy of Abdulai Sila; short narrative and epistolography are contrasted in a short story
by Orlando Amarilis; novel and history are brought close together again by the reading
of a work by Germano Almeida and, to finish the section, two cultural thinkers, one
Portuguese and the other Mozambican are drafted to reassess colonialism in a
postcolonial conception.

The penultimate section, “visual and written narratives” assembles a group of
texts, mainly presented at Coloquio Escritas & Cinemas nos Paises de Lingua
Portuguesa (CEsA, Lisbon, 2015), it allows us to verify the diversity of options,
interactions and narrative dialogues, in the Portuguese speaking African countries,
concerning painting, theater, novels, the short story, documentaries and full length
feature film. One of the articles deal with the representation of the city of Lisbon in
many cultural products: poetry, theater and documentary. Another one shows how A
corda, by Pepetela, and O grande circo auténtico, by José Mena Abrantes, take into the
scene political discussions, taking the spectator into the ideas of a philosophical and
sociological cause, articulating the tensions between art/society. Then there is a reading
of the documentary Ngwenya, o crocodile, by Mozambican movie maker Isabel
Noronha and the multi-artistic dialogue between the painter Malangatana Valente and
writer Mia couto. The analysis of the documentary Hospedes da noite (2007) by Licinio
Azevedo reveals the history of the Grande Hotel da Beira, interacting with the story
Casas de Ferro (2005), by Jodo Paulo Borges Coelho. Also studied are the processes of
Nation bulding through Terra Sonambula, by Mia Couto and the movie of the same
name, by Teresa Prata. The female struggle against the sexist exploitation of the
frelimian national policy is discussed in two films: Virgem Margarida by Licinio de
Azevedo (2012) and O Jardim de Outro Homem by Jodo Luis Sol de Carvalho (2007).
Last, a philosophical reflection on “vanishing points” shedding a different light on Flora
Gomes’ Republica di Mininus (Guiné-Bissau, 2013) and the documentary Ilha dos
Espiritos, by Licinio de Azevedo (Mozambique, 2009).

Last, the number dedicated to African studies presents two relevant interviews
made with important personalities of art and culture in Contemporary Africa. First there
is the dialogue between a generation of Young Mozambican craftsmen that combine
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different codes to give a new meaning and question contemporary artistic activity.
Second, we have the honor to publish the witnessing of a very important Guinean movie
maker, Flora Gomes, whose films conjugate social, political and cultural issues of Black
Africa with a refined aesthetical elaboration, in a fully achieved authorial cinema.

To conclude, one may affirm that Cerrados 41 is about a plural Africa, available
to the interested reader, it could join a vast array of researchers committed with African
Cultural Studies, thus, the quality of the published works can testify to the effort of the
authors, what justify the need for a large digital broadcasting of such an intellectual
investment, introducing contemporary, or late XXth century’s, African production
beyond the traditional media of the paper. After all, we are talking about a continent in
movement, fully inserted in the dilemmas of the globalized world, without losing sight
of the ruling epistemologies, not only those of the south, but also those of the other
areas, that uphold such pertinent reflections.

Ana Claudia da Silva
Ana Mafalda Leite
Edvaldo A. Bergamo
Editors
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Abertura

NACIONALISMO E RENASCIMENTO AFRICANO

NATIONALISM AND AFRICAN RENAISSANCE

Lourenco do Roséario”®

E comum dizer-se que nds s6 sentimos determinado 6rgdo quando esse 6rgio
ndo esta bem, isto é, os 6rgdos, quando estdo a desempenhar suas fun¢des normalmente
e em boas condic¢des, ndo reclamam sua existéncia, assim nds ndo nos apercebemos de
que respiramos, simplesmente respiramos, ndés ndo estamos permanentemente
conscientes de que temos dois bracos, simplesmente utilizamos os dois bragos, nés nao
precisamos ter consciéncia de que temos duas pernas quando caminhamos,
simplesmente caminhamos. Da mesma forma com o que se passa com Nnosso organismo,
0 mesmo podemos aplicar ao funcionamento dos sistemas.

Cada elemento de um sistema tem uma funcao especifica, mas essa fungéo sé se
torna util quando concorre para a viabilidade do funcionamento geral de todo o sistema.
Esses principios basicos que aqui enuncio de forma introdutéria podem aplicar-se ao
mundo da biologia, da fisica, da l6gica matematica, da histdria, da filosofia e em toda a
complexidade das organizacgoes.

Diz-se que é da filosofia que nascem as ciéncias, porque € dela que surge a
indagacdo da relacdo do homem com sua prépria existéncia e da sua relagdo com a
natureza. Assim, quando falamos em sistemas mais complexos, nomeadamente na area
das organizacOes das sociedades, nds ndo nos apercebemos de que estamos a falar do
funcionamento de um infindavel nimero de elementos harmoniosamente articulados
gue concorrem para que esses sistemas complexos funcionem bem. Quando funcionam
mal ou com alguma deficiéncia, tomamos consciéncia de que algo deve ser feito para
repor o que esta em perda.

E nesta linha que pretendo abordar o tema Nacionalismo e renascimento
africano, pois acredito que este nos remete de imediato para uma visdo de défice e de
busca.

O conceito de nacionalismo € mais abrangente do ponto de vista da sua
significacdo, podendo aplicar-se a uma atitude singular ou colectiva em face da
consciéncia de se ser ou ndo ser, e, no caso vertente, nacionalista ou ndo nacionalista.
Por sua vez, o conceito de “renascimento africano” leva-nos a um processo iniciatico de
nascimento, morte, ressurrei¢do, logo renascimento sé pode renascer o que de alguma
forma em algum momento se perdeu.

* Lourengo Joaquim da Costa Rosério, Universidade Politécnica, Maputo, Mogambique. Reitor da
Universidade Politécnica, e-mail: Irosario@apolitecnica.ac.mz
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Os dois conceitos ndo sdo simples para poder ser abordados num artigo curto,
como também podem eventualmente ser vistos de forma simples e ser abordados numa
conversa de café.

Historicamente, o nacionalismo africano nasce com a consciéncia de liberdade
do homem negro a partir da saga da escravatura nas Américas. Ele confunde-se muito
com o que vulgarmente se conhece por pan-africanismo, nascido nas Américas apos o
movimento de libertagdo dos escravos. Portanto, o conceito de nacionalismo, de forma
geral, como conceito ideoldgico e politico, pressupde 0 amor por um movimento que
realca a consciéncia nacional, o que significa que implicitamente traz dentro de si 0
sentido de unidade e de luta por uma causa. Desse modo, o nacionalismo, na sua
vertente pan-africanista, tinha o sentido de unidade de todos os negros desenraizados
das suas terras pela escravatura americana e, recém-libertos, lutavam por uma causa
comum — o retorno & Mae Africa. Nesse movimento é natural que tivessem surgido
embriBes de renascimento africano no contexto que esse movimento nacionalista se
verificou nos finais do seculo XIX em terras americanas. Os factos historicos mostram-
nos que esse movimento teve experiéncias concretas de retorno a Africa, que se
materializaram com a criacdo da Libéria e da cidade de Freetown, na Serra Leoa, mas
também se materializou na retomada de mitos e lendas que procuravam reconstituir as
raizes perdidas.

Sdo factos historicos importantes que inspiraram todos 0s outros movimentos
posteriores que traziam dentro de si a semente do nacionalismo e da libertacdo africana.
Os factos historicos mostram-nos também que toda a ideologia construida a volta desse
movimento nacionalista persegue uma utopia dificil de materializar porque nao teve em
conta dois factores fundamentais: 0 espaco e o tempo, isto €, a geografia e a historia.
Por isso o pan-africanismo nascido nas Americas nao sobreviveu quanto ao projecto de
retorno fisico a Africa.

Num segundo momento, a implantagdo da ocupacao colonial europeia em quase
todo o territério do continente africano que se efectiva ap6s a Conferéncia de Berlim
confirma a tese iniciatica que atras enunciei de que 0s movimentos nascem, morrem e
ressurgem, isto é, renascem. Tivemos de esperar duas décadas do século XX, apos a
participagdo dos africanos nas tropas coloniais na Primeira Grande Guerra e a ida de
seus filhos para as universidades das capitais coloniais, para o inicio do ressurgimento
do pensamento nacionalista, e € importante ndo esquecer que o elemento que alimenta o
sentimento de nacionalismo comeca sempre com alicerces de natureza cultural. E a
atitude de identidade e identificacdo cultural que nos faz sentir que somos diferentes do
outro e nos permite tomar a consciéncia de como o outro olha para nés e nos trata.

Tomemos como exemplo o conceito de pobreza, um conceito oriundo da
economia. Ele ndo é um problema quando todas as pessoas do mesmo grupo sao pobres
num determinado espaco e num determinado momento. Entretanto, a partir de algum
tempo, alguns dentre esses pobres comegam a tornar-se menos pobres e até a enriquecer
sem que 0s pobres restantes entendam como isso estd a acontecer. De imediato surgem
as interrogacgdes, em primeiro lugar no plano da palavra, da interrogacéo, da rejeicéo, do
teatro, do canto, da anedota e até da ficcdo, que, se sistematizadas, acabam sendo o
embrido da revolta, podendo dar lugar a outras formas de manifestacéo e luta.

Mais do que o dinamismo da economia, a cultura € um dos combustiveis
principais dos movimentos nacionalistas. Foi assim que as primeiras manifestacdes de
nacionalismo africano ndo surgiram como uma repulsa ao sistema politico e econémico
colonial como tal, mas sim como reconhecimento de se ser diferente dos colonizadores,
dos colonialistas, mesmo estando a partilhar da mesma mesa. Sdo exemplo disso 0s
jovens que corporizam o movimento africano nos anos 20 e 30 do século XX, que eram
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estudantes nas universidades de Londres e Paris, e muitos deles chegaram a participar
nos organismos de governacao do sistema colonial. Senghor foi secretario de Estado do
governo francés e membro da Assembleia Nacional Francesa antes de se tornar lider no
Movimento Nacionalista e primeiro Presidente da Republica desse pais africano.

A grande questdo que se coloca & problematica do nacionalismo na vertente
africana é que este foi sendo construido em cima de utopias que ao mesmo tempo lhe
davam motivo da sua existéncia e da sua ndo existéncia, isto é, os slogans “negros de
todo mundo, uni-vos” ou “africanos de toda a Africa, uni-vos” que consubstanciavam
os fundamentos da negritude e do pan-africanismo do século XX eram simultaneamente
gritos de unidade e de desunido.

Foi com esse movimento sentado em cima de utopias que a Africa acedeu as
independéncias nos primeiros anos eufdricos da década de 1960. E as varias tendéncias
de unidade conseguiram um consenso com a criacdo da Organizagcdo da Unidade
Africana e a aprovacao de uma Carta que defendia essencialmente dois principios:

1. o respeito pelas fronteiras herdadas do colonialismo;
2. ando ingeréncia nos assuntos internos de cada Estado.

Se hoje analisarmos esses dois pressupostos da Carta da Unidade Africana
aprovada em 1963, verificamos a profunda contradicdo a posterior em face da propria
esséncia da Unidade Africana, que visava a velar por uma identidade de uma Africa
unida e que ao mesmo tempo defendia o respeito as portas fechadas de cada Estado.

Foi assim que logo apos a festa do triunfo do nacionalismo, que trouxe as
independéncias africanas, verificamos uma catadupa de golpes de Estado e implantagéo
de ditaduras ferozes, que na pratica negavam 0s pressupostos da dignificacdo do
homem, contado nos poemas produzidos pelos pais do nacionalismo, da negritude e do
pan-africanismo.

E a organizacdo da Unidade Africana, que era suposto defender o sentimento do
pan-africanismo, assistiu sem nada poder fazer, imobilizada por forca do pressuposto de
ndo ingeréncia nos assuntos internos de cada pais. O nacionalismo que fez brotar as
independéncias africanas definha e morre debaixo das botas déspotas dos ditadores, e 0s
povos de Africa se desesperaram perante aquilo a que o escritor costa marfinense
Makoutan Bucu chamou de “o ocaso do sol das independéncias .

As interferéncias exteriores que o lastro do colonialismo fez permanecer em
Africa permitiram que essa situacdo se prolongasse por varias décadas e que 0s
ditadores de Africa passeassem nos saldes do Ocidente como respeitaveis estadistas. O
povo empobreceu, 0S paises escancararam suas portas ao saque das suas riquezas.
Podemos afirmar que temos aqui simbolicamente a tal morte de um primeiro momento
do nacionalismo, que vai permitir seu posterior ressurgimento.

Em 2013, a Unido Africana festejou o0s cinquenta anos da criacdo da
Organizacdo da Unidade Africana e o triunfo do pan-africanismo, lancando as bases de
um programa chamado Africa 2063. E importante recuar dez anos para verificar como a
organizacdo da Unidade Africana morre de morte natural e no seu lugar nasce a Uniao
Africana. Uma nova geracdo de dirigentes, alguns dos quais resultaram das lutas
ideoldgicas, politicas e econdmicas da guerra fria entre o capitalismo e 0 comunismo
internacionais e das lutas armadas de libertacdo, tomou consciéncia de que ou mudava
de rumo nas politicas africanas ou o povo mudava de politicos.
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A grande novidade da geracdo que cria a Unido Africana em 2003 estd na
consagracdo do pressuposto da boa governacao, reconhecendo os valores universais da
relacdo democréatica entre governantes e governados.

Do ponto de vista historico, os fundamentos que estao na base da constituicao do
Nepad e dos varios programas que nascem dele pressupdem naturalmente uma nova
predisposicdo a que se chamou de Renascimento Africano.

O Nepad foi saudado com grande entusiasmo ndo so pelas elites, mas também
com esperanca pelas comunidades. E a razdo disso reside no facto de consagrar em si 0
principio universal da convivéncia democratica, da preocupacdo com 0
desenvolvimento humano, com a consagracao dos direitos humanos civis e do cidadéo e
do combate feroz contra formas ditatoriais de governacdo das nagdes. E, sobretudo,
reconheceu a corrupcdo como fonte de todos os fracassos das politicas africanas.

Mogambique aderiu em 2003, logo na Constitui¢do da Unido Africana no ambito
do Nepad, ao Mecanismo Africano de Revisdo de Pares (Marp), um exercicio Unico no
mundo, na medida em que 0s paises se permitiram abrir, escancarar suas fronteiras e
deixar ver aos outros sua propria governacao e ouvir dos outros criticas que ajudam a
melhorar os procedimentos e se adequar aos direitos dos povos e dos cidadaos. Esse
principio que esta na base da criacdo do Marp € diametralmente oposto ao principio da
ndo ingeréncia nos assuntos internos dos Estados, consagrado na Carta da falecida
Organizacao da Unidade Africana.

Pode-se dizer que as ideias de forca que orientam os caminhos tragados pela
nova fase do Renascimento e a esperanca da entrada para uma senda da boa governacao
em Africa retomam as ideias que tinham sido abracadas pelos pais do Nacionalismo
Africano dos anos 20 e 30 do século passado e que conduziram a todo o processo de
luta pelas independéncias, que, como vimos, ndo tiveram éxito por forca dos golpes de
Estado e pelas ditaduras que depois foram implantados em Africa, isto é, a ideia de uma
Africa forte, unida, a caminho dos Estados Unidos de Africa tinha sido ja defendida pela
geracdo de Kwame Nkrumah. Portanto, quando Kadafi retoma essa senda nédo estava a
inovar absolutamente nada, mas tal como a ideia inicial dos Estados Unidos de Africa,
ndo encontrou unanimidade e consenso por parte dos pais das independéncias, Kadafi
também ndo conseguiu reunir 0S MesmMos conNsensos.

No plano do discurso politico h&d uma espécie de acolhimento da validagdo dessa
ideia como uma consagracdo do movimento pan-africanista: uma Africa politicamente
unida, economicamente articulada tornar-se-ia um bloco forte e um interlocutor de
respeito no contexto das relagdes globais.

Nas varias reunifes internacionais em que esse problema foi debatido
verificamos que os chefes de Estado africanos e outros dirigentes acolhiam a ideia e a
consideravam (til, mas divergiam profundamente na metodologia da sua
implementacdo. Provavelmente Kadafi tenha pago um preco muito alto pela sua
teimosia em correr mais do que permitiam as forcas contrérias a sua ideia.

Por outro lado, os pressupostos defendidos por essa nova geracdo e que estdo
consagrados nas linhas estratégicas de Africa 2063 mostram a preocupagdo de que
Africa ndo pode continuar a ser espectadora na resolucdo dos seus proprios problemas,
permitindo que venha do exterior a solugdo dos conflitos, das doencas, das guerras, da
pobreza e da ma governacdo. Por isso € que se reforcam os blocos regionais, reforca-se
0 processo de vigilancia permanente das fracturas resultantes da mé& governacdo, da
instabilidade em que primeiro no préprio bloco regional e depois no nivel da Unido
Africana se tenta encontrar solu¢Ges adequadas. Sdo exemplos disso Madagéscar e a
Republica Democratica do Congo, na SADC, e a Guiné Bissau na Africa Ocidental e
ainda outros paises africanos em que os blocos regionais se empenharam profundamente
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para evitar que as forcas globais tomassem dianteira nas resolugdes de conflitos
internos.

E uma luta colossal porque, como também verificamos, ndo foi possivel evitar a
interferéncia da Franca no conflito da Costa do Marfim e da Republica Centro Africana
e no Mali, bem como no caos provocado pela interferéncia da coligacdo da Franca e
seus parceiros da Nato no conflito da Libia, no contexto daquilo a que se chamou de
“Primavera Arabe”.

De qualquer modo, podemos considerar que paralelamente a um olhar atento
sobre a evolucdo do desenvolvimento econdmico das nacgdes africanas 0s processos
politicos comecam a demonstrar maior amadurecimento, admitindo que os estes sejam
conduzidos pelos proprios africanos. E nesse contexto da nova visdo que podemos
enquadrar a solucdo encontrada em Mocambique sobre as hostilidades politico-
militares, em que desde o inicio se afirmou e reafirmou que os mogambicanos eram
capazes de resolver seus proprios problemas, e ainda bem que assim foi.

Portanto, podemos afirmar que as sementes lancadas pelas ideias nacionalistas
dos pais das independéncias ndo morreram, apesar da longa noite das ditaduras e dos
golpes de Estado, e que hoje renascem a partir da acumulacdo das experiéncias vividas,
com a consciéncia de que pensar em democracia em Africa ndo tem de ser
necessariamente seguir os paradigmas das democracias ocidentais, apesar dos valores
universais dos direitos consagrados.

Nesse contexto, a concluir, devemos considerar que os diversos conflitos aos
quais assistimos hoje em Africa, alguns deles violentos, como o do Suddo do Sul, da
Somédlia, da Republica Centro Africana, da Libia, ndo sdo mais como os conflitos aos
quais assistimos no periodo pés-independéncia, em que estavamos a espera de que
alguem viesse resolver por nos. Hoje esses conflitos estdo devidamente enquadrados na
agenda das organizagOes do continente, quer regionais, quer da prépria Unido Africana.

A semente da desunido permanece, mas a visao dos novos dirigentes africanos,
pelo facto de aceitarem fazer o exercicio de autoavaliagdo dos principais problemas que
grassam na governacdo africana, permite ter esperanca de que a Africa estd neste
momento a caminhar por caminhos atractivos.

Veremos se a estratégia tracada para a Africa 2063 ndo sera apenas mais uma
utopia, embora as utopias sejam importantes para a dinamica da histéria.



A -
Literaturas africanas hoje
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MARGENS DO CONTO EM LINGUA PORTUGUESA:
ORALIDADE, MODERNIDADE E NACIONALISMO

MARGINS OF SHORT STORY IN PORTUGUESE LANGUAGE:
ORALITY, MODERNITY AND NATIONALISM

Edvaldo A. Bergamo
Marcos Vinicius Caetano da Silva

RESUMO: Com foco na questdo da oralidade, da modernidade e do nacionalismo,
pretende-se observar o dialogo artistico existente entre 0s contos A terceira margem do
rio, de Jodo Guimaries Rosa, Nhola dos Anjos e a cheia de Corumba, de Bernardo Elis,
e Nas aguas do tempo, de Mia Couto, no intuito de analisar as conexdes estéticas e
ideoldgicas entre autores e obras, com base nos sistemas literdrios mogambicano e
brasileiro, pertencentes ao macrossistema das literaturas em lingua portuguesa.

Palavras-chave: Mia Couto, Guimaraes Rosa, Bernardo Elis, conto, oralidade.

ABSTRACT: Focusing on the issue of orality, modernity and nationalism, we intend to
observe the existing literary dialogue between the stories and "A terceira margem do
rio," by Jodo Guimaraes Rosa, "Nhola dos Anjos e a cheia do Corumba," by Bernardo
Elis, and "Nas aguas do tempo", by Mia Couto, in order to analyze the aesthetic and
ideological connections between these authors, from the Brazilian and Mozambican
literary system, belonging to the macro system of Portuguese literature.

Keywords: Mia Couto, Guimaraes Rosa, Bernardo Elis, short tale, orality.

1. Limites da modernizagao

A oralidade em estreita conexdo com os problemas do atraso, da modernizacao e
da urbanizacdo em paises periféricos: aspectos relevantes para a figuracdo estética e
ideoldgica de contos como “A terceira margem do rio”, de Jodo Guimardes Rosa.
“Nhola dos Anjos e a cheia do Corumba”, de Bernardo Elis, e “Nas aguas do tempo”, de
Mia Couto.

“ Universidade de Brasilia (UnB), Brasilia. Doutor em Letras pela UNESP. Professor da UnB. E-mail:
edvaldobergamo@unb.br.

“ Universidade de Brasilia (UnB), Brasilia. Mestrando em Literatura pela UnB. Bolsista da CAPES. E-
mail: marcostata007@msn.com.
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Linguagem e préxis artistica podem justificar a existéncia de projetos literarios
nacionais, principalmente em paises que, devido a condicdo de subdesenvolvimento,
procuram erradicar o analfabetismo, evidenciar os seus problemas politico-sociais,
pensar-se como nacgdes e encontrar uma diccdo propria. Uma das expressdes de tal
literatura empenhada tem origem na mais remota e significante forma narrativa: o conto
oral. A demanda pela modernizacdo, contudo, faz com que os ecos do patriménio oral
sejam registrados e/ou preservados na forma da letra escrita. Perde-se parte do ritual,
todavia, mantém-se alguns procedimentos de longa memoria cultural.

Se o0 conto brasileiro possui, de acordo com Bosi (1977), uma estreita relacdo
com a historia nacional, ha de se ponderar sobre a relacdo do conto africano com o0s seus
elementos de afirmacédo localista. Se, por um lado, h&d uma tradigdo peculiar diante do
modelo eurocéntrico, por outro, acrescenta-se 0 grande acontecimento da nacdo, que
surge como requisito @ modernizacdo do modo de vida de comunidades inteiras. No
caso mogambicano, em especial, a literatura escrita surge como novidade que pode
perpetuar as formas culturais populares/orais. Como a tradicdo responde a tal
indagacdo? No caso brasileiro, em que poucos possuem acesso a leitura e a letra escrita,
a identidade nacional tornou-se tema de grandes obras vinculadas a producdo literaria da
década de 1930 (CANDIDO, 1987, p.181-198), atualizando projetos estéticos por meio
de um regionalismo critico, a fim de configurar a cultura popular numa reaproximagao
do brasileiro rastico aos grandes centros litoraneos europeizados. Em Moc¢ambique, a
falta de casas editoriais fez dos jornais um importante veiculo das manifestagdes
culturais empenhadas na expressdao de um nacionalismo artistico, que culminou na
independéncia do pais e na formacdo de um sistema literario préprio. Um aspecto
constitutivo a se destacar em ambos 0s sistemas literarios é a oralidade, pois aproxima
trés autores e trés contos em seu modo especifico de pertencer a literatura nacional dos
dois paises descolonizados, inclusive diante de suas particularidades.

Pretende-se comparar os contos “A terceira Margem do Rio” e “Nhola dos
Anjos e a cheia de Corumba” dos brasileiros Joio Guimardes Rosa e Bernardo Elis,
respectivamente, e também com o conto “Nas aguas do tempo” do mogambicano Mia
Couto, com base nos procedimentos que adotam na escrita de seus contos,
principalmente em se tratando da oralidade, nos contos brasileiro e mogambicano, nos
diferentes momentos e lugares de escrita, alem das possiveis conexdes entre esses
autores e obras pertencentes ao macrossistema literario das literaturas em lingua
portuguesa.

2. As margens atlanticas

A distancia do olhar, os personagens do pai e do filho no conto “A terceira
margem do Rio”, do brasileiro Jodo Guimaraes Rosa, sdo importantes elementos para o
entendimento da formagao nacional brasileira. A semelhanga entre ambos caracterizou
esse ponto de vista:

As vezes, algum conhecido nosso achava que eu ia ficando mais parecido com nosso
pai. Mas eu sabia que ele ia ficando mais parecido com nosso pai. Mas eu sabia que ele
agora virara cabeludo, barbudo, de unhas grandes, mal e magro, ficando preto de sol e
dos pelos, com o aspecto de bicho, conforme quase nu, mesmo dispondo das pecas de
roupas que a gente de tempos em tempos fornecia (ROSA, 2001, p.83).
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O Unico a contribuir com a atitude do pai, que decidira viver numa canoa
flutuante no rio, fora seu filho, que ¢ comparado ao pai no trecho acima. “Essa ligacao
entre o pai e o filho se estabelece de forma tdo forte que é possivel identifica-los por
meio de espelhos: um e seu outro” (ROSA, 2009, p.215), um clo importante para se
pensar ndo s6 a relacdo entre nacdo e literatura, mas também do modo como fora
composta. Como se ndo bastasse o afastamento do filho e seus parentes, que migraram
para zonas urbanas, restando-lhe somente o pai, ha também um esfor¢o de contencéo do
que também identifica como a dimensdo localista, em se tratando do esquecimento do
pai pela familia e do povoado, que acreditaram estar louco. N&o se mencionava mais o
pai, na medida em que suas condi¢Ges de sobrevivéncia iam se tornando precarias, mas
a memoria permanecia:

E nunca falou mais palavra, com pessoa alguma. Nés, também, ndo faldvamos mais
nele. SO se pensava. Ndo, de nosso pai ndo se podia ter esquecimento; e, se, por um
pouco, a gente fazia que esquecia, era s6 para se despertar de novo, de repente, com a
memoria, no passo de outros sobressaltos (ROSA, 2001, p.82-83).

O império portugués, por meio do dominio e das transacBes comerciais e
culturais, fez com que suas colbnias legassem também um passado cultural e um
pensamento semelhantes que, ap6s as lutas por libertacdo e independéncias, deram
forma a pensamentos e nag¢oes independentes, apesar de ainda permanecer uma ligagéo
histérica inquebrantavel. As marcas do passado colonial persistem e o empenho por
uma cultura nacional ndo € suficiente para sanar tais feridas ainda evidentes. Porém, as
situacBes complexas vividas por tais povos possibilitaram que padrbes estéticos
europeus fossem adaptados as condicdes fisicas dos territorios e dos povos colonizados.
A heranca medieval e sua agregacdo a elementos ancestrais, como o indigena e o
africano no Brasil, tornaram possivel uma concepcdo de elementos préprios social e
historicamente, o que permite uma melhor definicdo de nossa identidade nacional, em
que o repositorio da cultura oral ndo € desprezado. No tocante a duplicidade entre o pai
e o filho no conto rosiano, Daniele dos Santos Rosa afirma:

A construcdo narrativa desse duplo pode ser pensada também como um elemento de
aproximacao dos personagens ao pais € a literatura, ja que estes também estdo de forma
tdo profundamente unida que um necessita do outro para se formar e que a tentativa de
compreensdo de um depende da busca de entendimento do outro (2009, p.215).

A ligacdo entre o cotidiano nacional, a partir do elemento local, é de suma
importancia para o entendimento e a reescritura da historia nacional. Por isso, 0
elemento popular ganha grande importancia para esse intento. A oralidade é um
procedimento estético fundamental para as literaturas pos-coloniais que visam a
continuidade da tradi¢do popular. No @mbito dos temas, que dao a ver a contraposi¢do
entre 0 arcaico e 0 moderno, toca-se também no problema da modernizacdo de tal
categoria na literatura, que passou do carater coletivo e hereditario das narrativas orais
para o carater permanente e individual das narrativas escritas. Se tal dualidade, entre
oralidade e escrita, nos faz pensar nas relagGes historico-culturais implicitas, lingua e
literatura se tornam também acbes de suma relevancia politica nas sociedades pos-
coloniais. NgugiwaThiong’0, abordando o caso da Africa angldfona, afirma: “In my
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view language was the most important vehicle through which that power fascinated and
held the soul prisioner. The bullet was the means of the physical subjugation. Language
was the means of the spiritual subjugation. (THIONG’O, 2005, p.9)"

Assim, Thiong’o vé que a imposi¢cdo de uma linguagem, associada a supressao
das linguas nativas faladas e escritas, ndo reflete a harmonia entre linguagem e vida
social (THIONG’O, 2005, p.16), ¢ defende uma postura radical de preservaciao e
realizacdo das linguas nativas como linguas de realizacdo genuinamente cultural das
comunidades. Chinua Achebe, entretanto, acredita que o dominio da lingua do
colonizador e da lingua local é importante para o exercicio literario, citando também o
autor irlandés James Joyce como marca dessa angustia em torno das politicas acerca da
lingua (ACHEBE, 2012, p.101), habilidades importantes para a reescritura da historia
de cada um dos povos africanos, possivel somente com a aceitacdo do pluralismo
linguistico existente nos modernos estados africanos (ACHEBE, 2012, p.109-110).
Também destaca que a coexisténcia entre as linguas é uma caracteristica muito forte na
literatura africana moderna em dimenséo prospectiva (ACHEBE, 2012, p.122-123).

A oralidade, porém, ndo é paradigma unico para as literaturas africanas.
Também se mostra um importante aparato a servi¢co da remodelizacdo das tradigdes
rurais, que pode ocorrer pelo modelamento da lingua, no embate entre a lingua local e a
lingua padrdo oficial, uma espécie de intertextualidade com a oralidade.

[...] as tradicOes orais séo diferentes de pais para pais, embora com registro linguistico-
cultural comum, e dentro de cada pais, de cultura para cultura, apesar de ser possivel
encontrar elementos unificadores na caracterizacdo dos géneros e dos mitos, por
exemplo. E o plural serve-nos nesse caso, também, para significar o processo
transformativo que a urbe provocou nas tradi¢Oes rurais, modelando-as e recriando-as. E
usamo-lo, ainda, para acrescentar outros elementos, provenientes de outras oralidades,
de que a lingua matriz é portadora na sua origem cultural (LEITE, 2011, p.35-36).

Um dos géneros mais populares para sua realizacdo € o conto, e essa condicdo
hibrida é caracteristica das literaturas mogambicana e brasileira.

O conto, em sua forma essencial, diz respeito a lendas ou fabulas célebres de
cunho tradicional ou narrativo de pouca extensdo (JOLLES, 1974, p.181-182). Se
comparado a poesia, ha de se distinguir as formas naturais das formas artisticas, o que
nos leva as formas modernas e antigas, que designam as dotadas de autoria e as de
dominio comum (JOLLES, 1974, p.173-174). As naturais melhor assinalam uma
realidade muito mais profunda, e sua origem estd ligada as fontes populares, cuja
homogeneidade é determinada pela sua baixa experiéncia (JOLLES, p.1974, p.184-
185). A performance do conto oral mostra-se uma experimentacdo do elemento poético
por meio da narrativa oral, uma vez que requer da memdria experiéncia de mundo para
narrar 0s acontecimentos. O conto escrito, por seu turno, em sua condi¢éo individual e
autoral, revela um desejo de se viver o narrado, cuja realizacdo do elemento poético se
mostra pelas sensa¢6es do corpo (ZAMTHUR, 2014, p.42-25). A centralidade do conto,
segundo Poe, obtém por uma acdo, o que define o género como que dotado de efeito
anico, intensificado em detrimento da curta extensdo do texto, preservando sua
compreensdo e verossimilhanca (FRIEDMAN, 2004, p.221-222), apesar de que,

! “Em minha opinido, a linguagem foi o mais importante veiculo pelo qual aquele poder fascinou e
manteve a alma prisioneira. As armas foram um dos meios de dominagao fisica. A linguagem foi um dos
meios de dominagdo espiritual” (Tradugdo nossa).
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considerando seu carater aberto, o universal deve ser evidenciado no conto, ndo o
contrario, tal como lembra André Jolles: «

Mas desde que se procure aplicar igualmente essa forma ao universo, sente-se que é
impossivel: ndo é que os fatos tenham de ser forgosamente maravilhosos no Conto, ao
passo que ndo o0 S0 no universo; trata-se, antes, de que os fatos, tal como o0s
encontramos no Conto, s6 podem ser concebidos no Conto (JOLLES, 1974, p.193).

Destaca-se, entdo, a espontaneidade como elemento criador do conto oral, ao
passo em que a forma moderna do conto, pelo uso da escrita, faz-se pela recuperacdo
das formas simples, que rejeitam tal unido. Esse carater singular, de natureza hibrida,
nos faz ver os conflitos entre as vozes da comunidade e a voz individual, inclusive da
tradicdo historica comum em detrimento da moderna historia cujo foco é o individuo
(JOLLES, 1974, p.196-197).

Ana Mafalda Leite (2012, p.163-186) revela que a preservacdo das vozes do
conto em detrimento do género romance ocorre como técnica literaria que possibilitou a
Mia Couto uma escrita contundente que registrasse os conflitos entre uma tradicdo que
persiste, apesar da modernidade, conciliando-as na forma do romance mogambicano
Terra sonambula, publicado em 1992. Adaptar-se as demandas do capitalismo
internacional ndo sé resulta em formas préprias de ordem politica e social, mas também
em veiculos préoprios de expressdo. O caso brasileiro se inscreve nessa situacéo,
igualmente, além do fato de se tratarem de paises colonizados e subdesenvolvidos. A
formagdo geogréfica, ao decorrer da historia brasileira, fez com que as estruturas
econdmicas e governamentais fossem concentradas principalmente no litoral, ficando o
centro do pais a mercé do abandono e do atraso. O registro de tal conjuntura é
encontrado na contistica de Bernardo Elis e de Guimaraes Rosa.

Eduardo Lourenco (2001) ressalta a importancia de Guimardes Rosa para 0s
processos libertarios nacionais, no que toca a lingua e a literatura, e associa o autor
brasileiro ao “momento da invengao do Brasil como sujeito da sua propria historia” (p.
207). O sertdo € posto como o mundo desolado e inumano que representa o Brasil em
relacdo ao mundo, na perspectiva de Euclides da Cunha, que mitifica o sertdo e torna
sua ficcionalizagdo um modo de “descobrir o Brasil no espelho do Brasil”
(LOURENCGCO, 2001, p.212). A partir disso, vemos uma “representacdo mais banalizada
de um Brasil em Iluta consigo mesmo enquanto cultura de violéncia social
incompreensivel” (LOURENCO, 2001, p.212), o que resulta num “reflexo realista da
indescritivel tragédia otimista brasileira” (LOURENCO, 2001, p.212), que define o que
Lourenco chama de segundo sertdo, em contraposi¢do a um primeiro sertdo de natureza
pitoresca. Guimardes Rosa surge numa terceira abordagem do sertdo como um espaco
de combates dotado de universalidade propicia a destacar cada ser humano presente
(LOURENCO, 2001, p.214). A conversdo de tudo em sertdo permite que sua literatura,
como reflexo da historia, seja mais positiva pela énfase na faceta sertdo-linguagem,
espaco em que a comédia e a tragédia sdo inseparaveis, plano para o surgimento de
varias estorias, “contos, cada um exemplo ou expressdo dessa percep¢do da existéncia”
(LOURENCO, 2001, p.2017). Tal aspecto é definido por Louren¢o da seguinte maneira:

Guimardes Rosa desce ao pordo do Brasil como lingua, descobre-a, e ndo por acaso,
naquelas Minas sem as quais o Brasil como veio a existir nunca se teria feito nacéao.
Nessa descida atravessa as camadas de falas, os tempos de uma lingua que se reinventa
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(ou que ele pode recriar sem fim) para contar histdrias de um passado aparentemente
morto — e que é simplesmente a lingua portuguesa, sem sujeito e com todos 0s sujeitos,
tal como Cristo descendo ao nosso limbo-lingua onde as cangdes de amigo, Amadis,
Ferndo Lopes, Vieira ou todos os criadores do proprio Brasil esperassem a sua vinda
para comecar uma estdria gue ndo vem na histdria porque a transcende. Essa estoria €
simplesmente a nossa histdria ainda por vir e por fazer, mas ndo a de um Quinto
Império, imaginado para compensar o império perdido ou a perder. Com quem brinca —
a sua ficgdo foi e é o mais ludico dos jogos que a nossa lingua inventou para ndo estar
s6 no mundo —, Guimardes Rosa (que tanta gente da nossa fala imaginou ilegivel,
quando ele estava lendo com mediana clareza na prépria fonte donde nos fala a nossa
lingua) pbs ou repds ndo apenas o imaginario brasileiro, mas também o lusofono, na
hora zero, alfa e dmega de uma histdria que sé existe porque alguém a sonha e conta aos
outros. Mesmo ausente, como o ouvinte silencioso a quem Riobaldo conta sem saber a
quem aquilo que nunca podera ser imitado. E € para contar o ndo contavel que a ficgdo
existe (LOURENCO, 2001, p.218-219).

Na verdade, ¢é esta a proposi¢do do conto “A terceira margem do rio”, de que
haja uma outra leitura da nacéo brasileira, por meio da fic¢do, e, também, liberdade para
a constituicdo de sua arte e de sua histdria (ROSA, 2009, p.222). Tal intencéo, além do
esforco de modernizacdo de cada pais (ABDALA, 2007, p. 189-190), com base na
cultura e na literatura de fontes similares, leva-nos a pensar num sistema cultural aberto
que comporte, por meio de elementos afins, um macrossistema literario que integre a
comunidade de paises de lingua portuguesa e que faca tais segmentos se comunicarem
com base num imaginario comum e também especifico.

Um pouco apagado da critica literaria nacional, Bernardo Elis foi o primeiro
goiano a integrar a Academia Brasileira de Letras. O autor destaca em entrevista
concedida ao professor Benjamin Abdala Junior, em 1982, que

Goiés é um Brasil exagerado em certos aspectos. Por exemplo: se hum ponto do Brasil
havia analfabetismo, aqui o analfabetismo era mais abundante; se havia doencas no
Brasil, aqui as doengas eram muito mais abundantes; se havia reacionarismo, aqui ele
era ainda maior... I1sso era uma brincadeira, mas dava certo. Procurei falar com um
professor de Goias sobre literatura moderna: “Que ¢ isso, menino! Literatura moderna
ndo existe! Ela ndo se escreve em portugués. E 0s seus assuntos ndo interessam — s&o
pornografias ou comunismo”. Na época havia grande efervescéncia ideologica. Eu tive
contato com Freud e autores socialistas. Goiadnia era uma cidade de trabalho e poucas
pessoas se dedicavam a cultura e a literatura. Nosso grupozinho, embora vivendo sob a
ditadura do Estado Novo, conseguiu contato com pessoas de fora. Foi um periodo de
guerra, abafamento, ndo havia liberdade e estavamos praticamente isolados do pais.
Com o término da guerra e com a abertura democratica, em 1945, veio o
desenvolvimento industrial (ABDALA JUNIOR, 1983, p.8).

Pouco antes da abertura democratica ocorre a publicacdo de Ermos e gerais
(1944), onde aparece o conto “Nhola dos Anjos e a Cheia de Corumba”, que fora
estampado anteriormente na revista Oeste, fundada pelo autor e um grupo de artistas e
intelectuais, em 1942. Inicialmente, tinha carater apenas literario e depois se dedicou a
divulgacdo cultural. O primeiro nimero ndo estava atrelado aos principios politico-
ideoldgicos do Estado Novo, o que realca ainda mais a efervescéncia ideoldgica da
época, com o deslocamento da velha capital da Cidade de Goias para a moderna
Goiania, fato ocorrido em 1933. O surgimento de uma nova classe média, com o
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crescimento urbano acelerado, foi marcado pelo batismo cultural da nova capital em
1942. A percepcdo de Bernardo Elis diante do fendmeno da urbanizagdo foi um fator
importante para a sua temética. Diz ele que

O problema da tematica é sério. O sertdo mudou muito. Tenho uma teoria, talvez um
pouco exagerada, porque eu sou exagerado nas coisas: a favela do Rio de Janeiro hoje é
mais sertdo do que o lugar mais afastado de Goias. A lavoura estd em grande parte
mecanizada. O roceiro agora consome quase tudo da cidade — ele ja ndo produz quase
nada. A alteracéo foi grande... As populages rurais foram para as periferias urbanas. Eu
tenho a impressdo de que hoje a minha literatura deve se deslocar para as periferias
urbanas. E 14 que se encontram as populacdes carentes e portadoras de uma cultura
tradicional — que é a cultura em que se baseia a minha literatura (ABDALA JUNIOR,
1983, p.12).

Elis vé tal perspectiva de universalizacdo do sertdo, possivel por meio da
literatura de Guimardes Rosa, e teorizada por Antonio Candido como um terceiro
estagio acerca da consciéncia do subdesenvolvimento (CANDIDO, 1987, p.161-162),
como um fenémeno visivel com o processo de urbanizacdo brasileira, a partir das
migracdes das regides mais afastadas as grandes metrépoles. Depois de focar na
realidade local (CANDIDO, 1987, p.159), por intermédio do romance e do conto da
década de 1930, a etapa do super-realismo procurou localizar a particularidade expressa
na literatura regionalista como algo ligado a totalidade do mundo por meio das
condigdes do subdesenvolvimento, o que resulta numa universalizacdo da regido, tanto
em nivel tematico quanto linguistico.

O questionamento da modernizagdo conservadora, no caso brasileiro, durante o
governo de Juscelino Kubischeck, na decada de 1960, foi imprescindivel a constituicdo
das Primeiras estorias (1962) de Guimardes Rosa, livro este que influenciara Mia
Couto, ao elaborar suas Estorias abensonhadas (1994). Couto (2011), na ocasido de
uma intervencdo sobre o autor mineiro realizada na Universidade Federal de Minas
Gerais em 2007, fala os motivos por que Rosa o entusiasmara:

Havera por certo uma necessidade histérica para essa influéncia. H& razBes que
ultrapassam o autor. Haveria uma predisposi¢do orgéanica em Mocambique e Angola
para receber essa influéncia, e essa predisposicao esta para além da literatura (p.109).

No caso deste trabalho, ha de se destacar a literatura mogcambicana, na pessoa e
na obra de Mia Couto. O autor em questdo, por meio dos recursos de recriagdo da
palavra literaria, sofrera influéncia do autor angolano Luandino Vieira, leitor de
Guimardes Rosa, na ocasido em que estivera preso em razdo das determinacdes do
regime salazarista. Diferente de Luandino Vieira, que tivera contato com a obra de Rosa
por Grande sertdo: veredas (1956), Couto teve seu primeiro contato com a obra de
Guimardes Rosa por meio do livro de contos Primeiras estérias (1962). Ja tendo escrito
os livros de contos Vozes anoitecidas (1987) e Cada homem é uma raca (1990), e dois
anos depois de escrever o romance Terra sonambula (1992), Couto publica o livro de
contos Estdrias abensonhadas (1994) quando parece estar inspirado pela leitura de
Primeiras estorias, segundo nossa hipdtese, confirmada em varias entrevistas pelo
escritor mogambicano.
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3. Margens atlanticas e indicas

O conto brasileiro do século XIX tem como destaque, em sua tradigédo, a figura
celebre de Machado de Assis. Seu famoso ensaio critico, “Instinto de nacionalidade”,
deslocou as acdes do regionalismo pitoresco para os conflitos existenciais do homem
brasileiro, passo essencial ndo s6 para o desenvolvimento do nosso regionalismo, mas
também para pensar o conto de vocacdo regionalista. Ao evocar a incrivel variedade de
formas e situacGes narradas, o critico Alfredo Bosi aponta tal delineamento como forma
de pensar o conto brasileiro contemporaneo. Ao falar de “A enxada”, de Bernardo Elis,
Bosi indica tratar-se da situacdo de luta do homem contra o proprio homem como sendo
tipicamente histérica (BOSI, 1977, p.9). Acontecimento e narragdo compdem, entdo, um
par dialético importante para se pensar o género no Brasil. Elis faz uso de varios
recursos da cultura popular, sejam folcl6ricos ou proverbiais, como enquadramento de
uma ordem narrativa que questiona a conjuntura histérica alienada.

O conto “Nhola dos Anjos e a cheia de Corumba” trata da tragédia ocasionada
por uma cheia, que resultou na morte de uma familia. Morando numa casa ilhada entre
duas margens de um rio e uma vargem de buritis ha mais de 80 anos, a familia Dos
Anjos, composta por Quelemente, seu filho e sua mae, Nhola, viviam da criagdo de
gado.

No tempo da guerra do Lopes, ou antes ainda, o0 avd de Quelemente veio de Minas e
montou ali sua fazenda de gado, pois a formagdo geogréfica construira um excelente
apartador. O gado, porém, quando o velho morreu, ja estava quase extinto pelas ervas
daninhas. Dai pra cé foi a decadéncia. No lugar da casa de telhas, que ruiu, ergueram
um rancho de palhas. A erva se incubiu de arrastar o resto do gado e as febres, as
pessoas (ELIS, 2009, p.5).

A decadéncia do ciclo do gado é marca de uma derrocada econémica atrelada as
condicBes geograficas e histdricas em que se configuravam o sertdo goiano apartado da
vida das grandes cidades. Depois de um periodo de baixa nos rios, uma repentina
enchente veio a alagar o local em que vivia a familia. Quelemente percebe que a
jangada improvisada ndo aguentaria mais do que duas pessoas. Desesperado, acaba por
bater com o remo na velha Nhola, que buscava abrigo no bote, por achar que se
encontrava em correnteza profunda. Percebendo que era o Unico sobrevivente, em aguas
rasas, Quelemente suicida-se em meio a enchente.

O conto iniciado pela fala de Nhola “- Fio, faz um z6io de boi 14 fora pra nois.”
(p.3), ¢ ordem nao so para a realizagdo de uma “simpatia para fazer estiar” (p.3), mas
também um direcionamento préprio da condigio de Bernardo Elis, autor regionalista e
de grande destaque para o nacionalismo literario brasileiro. O uso da oralidade e das
marcas da fala popular sdo importantes instrumentos que caracterizam a
verossimilhanca de suas obras e destacam a sua contistica principalmente durante a
publicacdo de Ermos e gerais, livro no qual se insere o conto aqui analisado. Ao
ostentar conhecimento que vai do erudito ao popular, a obra de Elis destaca
principalmente os da mesma condicéo social de Nhola, analfabetos, a quem d& a fala no
inicio do conto.

A condicdo da familia Dos Anjos também é de suma importéncia a oralidade em
Bernardo Elis, tendo em vista a organizacao econdmica para a criacdo de gado, ha longo
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tempo fixada naquela regido. O registro oral em Goiés surgiu da garimpagem e da
mineracdo, das estradas de boiadeiros e pastos, e 0 exercicio deve-se aos sentimentos e
anseios de tais camadas populacionais (COELHO, 1998, p.23). Nao se descarta disso as
manifestacdes de ordem sobrenatural, ligadas a oralidade e ao conto oral (COELHO,
1998, p.24) como elementos que correspondem ao classico conto maravilhoso. O
elemento sobrenatural surge para elucidar fatos sem explicacdo. As formas geométricas
que compdem o desenho da simpatia sdo comparadas ao historico de ocupacédo do local,
que podem ser comparados ao conto escrito e ao conto oral, a partir semelhancas, e
também a literatura e a historia.

O conto “Nhola dos Anjos e a cheia de Corumba” ¢ dividido em duas partes,
antes e depois da catastrofe causada pela cheia. Sua acdo se passa durante uma noite,
tempo pelo narrador assim considerado: “Comecou a escurecer nevroticamente. Uma
noite que vinha vagarosamente, irremediavelmente, como o progresso de uma doenga
fatal” (ELIS, 2009, p.4). A descricdo do anoitecer destaca uma acdo inexoravel que faz
parte essencial do conto, e o progresso da doenca aludida pelo narrador nos faz pensar
no que viria a ser a doenca, a condicdo com que Nhola se encontrava, paralitica, ou a
miséria da familia que ali habitava, em contraponto aos oitenta anos de vida no local, ou
a eterna postergacao da mudanca deles, como fala Quelemente:

— “Este ano, se Deus ajuda, n6is se muda”.

Ha& quarenta anos a velha Nhola vinha ouvindo aquela conversa fiada. A principio fora
seu marido: — “Nois precisa de muda, pruqué sendo a agua leva noéis”. Ele morreu de
maleita e 0s outros continuaram no seu lugar. Depois era o filho que falava assim, mas
nunca se mudara. Casara-se ali: tivera um filho; a mulher dele, nora de Nhola, morreu
de maleita. E ainda continuaram no mesmo lugar a velha Nhola, o filho Quelemente e o
neto, um biruzinho sempre perrengado (ELIS, 2009, p.5-6).

O narrador explora um contexto historico que revela somente a perpetuacédo das
pobres condi¢cdes com que viviam, como ao tratar das condi¢des da casa e ao elencar 0s
animais que ali se refugiavam. O momento da cheia redefiniu o contorno das coisas
naquele lugar indspito, como demonstra a passagem: “O rancho estava viscosamente
iluminado pelo reflexo do liquido. Uma luz cansada e incobmoda que ndo permitia
divisar os contornos das coisas” (ELIS, 2009, p.7). Isso se reflete também nas condigdes
com que a jangada improvisada fora construida, incapaz de sustentar a carga das trés
pessoas, 0 que levou Quelemente a bater em sua mae com o remo, na esperanga de que
ele e o filho se salvassem. Depois descobrira que se tratava de terreno raso, mas que a
mée se afogou também porque era paralitica. Essa condi¢do das personagens é moldada

na pobreza extrema e na pouca instrucdo. (...) Dessa forma, Elis forja suas personagens
com base em aspectos contraditorios que fazem a beleza da tessitura aparecer. Ressalta-
se que a literatura, em principio, ndo permitia a fuga de suas normas. Os géneros tinham
forma fixa e o texto literario para ser reconhecido tinha necessariamente que segui-las
(CURADO; REZENDE, 2014, p.15).

E, se por um lado havia a desvantagem de Nhola, a descri¢do da agua levando
tudo é feita com varios indices de personificacdo, o que destaca a forca de sua acdo. “As
dguas roncavam e cambalhotavam espumejantes na noite escura que cegava os olhos.”
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(ELIS, 2009, p.10), e fizera 0 momento do suicidio de Quelemente o mais dramatico,
seguido de apaziguamento:

— Espera ai, méae!

O barulho do rio ora crescia, ora morria e Quelemente foi-se metendo por ele
adentro. A agua barrenta foi-se metendo por ele adentro. A agua barrenta e furiosa tinha
vozes de pesadelo, resmungo de fantasmas, timbres de mé&e ninando filhos doentes,
uivos asperos de cdes danados. Abriam-se estranhas gargantas resfolegantes nos
torvelinos malucos e as espumas de noivado ficavam boiando por cima, como flores
sobre tumulos.

— Mée! — 14 se foi Quelemente gritando dentro da noite, até que a agua lhe
encheu a boca aberta, Ihe tapou o nariz, Ihe encheu os olhos arregalados, lhe entupiu os
ouvidos abertos a voz da mée que ndo respondia, e foi deixa-lo, empazinado, nalgum
perau distante, abaixo da cachoeira (ELIS, 2009, p.12).

A retomada dos elementos naturais como restauradores da paz ou das devidas
condicBes naturais faz de “Nhola dos Anjos e a cheia de Corumba&” um anticonto, algo
que ndo aconteceria se houvesse as devidas condi¢des sociais para a moradia da familia.

Se 0 espaco tem grande poder no conto do brasileiro Bernardo Elis, em
detrimento do tempo, “Nas adguas do tempo”, do mogambicano Mia Couto, apdia-se na
forca historica de manutencao das tradicdes, cuja relacdo com a oralidade é essencial ao
analisar tal narrativa curta. A importancia da modalidade escrita, que se deu a partir da
sua luta pela independéncia em jornais, projetou-se com uma rigidez cada vez maior,
considerando o jornal como veiculo comunicativo que padronizou o formato do género
literario. Sua inovagdo ocorre, entretanto, de trés formas: pela recriagdo sintatica e
lexical, pelas recombinacdes linguisticas e pelo interseccionismo linguistico (LEITE,
2012, p.139-140). Por intermédio do imbricamento de tais procedimentos ocorre a
fruicdo dos textos, capaz de pensar a identidade mogcambicana. A relagdo da lingua com
0s objetos verifica-se, em Mia Couto, por uma modelizagdo da prépria linguagem, o que
revela um intertexto com a oralidade, um modo de filtrar a experiéncia da palavra
performada e também originaria das comunidades rurais (LEITE, 2012, p.34-36). Ou
seja, a mdltipla tradicdo mogambicana, aspecto comum aquele universo identitario,
revela muito da propria poesia natural mais do que artistica da vida cotidiana.

Em Nas aguas do tempo, um avd e seu neto, ao entrarem num barco, navegam
num rio que desagua num lago com o maximo cuidado para ndo remarem contra a maré,
pois isso poderia “contrariar os espiritos que fluem” (COUTO, 2012, p.10). O avd
avistou um pano em certa margem do rio, para o qual acenou. O neto ficou sem
entender, pois, para ele, o avd acenara para 0 nada. Ao retornarem ao lar, a mée,
assombrada por saber onde foram, proibiu 0 menino de retornar ao lago, visto que
“temia as ameagas que ali moravam” (COUTO, 2012, p.11). Apaziguada, disse em
brincadeira que deveriam ter ao menos visto namwetxomoha, que o narrador define
como

o fantasma que surgia a noite, feito sé de metades: um olho, uma perna, um braco. Nés
éramos middos e saimos, aventurosos, procurando 0 moha. Mas nunca nos foi visto tal
monstro. Meu avé nos apoucava. Dizia ele que, ainda em juventude, se tinha entrevisto
com o tal semifulano. Invencdo dele, avisava minha mae. Mas a nés, miudagens, nem
nos passava desejo de duvidar (COUTO, 2012, p.11).
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Depois, em uma outra oportunidade, ao esperar o0 surgimento dos panos,o
menino quis ir em direcdo a eles, apenas por “s6 um pedacito de tempo” (COUTO,
2012, p.12), mas fora advertido pelo avd da seguinte forma: “— Neste lugar, ndo ha
pedacitos. Todo o tempo, a partir daqui, sdo eternidades.” (COUTO, 2012, p.12).
Derrubados pela forga do rio e sugados pela margem sem fundo, agarrados ao barco
virado, eles comecam a acenar e deixam de serem sugados. O av0 pede para que ndo
conte nada do que se passou a ninguém, e depois explicou-lhe as razdes:

Nos temos olhos que se abrem para dentro, esses gque usamos para ver 0s sonhos. O que
acontece, meu filho, é que quase todos estdo cegos, deixaram de ver esses outros que
nos visitam. Os outros? Sim, esses que nos acenam da outra margem. E assim lhes
causamos uma total tristeza. Eu levo-lhe 14 nos pantanos para que vocé aprenda a ver.
Ndo posso ser o Ultimo a ser visitado pelos panos.

— Me entende?

Menti que sim (COUTO, 2012, p.13, grifos do autor).

Na manha seguinte, ao visitarem o lago mais uma vez, o av6 pediu ao neto para
gue permanecesse no barco e caminhou até a outra margem até desaparecer na neblina.
Ao avistar uma ave no céu, o menino olha de volta e vé um pano novo junto aos outros.
Ao regressar, lembrava e refletia acerca das palavras do avo:

a agua e o tempo sdo irmaos gémeos, nascidos do mesmo ventre. E eu acabava de
descobrir em mim um rio que ndo haveria nunca de morrer. A esse rio volto agora a
conduzir meu filho, lhe ensinando a vislumbrar os brancos panos da outra margem
(COUTO, 2012, p.14).

A relacdo entre 0 avd e o menino confirma a semelhanca encontrada por Ana
Claudia da Silva entre este conto de Mia Couto e “Nas margens da Alegria”, de
Guimarées Rosa.

Verificamos que em ambos 0s autores as personagens infantis sdo revestidas de uma
aura poética, e que a infancia simboliza, tanto na cultura mog¢ambicana quanto na
brasileira, um tempo de aprendizagem; essa se da, porém, diferentemente para as
personagens de Rosa e Couto. Em Guimardes Rosa, as criangas parecem apreender o
mundo pelo contato direto com a realidade, ao passo que em Mia Couto o aprendizado
se da pela mediacdo dos mais velhos, que guardam consigo a sabedoria do grupo a que
pertencem, e cuja obrigacdo € transferir as geragdes mais novas este saber, para que ele
se perpetue (SILVA, 2010, p.90).

Os dois personagens centrais da narrativa delineiam ndo s6 suas histérias
particulares, visto que 0 menino narra uma estoria escrita e linear, e 0 avd ndo sé se
encontra na narrativa cujo foco central restante € 0 menino, mas também conta de sua
vivéncia passada com o fantasma namwetxo moha. H4, ainda, a vivéncia dos sujeitos
em conexdo com a sociedade tradicional africana (SILVA, 2010, p.140), cujo tempo &
ciclico. Dito isso, hé de se pensar na associa¢ao constante do rio com o tempo, visto que
0 primeiro desadgua num lago, numa outra concepcdo de tempo diferente da ocidental,
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que € pautada principalmente pelo pensamento do filésofo grego Heraclito. Essa
diferente concepcao de tempo € tida como que acumuladora e ciclica, do mesmo modo
que a repeticdo da experiéncia vivida na forma de narrativa oral (SILVA, 2010, p.141-
142), como se observa entre os dois personagens centrais. Ana Claudia da Silva nos
aponta dois tempos, o presente e o futuro, sendo que o Ultimo € sobreposto pelo
primeiro (SILVA, 2010, p.161). Se as narrativas orais € atribuida a tarefa de
presentificar o passado, aos proverbios também é atribuida a funcdo de manter dado
saber, como o faz o narrador ao final do conto narrado (SILVA, 2010, p.177). H4, entao,
um conflito evidente entre 0 mundo tradicional e o0 mundo urbano (LEITE, 2012, p.41),
caracteristico na obra de Mia desde Vozes anoitecidas (1994), cujo principal meio de
ajustamento e expressdo é demonstrado nos exercicios poéticos da linguagem literaria
encontrada no referido conto. Entre o oral e o escrito, o entrecho aproxima o homem da
natureza e da comunidade, da tradi¢cdo e da contemporaneidade, da histéria e do mito.

4. Bordas do conto moderno

Aqui foi tracado uma parte dos elos que ligam Brasil a Mogambique ndo s6 pela
lingua, mas também pela literatura. Os contos, que possuem em sua unidade dramatica a
centralidade na acdo, rendem-se igualmente a uma atengdo maior ao proprio processo
narrativo, aproximando-se da poesia (LUCAS, 1989, p.109). O corte, ao ser realizado,
delineia uma faixa de tempo, armando-se uma teia narrativa. Os nds sdo atados de
diferentes maneiras. Da desgraca da cheia e da miséria sertaneja, Elis nos faz pensar
numa literatura com forca de problematizar as condicdes impostas pelo
subdesenvolvimento e as consequéncias do processo colonizagdo predatorio, o que nos
leva ainda a questionar a historia hegemonica que desconsidera os espoliados.
Guimardes Rosa, por seu turno, articula tradigdo literaria e ancestralidade interiorana,
fazendo com que o conto indague as nossas origens identitarias. Figurar a tragédia da
loucura do pai é um modo de resgatar os primérdios de um tempo brasileiro movido
entre a histéria e 0 mito num enquadramento regional que busca a dimenséo universal
dos dramas humanos. J& o conto mogambicano recupera tradigdes para se firmar na
modernidade em seu tempo proprio. Verificamos vozes secundarias nas narrativas tanto
de Mia quanto de Rosa, mas o conto do primeiro as tem uma dentro da outra, de modo
reflexivo, ao passo que o segundo as tem entrelacadas e indivisiveis, sendo que o
espelhamento do contado se d4 com o espanto do personagem que se reconhece. Elis
mantém uma linha narrativa notadamente unidimensional, mas também consciente do
proprio processo de escrita. A lingua opera de forma a ser modalizada tanto em Rosa
quanto em Mia e em Elis, com processos estilisticos que levam em consideracdo 0s
ditames culturais de cada regi&o representada. O tempo, em Elis, é dado de forma linear
retrospectivo, considerando as geracbes da familia Dos Anjos; em Couto, o linear
desemboca no ciclico, de acordo com as tradi¢des africanas; em Rosa, o linear aparece
como partilha de entes indissociaveis.

Ao se pensar nas duas identidades confrontadas em “Na terceira margem”, ha de
se arrazoar sobre duas identidades que se reconhecem nas diferencas. Em “Nhola dos
Anjos e a cheia de Corumba”, h4 uma transformacéo do trdgico em poético, de modo
que ha a reconversdo dos acontecimentos em pathos historico. O protagonista do conto
de Rosa esforga-se em reviver a historia do pai, relacionando-a com a propria historia.
Em Elis, verificamos uma chance de constituir um outro futuro, inclusive na miséria por
parte de Quelemente, mas a resolugdo do conto, relacionado a simpatia de Nhola, faz-se



Cerrados — Revista do Programa de Pés-Graduacdo em Literatura — n. 41 — 2016 — Africas em movimento | 35

por meio da natureza que religa o homem a terra; em Rosa, hd um despertar da
consciéncia para a repeticdo tragica de um destino comum. Em Couto, o tempo €
claramente mitico, pois supera o tempo da historia por meio da tradigdo, que tende a
reconectar homem e natureza.

A oralidade prova ser o melhor recurso estilistico para perceber as diferentes
relacdes linguisticas e literarias entre vivéncias dispares: o narrado e o acontecido,
geragdes de individuos e sua historia, 0 espaco e o tempo, a letra e a voz, a permanéncia
do passado e a perspectiva de futuro. Apesar dos varios elementos em comum,
contemplados pelos contos em anélise, verificaramos diferentes impactos e direcdes a
serem considerados com base na experiéncia particular e histérica de cada autor em seu
sistema literario especifico, conhecimentos, entretanto, intercambiaveis, que adquirem
carater transformativo e prospectivo, 0 que torna essencial examinar criticamente as
figuracdes artistico-literarias que d&o a ver relagfes culturais e historicas entre o arcaico
e 0 moderno, a tradicdo e a renovagdo nos contos focalizados, no quais a atencdo a
oralidade evidencia e comprova a memodria e a ancestralidade transmutadas e
reordenadas em sintonia com os impasses recorrentes da contemporaneidade.
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THE PORTUGUESE IN MIA COUTO'S FICTION AND ESSAYS
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RESUMO: A escrita de Mia Couto, na lingua oficial do Estado, apesar de ndo chegar a
todos os seus leitores potenciais, permite-lhe ultrapassar fronteiras, recorrendo aos
Estudos Narrativos para refletir sobre os mundos ficcionais possiveis e a construcdo das
personagens que elabora em “lingua portuguesa”. Iluminam-se aqui didlogos entre
tracos culturais latentes que se distanciam no tempo, no espaco e na falta da identidade
que quer ser tradicional, conforme ele denuncia em sua prosa de ficgdo e ensaistica.

Palavras-chave: Mundos ficcionais possiveis. Estudos Narrativos. Construgdo das
personagens. Lingua portuguesa.

ABSTRACT: The writing of Mia Couto, in the official language of the state, despite not
reach all your potential readers, you allows to overcome borders. Resorting the
Narrative Studies, to reflect on the posible worlds fictional and the construction of the
characters working in portuguese language, light up here dialogues between latent
cultural traits that are distant in time, in space and the lack of identity that want to be
traditional, as he denounces in his prose fiction and essays.

Keywords: Posible fictional worlds. Narrative studies. Construction of characters.
Portuguese language.

Anténio Emilio Leite Couto, natural da Beira mocambicana, cursou medicina,
sem chegar ao final. Porém, anos mais tarde concluiu o curso de biologia, chegando
mesmo a atuar como bidlogo em Mocambique. Falando de si, sua familia e infancia, o
bidlogo, também jornalista e escritor, conta que:
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Em minha casa, meu pai — que era e é poeta — deu 0 nome de Jorge a um filho e de
Amado a um outro. Apenas eu escapei dessa nomeagéo referencial. Recordo-me de que,
na minha familia, a paixao brasileira se repartia entre Graciliano Ramos e Jorge Amado.
Mas ndo havia disputa: Graciliano revelava o 0sso e a pedra da nacéo brasileira. Amado
exaltava a carne e a festa desse mesmo Brasil (2009, p. 66).

Todavia, Antonio ndo se satisfez com o nome que seu pai lhe dera, escapando de vir a
ser batizado, por exemplo, Graciliano, e se reautonomeou Mia.

A despeito do que se diga, como possiveis e plausiveis justificativas para tal
escolha de autoidentificacdo, em variadas biografias o préprio Antonio de batismo
oferece, em seus artigos de opinido, informagdes que desnudam a verdadeira motivacao
para designar-se Mia. Diz ele:

Na minha infancia acreditava ser gato. Eu ndo pensava; eu era um gato. Para
testemunho deste delito de identidade, meus pais guardam provas documentais: fotos
minhas comendo e dormindo entre os bichos. Fui ensinado a afastar-me do gato que
desejava tomar posse de mim (2009, p. 195).

Contudo, como ele mesmo adverte, “estava escrito: eu havia de ser homem.
Educaram-me” (2009, p. 195), e, assim, surgiu, para as Letras — em sentido amplo,
vasto e diversificado — o artifice da palavra Mia Couto.

Em seguimento a essas mesmas confidéncias, Couto revela que “fui aprendendo
a ter medo de querer ser outra coisa” (2009, p. 195) que ndo fosse homem, e “encontrei
refugio nas pequenas estorias” (2009, p. 195). Vem dai que ele optou, ou apenas restou-
lhe, “sonhar, sonhar-me, esquecer-me, vencer-me sem ter que lutar contra nada” (2009,
p. 195), e, assim, como confessou, “através do sonho eu ja havia viajado de identidade:
ja fora bicho, bombeiro, e até pessoa. Sem saber eu ja estava escritor, portador
assintomatico dessa doenga chamada poesia” (2009, p. 195-196). Logo, conclui:
“Estava condenado a ter patria nesse tempo inicial e iniciador. A infancia ndo é, neste
sentido, um tempo, mas um acto de fé, uma devogdo” (2009, p. 196).

Enfim, em meio a essas memorias, Couto pergunta(-se): “O que tem a lingua a
ver com estas lembrangas?” (2009, p. 196), e responde(-se):

Para manter residéncia na infancia necessito de uma lingua em estado de infancia. Essa
é a minha aposta quando escrevo. Tenho a meu favor o facto de Mogambique ser ele
proprio um lugar em infancia, uma nagdo em flagrante invencgdo de si e da sua lingua de
identidade. Estranha coincidéncia: a minha patria é-me contemporanea. Fui nascendo
com ela, ela estd nascendo comigo. Eu e a minha terra somos da mesma geragé&o.

A minha lingua portuguesa, repito, a minha lingua portuguesa, é a patria que
estou inventando para mim. Essa lingua némada ndo a quero perder, ndo quero ficar
exilado desse tempo em que n&o havia o tempo (2009, p. 196).

N&o é, certamente, por mero e puro acaso que a Unica estoria escrita, de fato,
pelo autor para criangas tenha sido, até 2016, O gato e o escuro (2008). Figuram, ainda,
no atual conjunto de sua obra ficcional, como textos destinados ao puablico infantil, O
beijo da palavrinha (2008a), que, curiosamente, ndo costuma constar de suas
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biobibliografias, e, mais recentemente, O menino no sapatinho (2013). Esses dois titulos
correspondem, ndo de maneira analoga, a transposicdo intersemidtica de narrativas
anteriormente publicadas em volumes de contos.

O beijo da palavrinha é, sem davida alguma, a ampliagdo de “A menina sem
palavras (segunda estoria para Rita)”, que veio a publico, originariamente, em Contos
do nascer da terra (1997). A edicdo direcionada ao publico infantil, reintitulada,
equivale a um desenvolvimento da efabulagdo primeira, a do conto, e encontra-se
emoldurada semiossincreticamente (divisdo e distribuicdo de paragrafos por paginas,
com tamanho de fonte ampliado; ilustracbes entremeadas ao longo do livro; capa
apropriada, etc.) para atender as expectativas e ao gosto de seus pretendidos leitores.

Por sua vez, O menino no sapatinho ndo precisou sofrer alteracfes, amplia¢des
ou ajustes em seu texto verbal, bem como sequer recebeu novo titulo em relacdo ao
conto. O volume recebeu, apenas na edicdo para criancas, tratamento semiossincrético
semelhante ao que fora dado a O beijo da palavrinha. Destaque-se, contudo, o excelente
trabalho de ilustracdo que compde o livro, desenvolvido por Danuta Wojciechowska,
envolvendo diferentes e elaboradas técnicas.

Nesse mesmo norte, o autor ainda pode vir a publicar, em edicdes especificas,
com tratamento semiossincrérico, visando ao publico infantil, muitos outros de seus
contos, dentre os quais alguns dos 17 que ja compBem a edicdo brasileira de A menina
sem palavras: historias de Mia Couto (2013a). Além do conto que empresta titulo ao
livro e que corresponde a base verbal de O beijo da palavrinha, fazem parte da
coletanea: “O dia em que explodiu Mabata-bata”; “A Rosa Caramela”; “A menina sem
palavra”; “O apocalipse privado do tio Gegue”; “O embondeiro que sonhava péassaros”;
“As baleias de Quissico”; “O ndo desaparecimento de Maria Sombrinha”; “A menina,
as aves ¢ o sangue”; “A filha da soliddo”; “O cora¢cdo do menino e o menino do
coragcdo”; “A menina de futuro torcido”; “Sapatos de tacdo alto”; “Nas aguas do
tempo”’; “O rio das quatro luzes”; “O nome gordo de Isidorangela”; “O adiado avd” e
“Inundagao”.

Certa parcela da critica, seja jornalista e comercial, seja académica, aponta
Chuva pasmada (2004) ou Mar me quer (2000) como ficcdo destinada ao publico
infanto-juvenil. Mas pode-se sugerir que se trate, na verdade, de dois textos que se
engquadram naqueles casos de engano, intencional ou ndo, de recepgdo que Umberto Eco
observa acontecerem como produto de ambiguidades presentes nas estratégias de
constru¢do narrativa — protocolos da ficcdo — verificAveis pelo leitor, modelo ou
empirico, nas marcas do autor-modelo (1994).

A edicdo conhecida de Chuva pasmada, ainda que conte com ilustragcdo de
Danuta Wojciechowska, ndo pode, impunemente, em sua condicao de signo complexo,
reunindo linguagens verbal e ndo verbal, ser lida tendo-se por referéncia o texto verbal,
como uma estdria para criancas e jovens. O que leva a iludir o destinatario e confundir a
recepcdo sdo, de um lado, a ilustragdo, mesmo bastante periférica e discreta, pois
corresponde a uma marca das publicacdes para os publicos infantil ou infanto-juvenil, e,
de outro lado, a presenca de personagens muito jovens, vivenciando histdrias que
perpassam a infancia e a puberdade. Mas pelo teor — plano da historia — e pela forma —
plano do enredo — dos casos contados, distinguir Chuva pasmada como fic¢éo infanto-
juvenil ou, pior ainda, infantil soa como grave engano.

Mar me quer, semelhantemente a Chuva pasmada, tem sido publicado com
ilustracdes de Jodo Nasi Pereira para cada um de seus seis capitulos, encadernado com
capa muito colorida, e sua histdria rememora a infancia de Zeca Perpétuo, que divide o
protagonismo da fabula com Luarmina. No entanto, mais ainda do que Chuva pasmada,
Mar me quer ndo apresenta nem historia nem enredo condizentes com as expectativas
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senso comum do publico infantil, podendo, quando muito, ser identificado como um
texto que agrade a jovens adolescentes. Novamente os protocolos empregados no texto,
signo complexo, composto por linguagens verbal e ndo verbal, trapaceiam com o leitor
e permitem o deslizar da recepc¢éo.

E fato, entretanto, como ja observaram Flavio Garcia e Luciana Morais da Silva,
que:

Mia Couto, em suas obras, sejam as de ficcdo ou de “opinido”, caminha tecendo como
fiandeira, de modo tdo caracteristico e marcado culturalmente, que a beleza dos fios
com que tece suas narrativas [...] encanta tanto pelos detalhes, quanto pela gradacdo do
trabalho artistico que as méos do artista se lhes impdem (2013).

E, como os mesmos Garcia e Silva anotaram,

Mia toma para si a tarefa de “desalisar” a linguagem, a partir de seu uso quotidiano, na
concepcdo do signo linguistico, conforme o descreveu Roland Barthes, quando destacou
que “os signos de que a lingua ¢é feita, os signos s6 existem na medida em que sdo
reconhecidos, isto é, na medida em que se repetem; o signo é seguidor, gregario; em
cada signo dorme este monstro” (1978, p.15). Na Otica do inaugurador da semiologia
literaria, “na lingua, portanto, serviddo e poder se confundem inelutavelmente” (1978,
p.15) e, no dia a dia, disso ndo se foge (2013).

Assim, “a partir dos multiplos signos que invadem e se constroem em sua
poetica, Mia tece habilmente as aspiragdes do universo que o rodeia, ‘desalisando’ a
linguagem e gozando as ‘idimensdes’ da vida” (GARCIA e SILVA, 2013). Ele sabe
perfeitamente que:

As linguas servem para comunicar. Mas elas ndo apenas “servem”. Elas transcendem
essa dimensdo funcional. As vezes, as linguas fazem-nos ser. Outras, como no caso do
homem que adormecia em histéria a sua mulher, elas fazem-nos deixar de ser.
Nascemos e morremos naquilo que falamos, estamos condenados a linguagem mesmo
depois de perdermos o corpo. Mesmo 0s que nunca nasceram, Mesmo esses existem em
nés como desejo de palavra e como saudade de um siléncio (COUTO, 2009, p. 16).

O caminho empreendido por Mia Couto em E se Obama fosse africano? E
outras interinvengdes (2009), um de seus volumes que retne “artigos de opinido”,
transparece 0 percurso de um autor que é artesdo da escrita, burilando — no plano
morfossintagmatico — a palavra para dela e por ela forjar — no plano sintatico-
combinatério — novos sentidos e alcangar — no plano semantico-pragmatico — outras
fronteiras, fundindo, no portugués, sua lingua materna, tracos da cultura local,
Mogambique, 0s quais nem sempre se conectam com 0 uso padrdo — uma questao de
parole (SAUSURRE, 1973) — no sistema linguistico do portugués — nesse caso, uma
questdo de langue (SAUSURRE, 1973). A escrita de Couto subverte a lingua
portuguesa, que domina, em suas arbitrariedades e significacdes, conjugando os codigos
as formas orais de expressdo. A palavra €, portanto, recriada por meio de uma recria¢ao
sintatica e lexical, com combinacdes linguisticas de ordens vérias, trabalhando com
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mundos possiveis ficcionais amplos e com renovado sentido, principalmente a partir da
subversdo da lingua presente na construcdo do autor (LEITE, 2013, p. 27).

Na obra de Mia Couto, ha “enunciados que facilitam a emergéncia de novas
redes de significacdo, interrogando o discurso europeu pela violagdo da lingua
portuguesa padrdo através de recriacBes e recombinacBes sintéticas, lexicais e
linguisticas” (PETROV, 2014, p. 35). As narrativas do autor levam em si uma
“brincriagdo” com o sistema linguistico para subverté-lo, recompondo ideias por meio
de novos sintagmas e escolhas paradigmaticas com o intuito de subverter os mundos
possiveis ficcionais.

O autor lanca méo da lingua portuguesa aprendida e apreendida no lar, vinda de
seus lacos familiares, para compor uma literatura propria, multimatizada e permeada por
incursdes e renovacgdes possiveis em trabalno com o mundo de significagdes presentes
em seu entorno, que ele (re)visita e (re)conhece tanto em suas praticas de bidlogo
quanto nas passageiras de jornalista. O percurso denotado nas “pinceladas” presentes na
construcdo em prosa do autor desvela um complexo mundo linguistico no qual o leitor é
convidado a entrar. Assim, segundo Afonso, “a narrativa de Mia Couto cultiva a
transgressao linguistica e literaria através da escolha de formas nascidas da matriz
cultural mogambicana, espécie de caleidoscopio multicultural” (2004, p. 216).

Como se pode perceber na composi¢do dos textos de opinido e, mesmo, nas
construcdes ficcionais do autor, seus mundos narrativos — designacdo usada por
Umberto Eco para os mundos possiveis da ficcdo, elaborados com base em referéncias
culturalmente estabelecidas, ou seja, formulacdes textuais culturalmente motivadas
(2011) — sdo construidos para fazer ecoar vozes que estavam silenciadas, apagadas pelo
esquecimento ou pelos conflitos politicos, ideoldgicos e bélicos vivenciados no pais. De
acordo com Maria Fernanda Afonso, Mia Couto “quer dar a palavra aos homens mais
atingidos pela violéncia quotidiana” (2004, p. 380) e, para tanto, lan¢ca méo da lingua do
colonizador combatendo a dominacdo imposta e tensionando o proprio sistema da
lingua de que se apropria. Como o proprio autor revela, suas construcdes ficcionais
extrapolam os limites do texto, reestruturando a lingua por meio de um olhar em
renovacdo, que se faz por uma linguagem em infancia, descoberta a partir da
composigédo identitaria do ser escritor (COUTO, 2009). Nesse contexto, os mundos
possiveis miacoutianos nascem de uma apropriacao e reformulacéo da lingua,

0 projecto do autor: um realismo que nasce das cores do mundo — traduzidas
narratologicamente nas vozes das personagens e nas frequentes focalizac6es internas —
por processos que tém que ver com o proprio modo como 0 povo estrutura e representa
o real; e [...] a interpretacdo da realidade de acordo com 0s modelos da tradicdo e da
crenca, a subversdo da lingua portuguesa (FONSECA, 2002, p. 198-199).

Os mundos possiveis que se constroem com base nas escolhas e nas subversdes
da lingua realizadas por Mia Couto definem um matiz apropriado de seu fazer literario,
como quem colhe ao ch@o saberes, encontrando no ontem como revela, e no hoje,
formas de conceber e concretizar os modelos multiplos que evoca em seus textos. Como
se percebe nas histdrias ouvidas em seus percursos como bidlogo, ele narra sentidos
quotidianos pela via da ficcionalizagdo de mundo possiveis calcados na recriacdo de
cenarios que apreende de seu entorno.

O lugar de composicdo dos mundos possiveis ficcionais reflete, em geral, a
vivéncia quotidiana do autor e seu percurso por Mogambique. Como destaca Elena
Brugioni:
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O elevado grau de aceitabilidade que caracteriza as inovacdes da escrita de Mia Couto
representa um aspecto de grande relevo; trata-se de ressalvar uma dimensdo linguistica
que ndo poderd ser observada na perspectiva — critica e tedrica — da invengdo. Com
efeito, segundo Couto, a lingua €é, em primeiro lugar, um achado e ndo uma invencao
(2007, p. 247, nota de rodapé — grifos da autora).

Os mundos configurados por Mia Couto sdo, portanto, engendrados a partir de
uma lingua apropriada — nos sentidos de tomar para si (apropriar-se) e, também, de
tornar proprio (apropriado) —, costurados por meio de uma invencdo significativa no
modo de pintar mundos, construidos por “um escritor que recebeu o talento de usar a
palavra em imagens movimentadas pela vida e de colorida sonoridade” (ANGIUS;
ANGIUS, 1998, p. 31-32). Os mundos que sua obra da a conhecer, por intermédio de
personagens que, majoritariamente, contam as historias/estorias — permutando, em jogos
polifénicos, posi¢bes funcionais de narrador ou narratario —, sdo formulados com base
em uma consciéncia critica do autor, que consegue alcancar, em grande medida,
milhares de falantes da lingua portuguesa — em Mocambique, nos demais paises
africanos de lingua oficial portuguesa, no Brasil, em Timor Leste, nos enclaves de
Macau e Goa, e, obviamente, em Portugal, a velha metrépole cosmopolita, invasora,
colonizadora, dominadora, escravagista —, garantindo visibilidade ao povo de sua terra e
aos “seus falares” locais.

As composicdes ficcionais que emanam de seus textos permitem aos falantes —
e, ainda, aos apenas leitores, nos casos em que existam — do mundo lus6fono, bem como
aos nativos, conviver com e reviver suas realidades, sabendo-se parte de um mundo que
se espelha e reflete por meio de contatos conflituosos, mas possiveis tanto na quanto
pela unidade linguistica derivada do que o autor chama de procura do escritor por “uma
identidade propria entre identidades multiplas e fugidias” (COUTO, 2009, p. 26). Nas
palavras de Ana Mafalda Leite, em Ensaios sobre literaturas africanas (2013):

Nos contos de Mia Couto [- ou, mesmo, em seus romances, como em A varanda do
frangipani — o] efeito de naturalizagdo da linguagem mitica sobressai, néao
essencialmente como efeito voluntario (“contar’/“inventar”), mas como causa primeira
involuntaria (“ouvir”/“escutar”) e tal efeito corresponde, em grande parte, ao trabalho
feito na e pela lingua. Mediador, o contista [- diriamos, melhor, o ficcionista —] rep6e
na lingua a “alma” necessaria a vivificagdo dessa linguagem vivida.

[...]

A sobreposic¢do de discursos, de vozes, espacos e tempos permite conferir a lingua a sua
dindmica de teia e tessitura, num trabalho de figuracdo, cujos principios se orientam,
como os do pensamento mitico, pela ligacdo e pela analogia (2013, p. 32).

A escolha por construir-se escritor, (re)formulando a lingua como mais sua e
agregadora de sentidos proprios — neste caso, adequando os sentidos para torna-los
apropriados, ou seja, pertinentes aquele crondtopo — de sua cultura fora motivada,
segundo ele mesmo, por uma necessidade de alcancar uma lingua que fosse capaz de
representar as nag¢6es dentro de sua nagdo — na visdo de Mia Couto, repetida e reiterada
de maneiras varias e em mais de um texto, Mogcambique € uma na¢do com muitas
nacdes dentro de si, é espaco hibrido e mosaico de nacionalidades —, tornando-se um
idioma diferente do portugués de Portugal (2005, p. 79). O percurso de construcdo desse
novo discurso deu-se, como observa, principalmente pelo contato com uma “fala”
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devolvida a seu povo pelos brasileiros na forma de um “outro portugués”. Acerca disso,
Leite destaca que “a autonimizacdo dos processos literarios africanos de lingua
portuguesa partilha de diversas herangas intertextuais, além da literatura portuguesa,
como, por exemplo, a literatura latina e hispano-americana” (2013, p. 8). Essa heranca
partilhada, bem como o inegéavel legado do contato com a literatura brasileira, permite o
vislumbre da capacidade do autor em alimentar-se de algo para dai criar. Logo, o
escritor, atento aos caminhos tracados pela literatura brasileira consumida pelos
mocambicanos, afirma:

NOs precisdvamos desse Brasil como quem carece de um sonho que nunca antes
soubéramos ter. Podia ser um Brasil tipificado e mistificado, mas era um espago magico
onde nos renasciamos criadores de histdrias e produtores de felicidade.

Descobriamos essa nagdo num momento histérico em que nos faltava ser nacéo.
O Brasil — tdo cheio de Africa, tdo cheio da nossa lingua e da nossa religiosidade — nos
entregava essa margem que nos faltava para sermos rio (COUTO, 2009, p. 68-69).

Pode-se perceber como a construcdo de uma lingua ressignificada pelo autor —
morfoldgica, sintatica, semantica e, ainda, no processo de escrita, estilistica e
pragmaticamente — vem sendo importante no desenvolvimento da identidade do poeta
Mia Couto — poeta porque se iniciou na literatura pela poesia, mas, principalmente,
porque sua prosa guarda caracteristicas da linguagem-valise das formas liricas nas quais
se iniciou. O autor vem, com o decorrer dos anos, ultrapassando suas fronteiras para
expor Mocambique ao mundo, dando visibilidade a uma Africa, hoje, muito menos
mitificada, exédtica e mistificada. Como ele mesmo tem dito, o escritor ¢ um ser “aberto
a viajar por outras experiéncias, outras culturas, outras vidas” (2005, p. 59), e é essa
viagem que tem permitido a0 mocambicano encontrar, de certo modo, a quarta
dimensdo da palavra, transmutando — a lingua/linguagem, a si e ao seu mundo — na
lingua portuguesa como é — ou era — (re)conhecida. A personagem da escritora brasileira
Clarice Lispector, em seu romance Agua viva, uma artista, afirma:

A harmonia secreta da desarmonia: quero ndo o gue esta feito mas o que tortuosamente
ainda se faz. Minhas desequilibradas palavras sdo o luxo de meu siléncio. Escrevo por
acrobaéticas e aéreas piruetas — escrevo por profundamente querer falar. Embora escrever
sO esteja me dando a grande medida do siléncio (1998, p. 7).

Mia Couto, movendo-se com cuidado e argucia entre as palavras, faz com que a
lingua, antes apenas aldctone, sirva a cultura autoctone, assumindo uma férmula
mosaica e hibridizada, com outra e nova identidade, na qual ele da sentidos as narrativas
de seu entorno, permitindo-se ser invadido por todas as histérias de sua terra. Petar
Petrov observa que “[algumas personalidades das Letras mogcambicanas] enfatizaram a
originalidade [da obra de Mia Couto], relacionada com a invengdo de enredos e de
personagens, e o feliz casamento entre a lingua portuguesa e a oralidade das linguas
nacionais” (2014, p. 21). Ainda conforme Petrov,

A originalidade do projecto ficcional de Mia Couto tem a ver com a sua criatividade
linguistica, associada também a activagdo do subgénero da chamada “estoria”, cujas
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modalidades representativas conciliam tematicas do mundo empirico e do imaginario
cultural africano (2014, p. 25).

O autor mogambicano constroi uma poética que mistura a arte inventiva do
enredo atrelada a uma reconfiguragdo no préprio sistema linguistico. As estdrias do
escritor compdem-se de adaptacdes e reinvengOes, elevadas a outra dimensdo por
formas diferenciadas de comunicar, usando a lingua para divulgar uma cultura
multimatizada. Vé-se, assim, que “a ‘pilhagem’ ou ‘roubo’ da lingua portuguesa pelo
colonizado mostra que a ‘africanizacdao’, perversamente, se institui € processa no
interior do instrumento comunicativo, num processo transformativo e nativizante”
(LEITE, 2013, p. 25).

Sobre as influéncias — sofridas e causadas ciclicamente — e 0 processo criativo —
de si e do outro, modelo ou matriz inspiradora —, 0 proprio autor se posiciona:

Foi poesia 0 que me deu o prosador Jodo Guimardes Rosa. Quando o li pela primeira
vez experimentei uma sensacdo que ja tinha sentido quando escutava os contadores de
historias da infancia. Perante o texto, eu ndo lia simplesmente: eu ouvia vozes da
infancia. Os livros de Jodo Guimaraes Rosa atiravam-me para fora da escrita como se,
de repente, eu me tivesse convertido num analfabeto selectivo. Para entrar naqueles
textos eu devia fazer uso de um outro acto que ndo é “ler”, mas que pede um verbo que
ainda ndo tem nome (2009, p. 124).

Percebe-se, entdo, que a escrita de Mia Couto, bebendo das fontes brasileiras,
cunhou-se por querer um “outro portugués” mais seu, mais mog¢ambicano, tornando-o
alguém capaz de ressignificar os percursos da escrita. A lingua oficial, dessa maneira,
“tem contribuido, na maioria dos casos, para a realizagdo de uma coesdo nacional nestes
paises pluriétnicos. No que respeita a literatura, ela tem se desenvolvido enquadrada
dentro dessa diversidade linguistica” (LEITE, 2013, p. 17).

Além da possibilidade de integrar fronteiras nacionais e internacionais por meio
de uma lingua de comunicagdo — no caso da portuguesa, presente nos cinco continentes
e, em um passado ndo tdo remoto, a lingua com o maior nimero efetivo de falantes em
todo o mundo —, a literatura permite o acesso aos novos mundos criados pelos escritores
das cinco ex-colbnias portuguesas em Africa, e, nesse caso mais especifico, pelo
moc¢ambicano Mia Couto. Com a coesao nacional desses cinco paises — Angola, Cabo
Verde, Guiné-Bissau, Mocambique e Sdo Tomé e Principe —, e, mesmo, com as
inovagdes que se verificam nos modelos de comunicagéo,

as literaturas africanas de lingua portuguesa tém tido seu maior desenvolvimento
editorial e criativo e ainda critico, nas Gltimas décadas, ap6s 0 acesso as independéncias
politicas dos cinco paises africanos, em 1975. Essa situacdo permitiu a criacdo, desde
essa data, de disciplinas curriculares que libertaram da antiga designacdo de “literatura
ultramarina” cinco novas literaturas (LEITE, 2013, p. 7).

Esses processos de expansdo, desenvolvimento e atualizacdo evocam a
importancia da ressignificacdo presente na construcdo e na producdo desses mundos
culturalmente multimatizados. E claro que a abertura e a ampliacgdo do mercado
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editorial vém ocorrendo a partir da divulgacdo de escritores como Mia Couto — sabe-se,
obviamente, ndo ser ele o Unico, mas, inegavelmente, na atualidade, ele é o mais
representativo — e pelos movimentos envidados por muitos pesquisadores, com o intuito
de abrir espaco para diferentes escritores mogambicanos. Para além desse ganho, a
unificacdo linguistica e a reflexdo em torno dessas literaturas tém possibilitado uma
valorizagdo da propria literatura e dos estudos acerca dela.

O percurso autoral de Mia Couto faz com que sua obra produza novas
significacOes para uma literatura que representa suas raizes, seus caminhos de infancia.
Uma vez que, para ele, a literatura se faz, ela propria, a partir de uma linguagem em
infancia, em eterna e corrente aprendizagem, seus textos refletem mdaltiplos olhares
sobre a nagéo, parte de um mundo. Em um de seus textos de opiniéo, ele admite:

Nasci hum tempo de charneira, entre um mundo gue nascia e outro que morria. Entre
uma pétria que nunca houve e outra que ainda esta nascendo. Essa condi¢do de um ser
de fronteira marcou-me para sempre. As duas partes de mim exigiam um médium, um
tradutor. A poesia veio em meu socorro para criar essa ponte entre dois mundos
aparentemente distantes (2009, p. 123).

Desse modo, o escritor consegue por, em sua obra,

uma das mais importantes propriedades da literatura e do texto literario [, que] é a
ficcionalidade, definida como um conjunto de regras pragmaticas que regulam as
relagdes entre 0 mundo instituido pelo texto [- mundo possivel —] e 0 mundo empirico
[~ mundo pretensamente real]. O texto literario constréi [, assim,] um mundo ficticio,
através do qual modeliza o mundo empirico, representando-o [~ mimetizando-o,
semiotizando-o —] e instituindo uma referencialidade mediatizada [~ implicando
verosimilhanga] (LEITE, 2013, p. 22).

Em A varanda do frangipani, por exemplo, tal se da na figuragdo — segundo
Carlos Reis, “o conceito de figuracdo designa um processo ou um conjunto de
processos constitutivos de entidades ficcionais, de natureza e de acdo antropomorfica,
conduzindo a individualizacdo de personagens e universos especificos, com 0s quais
essas personagens interagem” (2014, p. 52) — das personagens, que vao ganhando vozes
representativas de tipos instituidos com base em seus esteredtipos, como € o caso da
personagem Domingos Mourdo: um portugués branco, representante da col6nia — que,
segundo ele proprio, é semeado pelos pretos todos os dias (COUTO, 2007, p. 46). Sua
composicdo de mundos e, consequentemente, das personagens que os habitam conjuga
uma profunda critica aos estigmas sociais aliada a uma consciente reestruturacdo da
propria linguagem, presente tanto nas vozes dessas personagens — que Se Vvao
reinventando — quanto em sua propria escrita — também processo de invencdo e
interinvencdo a que o escritor se lanca. Assim, ele coloca em xeque as construcdes da
propria lingua, reelaborando corriqueiramente a semantica das palavras e tensionando
0s modelos de percepgéo da realidade dos habitantes do asilo — Ermelindo Mucanga,
Marta Gimo, Navaia Caetano, o portugués Domingos Mourao (chamado Xindimingo,
na terra,), Nhonhoso, N&ozinha, Ernestina (através de uma carta) — e do inspetor lzidine
Naita, que pouco a pouco se vao entendendo e traduzindo o mundo.

Logo, nos mundos possiveis ficcionais estruturados por Mia Couto,
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as personagens vivem das historias que contam, existem porque tém uma narrativa a
partilhar, uma experiéncia de vida, um ensinamento [...]. A personagem € uma histéria
virtual, que é a histéria da sua vida. Existe mediante a sua capacidade fabular, o seu
testemunho; mais do que um ser, com psicologia, é potencialmente lugar narrativo de
encaixe. As muitas narrativas encaixadas, das diversas personagens [A varanda do
frangipani, por exemplo], servem de “argumentos” a narrativa englobante (LEITE,
2013, p. 176).

Na construgdo de encaixe, as figuras sdo parte de mundos englobantes da
formacgédo textual que se unem na composi¢do narrativa para traduzir o mundo da
fortaleza colonial tematizado por Couto. As velhas histérias ali apresentadas compdem a
base estrutural das personagens que se acumulam na concretizagdo de um universo que
se molda por meio do processo comunicativo, garantindo a possibilidade de subverséo
das leis que regem o sentimento do possivel diante da percep¢do dos seres de carne e
0ss0. Afinal, “quando o leitor recebe um texto ficcional, baseia-Se, mais ou menos
inconscientemente, na rede de orientagdo de sua experiéncia” (STIERLE, 1994, p. 173).

A ficcdo de Mia Couto leva a que se perceba, como ressalta Ana Margarida
Fonseca, que:

Um mundo narrativo necessariamente se baseia, no seu processo de construgdo, num
mundo que é o da experiéncia quotidiana dos sujeitos envolvidos no processo
comunicativo. Mesmo que haja uma recusa de parte ou da quase totalidade das “leis
naturais”, esta recusa so se podera fazer a partir de uma atitude de consideragao prévia
dessa realidade empirica (2002, p. 40).

Os mundos ficcionais cunhados por Mia Couto compdem-se de uma perfeita
harmonia entre a apreensdo do mundo a sua volta e uma inegavel tensao gerada por esse
mundo que se apreende. Sua escrita torna a realidade muito proxima dos seus leitores,
porque favorece 0 acesso ao texto em seus planos diegético e interpretativo, por meio do
uso facilitado da lingua, produto de seu dominio exemplar do sistema. Sua literatura,
além de promover um contato com Mocambique, ressignifica a nacdo, evocando
crencas e mitos — valores advindos da tradicdo, que tanto perturba a identidade local
quanto aflige o escritor em suas reflexdes opinativas e em seus textos ficcionais — que
pde em xeque, por exemplo, ao trazer & cena personagens como lzidine Naita, um
retornado, aculturado por décadas fora de sua terra, que fora designado para investigar
um enigmatico crime — o assassinato de Vasto Exceléncio, diretor do asilo de idosos
instalado na velha Fortaleza de Sdo Nicolau.

A literatura de Mia Couto, a0 promover a aproximacdo entre realidades
extratextuais — modelos de mundo pretensamente reais — e intratextuais — modelos de
mundo possivel ficcional —, valendo-se da lingua portuguesa — apropriada e tornada
propria ao espaco (tempo e lugar) —, caminha por novas possibilidades existentes no
sistema linguistico — recorre aquilo que a langue lhe oferece para representar suas
imagens de mundo em outros padrbes da parole —, tornando 0 uso mais seu e, ainda,
convertendo mitos, lendas e crencas, bem como sentidos préprios da cultura telUrica, em
formas de mesclar e transgredir o corriqueiro. Assim, inova dentro das possibilidades
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que se Ihe apresentam, mas que somente acede pelo dominio que tem do idioma. Nesse
sentido,

a irrupcdo na literatura de uma ordem transgressora do modelo de realidade vigente na
cultura ocidental tem sido uma pratica corrente por parte de escritores em diversos
espacos, entrando estes textos no dominio daquilo a que geralmente se chama o
“fantéastico” (FONSECA, 2002, p. 179-180).

A ordem transgressora da obra do mogambicano é, por muitos, vista como um
traco peculiar das influéncias bebidas, a luz da fogueira, em sua prépria cultura, ou,
como ele diz, por ouvir dizer em sua infancia (COUTO, 2009, p. 196). Entretanto, o
modo como configura seus mundos possiveis ficcionais, transitando por uma pléiade de
elementos e pondo-0s em xeque, indica a consciente manifestagdo do fantastico — em
sentido lato, que pode abarcar variantes dos realismos adjetivados de magico,
maravilhoso, animista — no &mbito de sua producéo textual.

Muitos dos tracos da literatura mogambicana, e principalmente da literatura de
Mia Couto, foram buscados na/da literatura brasileira. Assim, ndo s6 como fonte de
inspiracdo, mas como origem de uma marca da irrupcdo do inesperado, pode-se, de
certo modo, falar em producdo consciente de uma literatura na qual o insélito se
manifesta por meio do discurso fantastico, ainda que o autor tenda a ndo admitir que se
encaixem seus textos em escolas, estéticas ou movimentos rigidamente delimitados.

Leite sintetiza, habilmente, a posicdo até aqui explanada e defendida ao longo
deste ensaio, quando afirma que “o texto literario deve ser olhado ja ndo como um
espelho reprodutor de elementos culturais, mas, antes, como um campo prismatico de
interacgdo entre discursos culturais e literdrios [ interdiscursividade, intertextualidade,
relacdo intersemiotica]” (2013, p. 150). Esses discursos permitem a percep¢do da
importancia da unidade, presente na diversidade, sobretudo pelo uso motivado e
motivador da lingua, antes, aloctone para traduzir e dar sentido aos mais diversos tracos
da cultura autéctone. E, na lingua portuguesa, ndo mais estrangeira nem estranha, que se
faz representar o natural da terra que fora invadida, ocupada, violentada, que, ao final,
tomou do outro suas armas de subordinacdo e submissdo e se fez sujeito delas. Lingua
portuguesa: muitos povos, muitas na¢6es, mundo afora.
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A DIMENSAO ESPACO-TEMPO POS-COLONIAL: PASSADOS E PRESENTES
EM MOVIMENTO NO CONTO AFRICANO DE LINGUA INGLESA®

THE POSTCOLONIAL SPACE-TIME DIMENSION: PASTS AND PRESENTS
ON THE MOVE IN THE ANGLOPHONE AFRICAN SHORT STORY

Claudio R. V. Braga”

RESUMO: O trabalho examina como espacos e tempos sdo arquitetados e conjugados
no contexto pos-colonial do conto africano de lingua inglesa, tendo como foco
narrativas de Alex La Guma, Grace Ogot e Chinua Achebe. Analisa-se uma série de
elementos constitutivos do espaco em sua relacdo com a temporalidade, historica ou
ndo, verificando e problematizando seu carater movente e processual, que reflete a
composicdo das personagens representativas de sujeitos pos-coloniais, igualmente
incompletas e em transformacao.

Palavras-chave: Espaco-tempo. Literaturas africanas anglofonas. Pés-colonialismo.

ABSTRACT: The work examines how spaces and times are built and combined in the
post-colonial context of the African short story in English language, having as its focus
the narratives of Alex La Guma, Grace Ogot and Chinua Achebe. It analyzes a number
of elements that set up space in its relationship with temporality, historical or not,
checking and questioning his moving and processual quality, which reflects the
arrangement of characters that represent post-colonial subjects, also incomplete and
changing.

Keywords: Space-time. Anglophone african literatures. Postcolonialism.

Na | Bienal Brasil do Livro, realizada em Brasilia, em 2011, presenciei 0
nigeriano Wole Soyinka, Prémio Nobel de Literatura de 1986 e homenageado do
evento, mencionar em seu discurso que o escritor africano deve ter um compromisso
com a histdria a fim de reescrever o passado. Tal obrigacdo, na perspectiva de Soyinka,
deve-se ao fato de que a Africa necessita refazer registros historicos e literarios, dada a
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predominancia de relatos redigidos e controlados por europeus. Na realidade, a
reconstrucdo do tempo histdrico, nos termos reivindicados por Soyinka, ja € observada
na arte literaria de muitos escritores africanos pds-coloniais, que parecem optar por
construir pontes com o passado por meio da reescritura do presente. Assim, abordam a
nacdo, a sociedade, a cultura, o sujeito pos-colonial, enfim, aquilo que presenciam no
contemporaneo, mas sempre refletindo as marcas do passado, recompondo-o e
reinventando-o.

A reinvencdo do passado, por meio da reestruturacdo do tempo historico, pode
ser vista na literatura de Chinua Achebe e Ngugi wa Thiong’o, por exemplo, além do
proprio Soyinka, todos escritores de renome da Africa angl6fona. Esses autores ndo se
abstém de temas e questdes que sinalizam os séculos XX e XXI e se multiplicam de
significados originados nas realidades enfrentadas em suas jovens e conflitantes nacdes,
emoldurando sua producdo literaria com elementos fortes, diversos como a propria
Africa. Se o objetivo é contar histérias que mobilizam com vigor e contundéncia, a arte
literaria desses africanos encontra-se repleta da alma, da atitude e do pensamento de sua
época. Mas essa literatura, quando investigada cuidadosamente, descortina também
outras épocas e outros espacos, ainda que sutilmente, como se olhassemos para dentro
de um lago cuja superficie é nitida, mas ha outros niveis de profundidades distintas,
relativamente visiveis, obscurecidos pela marca mais importante da Africa
contemporanea: a transformacéo advinda do processo colonial.

A questdo da histdria e do tempo, levantada por Soyinka e por outros escritores
africanos, leva-me, instintivamente, a pensar também o espaco na Africa e nas
literaturas africanas. Afinal, tempo e espaco ndao podem ser dissociados. De modo geral,
espacos carregam significados, frequentemente conflitantes e contraditorios
(LEFEBVRE, 2013, p. 5). Sdo fragmentados, por vezes consumidos como qualquer
outro produto, podendo ser reais ou imaginados. Em qualquer hipdtese, o espaco sempre
carrega significados sociais estampados de pluralidade.

No caso das sociedades pos-coloniais, esclarece Homi Bhabha, o espago “¢ a
terra incognita ou terra nulla, a terra vazia ou deserta cuja historia tem de ser comecada,
cujos arquivos devem ser preenchidos” (BHABHA, 1998, p. 339). Esta é a perspectiva
do Ocidente, implantada em grande parte do mundo, partindo, segundo Bhabha, de uma
ideologia do comeco, do novo, para explicar o surgimento da modernidade. Quaisquer
espacos sdo composicOes simbolicas, feitas de lugares marcados pela passagem das
experiéncias humanas através do tempo, mas o espac¢o colonial especificamente tende a
ter seu passado radicalmente mutilado pelo europeu que o narra, mas o registro dos
traumas da colonizacdo é de todo apagado. Por sua vez, o tempo, que tende a ser
apresentado de maneira linear, cronologica e homogénea por enunciadores oficiais,
adquire nova feicdo no contexto pdés-colonial, um novo significado, segundo Bhabha:
“O tempo pos-colonial [...] questiona a sensibilidade polarizada historicista entre o
arcaico ¢ o moderno” (BHABHA, 1998, p. 217). Em outras palavras, trata-se de um
tempo ndo cronoldgico, temporalidades multiplas que questionam o “mito da
objetividade historica” (ASHCROFT, et al., 2006, p. 318), recusando-se a obedecer a
marcos historicos artificiais e ndo se dobrando a oposic¢Bes binarias simplistas entre o
que se convencionou chamar de passado e presente.

Para pensar esta questdo em sua totalidade, busquemos as contribuicdes de
Doreen Massey (2004) e Stuart Hall (2005). Massey argumenta que espacgo e tempo
devem ser pensados juntos, em termos de uma Unica dimensdo. O espaco-tempo,
assegura Massey, produz relacBes sociais complexas e proprias de cada conjuntura
(MASSEY, 2000, p. 2-3). Hall, ao discutir a globalizacdo e a modernidade, visualiza
novas configuracbes para 0 espaco-tempo, destacando que diferentes épocas possuem
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diferentes formas de combinar espago e tempo, resultando em percepcdes distintas. Tal
constatacao pode, naturalmente, ser aplicada ao contexto pds-colonial, incitando-nos a
questionar sobre como espaco e tempo sdo combinados por escritores africanos.

Trazendo essas premissas para os estudos literarios africanos, este artigo procura
focar a dimensdo espacgo-tempo representada literariamente em trés contos: “A matter of
taste” (1967), do sul-africano Alex La Guma, “The middle door” (1976), da queniana
Grace Ogot, e “The sacrificial egg” (1972), do nigeriano Chinua Achebe. Pode-se
afirmar de antemdo que o0s contos em tela tracam conexfes e interagem
significativamente com 0 espaco e o tempo, com geografia e historia, disciplinas
bastante caras aos estudos literarios atuais, que muito os tém enriquecido pelo uso de
seus conceitos como ferramentas tedricas. Vale ressaltar que em 1974, em seu artigo
“Cadence, country, silence: writing in colonial space”, Dennis Lee ja trazia a questao do
espaco para a literatura pds-colonial, indagando como o espaco colonial influencia a
prosa africana. Inspirado em Lee, pergunto-me, neste trabalho, como a dimensdo
espaco-tempo pos-colonial € construida no conto africano contemporaneo de lingua
inglesa e como reflete a constituicdo do sujeito pds-colonial ficcionalmente
representado.

Mas como caracterizo a dimensdo espaco-tempo no ambito desta discussdo
tedrico-analitica? Defino-a como um conjunto de referéncias discursivas, em
determinado texto ficcional, a lugares, locais, superficies, movimentos, objetos e corpos,
definidos, entendidos e conjugados com referéncias de tempo, que sdo periodos
histdricos, eras, épocas, anos, meses, dias e horas ou quaisquer momentos percebidos
pelas personagens ou pelo narrador em suas mais diversas exemplificagdes. Nestes
termos, 0 espaco-tempo, nas narrativas selecionadas, ser-nos-4 Util para detectar e
problematizar especificidades da obra literaria pos-colonial, como veremos.

*k*k

No conto “A matter of taste”, Alex La Guma narra 0 encontro de um mestico,
um branco e um negro em um acampamento recentemente abandonado. Nenhum dos
trés possui nome: o negro, narrador, faz um café com o colega mestico, apelidado de
Chinaboy devido aos olhos orientais e aos cabelos crespos, quando o branco se
aproxima e é convidado a compartilhar o café, a Unica coisa que podem oferecer, pois
ndo tém comida. O acampamento estd localizado entre um aterro, que ajudaram a
construir para uma ferrovia, e “as ruinas de um tapume provisorio. O a¢o ondulado do
escritério ainda estava de pé, com lacunas em alguns lugares e coberto de ferrugem e
teia de aranha” (LA GUMA, 1980, p. 75).

O escritorio, assim como todo o acampamento, faz parte de uma estrutura
temporéria, edificada para que operdrios como 0 mestico e 0 negro realizassem o
trabalho de construgdo do entorno da ferrovia. Com o fim das obras de construgao, o
escritério de tapumes e o acampamento logo serdo desmontados. Os homens que ali
estdo parecem se mesclar ao cenario decadente, que avisa: € preciso ir embora, nada
aqui favorece a estabilidade. Este espacgo provisorio reflete o perfil construido por La
Guma para as trés personagens, que ndo apresentam perspectiva de futuro.

Outro fato relevante, além da ambientacdo, € o enredo do conto, centrado na
ideia de um encontro entre um oriental mestico, um negro e um branco, fato no minimo
inverossimil na Africa do Sul, um pais com forte segregacdo racial. Mais ainda, o
encontro é supreendentemente amistoso e bem-humorado. Os homens fazem piada com

2«[...] gaping in places and covered with rust and cobwebs.”
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o fato de ndo terem comida, trabalho nem dinheiro, e a conversa durante o café mostra
que estdo no mesmo barco. La Guma parece ter como projeto unir etnias distintas por
meio da pobreza e da falta de perspectiva de futuro, eliminando, ainda que
utopicamente, as diferencas raciais para denunciar uma situacao social precaria que nédo
escolhe suas vitimas pela aparéncia fisica. Assim, em “A matter of taste”, o encontro
multiétnico imaginado pelo autor tem o objetivo de questionar o racismo e a segregacao
na Africa do Sul, uma de suas lutas principais.

La Guma foi perseguido e preso por lutar pela igualdade na Organizacdo dos
Povos de Cor da Africa do Sul e também no Congresso Nacional Africano (ANC) nos
anos 1940 e 1950. Mesmo no exilio, apds 1965, continuou a luta contra o apartheid. Ele
préprio declara, como nos lembra Robert L. Ross (1999), que sua causa pelo fim da
opressdo aos povos da Africa do Sul, por uma sociedade nio racial e democratica
prevaleceu ndo somente em seu ativismo politico, mas também em sua producdo
literaria. Nesse sentido, “A matter of taste” constitui-se em um exemplo claro da causa
defendida por seu autor, apesar de se apresentar “isento de propagandas e didaticismos”
(ROSS, 1999, p. 74).

A narrativa, que ndo revela de onde vieram os trés personagens, da indicios de
um passado igualmente dificil para eles. Assim, somente resta conversar sobre o futuro,
e Chinaboy, o mestico, pergunta ao branco, apelidado de Whitey, para onde ele vai:

“Cape Town. Talvez consiga um emprego hum navio para os States”.
“Muita gente esta querendo ir para os States”, eu disse.

Whitey tomou um gole de café e respondeu:

“Sim, ouvi falar que 14 tem muito dinheiro e muita comida”.

(LA GUMA, 1999, p. 76). °

Nesse bate-papo entre os homens, o leitor é levado a estender a situagdo
precaria, de desemprego e fome das trés personagens, a todo um pais, cujos excluidos
tenderiam a voltar-se para uma esperanga exterior, os Estados Unidos, um pais cuja
imagem ¢é vendida como a terra de oportunidades para imigrantes de qualquer origem.
Entdo, o mestico Chinaboy e 0 negro decidem ajudar o desconhecido Whitey a realizar
seu plano de viagem: ele precisa pular no trem que passa por ali, em determinada hora,
para que possa seguir rumo a Cape Town. Para isso, precisam ir a um lugar peculiar em
que a linha do trem faz uma curva, impossibilitando que o maquinista 0 veja no
momento do salto para dentro do vagdo do trem em movimento.

La Guma faz, neste ponto, uma sobreposicao especial de tempo e espaco que
resultara no climax de sua narrativa. Em uma caminhada bastante simbdlica, o grupo
cruza o acampamento, passa pelo aterro, pelo escritério abandonado, ja mencionados, e
também pela estacdo de trem. Os homens despedem-se, e 0 negro brinca, dizendo ao
branco: “Venha nos visitar de novo um dia desses” (LA GUMA, 1999, p. 78), apesar de
saber que jamais se reencontrardo. O momento e o local do salto devem ser precisos:
Whitey pula e pendura-se no cabo de um vagdo de carvdo, ja acenando em
agradecimento aos dois que ficam. O mestico e 0 negro acenam de volta, satisfeitos com
0 sucesso da operacéo.

% “Cape Town. Maybe get a job on a ship an' make the States.”
“Lots of people want to reach the States,” I said.
Whitey drank some coffee and said: “Yes, I heard there’s plenty of money and plenty to eat”.
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Em seu intento literario de abolir a hostilidade racial de sua sociedade, mesmo
que ficcionalmente, o autor cria, por meio dos pontos de identificacdo entre os trés
homens, aberturas para novas formas de relacionamento humano: a fome leva a
solidariedade, a falta de trabalho estavel leva ao companheirismo, e a busca comum por
um reposicionamento que permita 0 minimo de equilibrio para a sobrevivéncia leva a
unido. E como se desejasse anunciar, pela via literaria, as igualdades que unem em
detrimento das diferencas que separam. Para alcancar tal objetivo, La Guma da ao
espaco, e as questdes que dele se desdobram, um papel fundamental na narrativa,
caracterizando o tempo histérico, qual seja, os anos do apartheid, de maneira pouco
convencional.

Contudo, apesar de retratar espacos e tempos de austeridade, a narrativa em La
Guma ndo os apresenta como fechados e intransponiveis. O espaco, por exemplo, ao ser
cortado pela linha do trem, tem sua aspereza interrompida por um artefato de
mobilidade, uma porta de saida que de fato permite a uma das personagens buscar
alternativas em outro lugar. Nota-se ai que em “A matter of taste” pode-se falar em uma
intencdo de criar uma possibilidade de libertacdo para fora de um espaco opressor, que
se da pela liberdade do movimento. A caminhada realizada pelos homens, o ato
arriscado de saltar para dentro do trem em movimento e a viagem que Whitey inicia sdo
movimentos de esperanga que desafiam a inércia e as limitaces. E isso se da
justamente pelo trabalho realizado pelo mestico e pelo negro, que construiram o aterro
para a implantacdo dos trilhos e a consequente passagem de uma linha férrea. Os dois
homens, o mestico e 0 negro, parecem intuir que seu trabalho ajuda o branco
desconhecido a escapar, 0 que, de certa forma, os deixa realizados, uma vez que
possuem 0 mesmo desejo.

*k*k

Acampamentos, aterros, linhas férreas, estacfes, navios, trens, caminhadas,
saltos para dentro de um trem em movimento... Tais elementos, constitutivos do conto
“A matter of taste”, sugerem intenso dinamismo espago-temporal. Movimento,
conforme Tim Cresswell (2006), é a espacializacdo do tempo e a temporalizacdo do
espaco (CRESSWELL, 2006, p. 4), ndo podendo deixar de ser considerado quando se
fala de espaco-tempo. “The middle door”, de Grace Ogot, também é uma histéria em
que espagos e tempos se encontram em movimento, a0 mesmo tempo em que O
produzem, questionando e desconstruindo a imagem estatica e fixa de uma nacgao pos-
colonial. A narrativa a principio se passa em um taxi dirigido em alta velocidade pelas
ruas de uma grande cidade rumo a uma estacdo e transfere-se para dentro de um trem,
também em movimento. A protagonista, Muga, escritora casada com um médico, esta
atrasada e tem pressa. Acaba levando o jardineiro consigo no taxi, e no decorrer da
viagem dé instrucdes a seu funcionario e ao taxista, dando a entender que é uma mulher
independente e com certo poder em uma sociedade moderna. De fato, Muga € de classe
média alta, tem um tiquete para viajar sozinha em uma cabine de primeira classe,
usufruindo da liberdade de ir e vir em um pais recentemente independente. No entanto,
as impressoes das primeiras linhas deste conto logo séo desfeitas.

O taxi € um indicador da classe social privilegiada da protagonista, mas, durante
a corrida, o taxista € obrigado a dar passagem para uma Mercedes Benz que vem pela
rodovia em altissima velocidade. Os ocupantes do carro de luxo, 0 motorista e seu
patrdo, passam por eles encarando-os ameacadoramente, “Obviamente se sentindo
insultados porque o indeciso taxi ndo saiu de seu caminho tdo rapido quanto deveria”
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(OGOT, 2013, p. 246).* O incidente sinaliza a existéncia de classes ainda mais altas que
a da protagonista, que podem oprimir pelo uso do poder e do dinheiro, funcionando
como prendncio para ocorréncias mais adiante na sequéncia do enredo.

Depois de varias manobras ilegais, com as quais Muga ndo se importa, o taxi
chega a estagdo. Estacionam em local proibido, e ela corre para o trem, passando pelo
portdo sem mostrar seu tiquete, embarcando com o dinheiro do taxi na mao e jogando-o
pela janela para o motorista e o jardineiro. Os primeiros fatos, bem como seu
comportamento, delineiam um perfil de mulher emancipada e independente, mas no
trem questdes de poder, classe social e género sdo mais visivelmente costuradas ao
espaco-tempo pos-colonial que se esboca ha narrativa.

Muga paga mais caro para se isolar em uma cabine exclusiva na primeira classe,
mas é surpreendida por uma mulher pobre, que adentra o compartimento carregando um
galo, um cacho de bananas e um kikapu, uma cesta enorme, levada por um funcionario
que vai embora rapidamente. A cabine é pequena, € Muga fica irritada, apesar da
polidez da mulher, que a cumprimenta e sorri. Muga entéo reproduz o comportamento
que a havia indignado pouco tempo antes, quando o dono da Mercedes Benz e seu
motorista queriam tird-la de seu caminho. Agora é Muga quem vai apelar para o
dinheiro e a posicdo social, solicitando ao bilheteiro que transfira a mulher para outro
lugar. Ela arquiteta um discurso feito de palavras leves, como se disfarcasse sua
verdadeira intencdo, que é se livrar da mulher:

Nao me importo dela ficar se achar outro lugar para o galo e pelo menos tirar o cacho de
bananas ou o kikapu. E verdade que em um pais independente todos somos iguais e
devemos aprender a dividir dependéncias e amenidades (OGOT, 2013, p. 253).

Hipocrisia a parte, esse comentario expde ao leitor um detalhe importante sobre
a referéncia temporal que predomina: a narrativa se passa no Quénia, nos anos 1960, no
periodo pds-independéncia. Trata-se de uma época conturbada por questbes como o
lugar da mulher na sociedade, a poligamia, a corrupcdo e a violéncia, todas abordadas
na narrativa. Em resposta, o bilheteiro, que se mostra indignado com o provavel engano,
diz:

Com ou sem independéncia, ndao pode haver um galo cantando em uma cabine de
primeira classe. [...]. Em qualquer pais ha gentinha, classe média e gente graida. Os
ministros de assuntos comunitarios ndo foram tolos quando criaram primeira, segunda e
terceira classe nesses trens. Essa lei ndo é exclusiva do Quénia. E praticada em todos 0s
paises desde os tempos de Jesus (OGOT, 2013, p. 253-254).°

O bilheteiro tenta estabelecer a divisdo de classes como algo inerente ao ser
humano de todas as épocas, como se quisesse justificar o tratamento especial dado aos

#«[...] obviously feeling insulted that the rickety taxi did not move out of his way quickly enough.”

>« don’t really mind her staying if she can find another place for the cock and at least remove the kikapu
or the banana bunch. It is true that in an independent country we are all equal and should learn to share
facilities and amenities”. [...] “There cannot be a cock crowing in a first class compartment,
independence or not. [...] In any country there are small people, middle people and big people.
Community Ministers were not fools to create first class, second class and third class on these trains.
This law is not peculiar to Kenya. It is practiced in every country from the time of Jesus.”
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ricos no trem e o descaso com 0s mais pobres, além de estender 0 mesmo argumento a
todo o pais. Assim, a pequena cabine, simbolo espacial da redoma em que se situa a
minuscula parcela abastada dessa sociedade, deixa de ser zona de contato entre duas
mulheres de vivéncias diferentes; quando Muga retorna do café, a mulher pobre ja havia
sido transferida. Aléem da manifestacdo de preconceito social na sociedade queniana
pos-independéncia, Ogot critica também o elitismo do ato de escrever em um pais em
que a maioria das pessoas ndo tem acesso aos livros. Assim como a mulher pobre é
retirada da cabine, as classes mais baixas, sem acesso ao ensino, sdo excluidas da
cultura letrada que se pretende instaurar no pais agora independente, uma herancga
europeia deixada no continente africano que, em muitos casos, apenas reforca o
sentimento de superioridade dos mais ricos, transformando-se em uma nova forma de
opresséo contra 0 povo.

Entretanto, por mais que seja letrada e socialmente privilegiada, Muga é uma
mulher sozinha em um trem noturno e vai viver uma experiéncia que ameaca a suposta
estabilidade e seguranca de seu pequeno territorio. A noite, dois policiais arrombam seu
compartimento certos de que ali viajava uma prostituta, pois estava desacompanhada,
maquiada e de unhas pintadas. Os homens demandam seus favores sexuais e, quando
ela argumenta ser a esposa de um médico, ndo acreditam e cacoam. O leitor entdo é
levado a pensar: Muga nédo passaria por isso se a outra mulher estivesse com ela. A
invasdo do espago privado, que € a cabine individual de primeira classe, alude a
instabilidade social em que vive a sociedade queniana: mesmo os cidaddos das classes
mais abastadas sdo, vez e outra, vitimas da corrupcdo policial, da violéncia e da
fragilidade das instituicdes. O ocorrido também abala a pretensa emancipacdo feminina
de Muga, inquestionavel até esse ponto da narrativa. Mesmo apavorada, ela acaba
conseguindo se livrar dos dois homens, apontando uma pistola que guardava debaixo do
travesseiro, fazendo com que desistam de seu objetivo.

A independéncia de uma nagédo pode ser simbolicamente marcada por uma data
requerida pelos livros de historia, pode ser inspirada em ideais de liberdade e igualdade,
pode vir acompanhada de uma nova constituicdo. Mas a data historica € um marco
temporal artificialmente definido e ndo tem o poder de iniciar um “novo tempo”,
recondicionando espagos e comportamentos da noite para o dia, como desejam 0s
proclamadores da independéncia. Independéncias séo processos em que transformacdes
sociais caminham em ritmos diferenciados, muitas vezes lentos, o que esta implicito
nesta narrativa.

“The middle door” traz uma critica ao processo de independéncia do Quénia: o
trem em movimento simboliza uma nagdo em formagdo, mas ndo necessariamente em
seu progresso, mas revelando intensa separacdo de classes sociais. Essa alegoria
nacional utiliza as subdivisfes do trem, em vagdes e compartimentos, para representar a
exclusividade dos ricos e a exclusdo dos pobres. Nessa estrutura social, os mais
poderosos repetem estratégias de dominacdo colonial europeia para se declarar
superiores e garantir seus privilégios, mas ndo raro veem suas redomas de luxo e
conforto invadidas pela realidade dos que pretendem ignorar.

*kk

Em “The sacrificial egg”, inicialmente publicado em 1972, espacos também s&o
invadidos e tempos recondicionados, mas nesta narrativa ha referéncias mais diretas a
presenca dos colonizadores, a quem o protagonista Julius Obi chama de estranhos. Os
estranhos sdo responsaveis pela vinda das companhias comerciais, igrejas e escolas que
“educam” os filhos da terra mais jovens e os levam a negligenciar as tarefas e rituais da
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tradicdo africana. Julius € um deles, educado para servir nas companhias de comércio
dos europeus.

O conto tem inicio com o protagonista contemplando, da janela do escritério em
que trabalha, as mudancas ocorridas no grande mercado que fica as margens do rio
Niger, que leva 0 nome da divindade Nkwo. O nome permanece, mas a “civiliza¢do”,
termo utilizado com ironia pelo narrador, acaba com a diversidade do mercado, que
costumava atrair os povos da floresta que chegavam de canoa trazendo todos os tipos de
produtos: 6leo de palmeira e grdos, nozes de cola, mandioca, esteiras, cestos e potes de
barro. Mas agora 0 comércio é comandado por europeus “que compravam graos de
palmeira a seu préprio preco e vendiam tecidos e utensilios de metal, também a seu
proprio preco” (ACHEBE, 1999, p. 26),° evidenciando, além da exploracéo, uma perda
na diversidade cultural do lugar em razdo da nova ordem estabelecida pelo colonizador
europeu.

Mas ndo é apenas a homogeneizacao do comércio que empobrece e transforma o
mercado Nkwo. De sua janela, Julius também vé um mercado silencioso e vazio, fato
que se explica pela vontade do deus Kitikpa, que é, segundo a tradicdo, o deus da
variola. Chamado de “terrivel artista” pelo povo, acredita-se que essa divindade do mal
“enfeita” com as marcas da variola os corpos daqueles que a desafiam. Somente Kitikpa
teria 0 poder de afastar todas aquelas pessoas do grande mercado, deixando-0 as
moscas. E no minimo irdnico que um mercado, espaco de trocas de mercadorias e de
culturas, seja primeiramente modificado pela presenca humana, no caso dos europeus,
para logo em seguida ser modificado pela auséncia total de pessoas. O esvaziamento
humano tira a vida do lugar, que de rico e diverso de tradi¢bes se transforma em um
vazio, um nada.

Algo semelhante ocorre com toda a cidade de Umuru, quase irreconhecivel aos
olhos de Julius nessa nova era. Devido a epidemia, ninguém se arriscava a sair as ruas, e
Julius é proibido pela sogra, Ma, de visitar a noiva, Janet. Eles, porem, se encontram
pouco antes de anoitecer. Caminham juntos por um tempo, sem muito a dizer, e
despedem-se com um aperto de méos, um cumprimento europeu que lhes parecia
esquisito, mas ao mesmo tempo apropriado aos novos tempos.

ApoOs a despedida, Julius vai caminhar pelas margens do rio, ignorando a
tradicdo que diz que, com Kitikpa por perto, ndo se poderia sair & noite. Fica certo
tempo ali e se distrai, até que se assusta ao ouvir o “gongo de madeira do mascara
noturna” (ACHEBE, 1999, p. 27).” O sinal indica a chegada da noite e dos mascaras
noturnas, que sido espiritos que ‘“escolheram a noite para sua folia, pois, como 0s
morcegos, sua feiura era grande” (ACHEBE, 1999, p. 27).2 Amedrontado, Julius corre
para casa, mas a escuriddo rapidamente se faz. E quando o protagonista pisa em um ovo
cercado de folhinhas de palmeira, uma oferenda feita em uma encruzilhada. A meia-luz
de uma lua que ainda ndo havia saido permite que ele veja 0 que havia feito e nédo
consegue deixar de pensar no incidente como uma afronta ao “terrivel artista”. Mas
continua sua jornada e, como percebe que ndo da tempo de chegar a casa, se esconde no
caminho para ndo ser atacado pelos méascaras noturnas. De seu esconderijo, escuta,
aterrorizado, os passos e a algazarra de um grupo de jovens vandalos que saiu para
desafiar os ancidos e a determinacdo de recolhimento, destruindo e atacando tudo e
todos em seu caminho. A narrativa termina com Julius no mesmo lugar do comeco,
refletindo sobre os ultimos fatos:

6 <[...] which bought palm kernels at its own price and sold cloth and metalware, also at its own price.”
7 «[...] the wooden-gong of the night-mask.”
8 «[...] chose the night for their revelry because like the bat’s their ugliness was great.”
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Na janela, olhando para o mercado esvaziado, Julius viveu o terror daguela noite mais
uma vez. Apenas uma semana havia se passado, mas era como se fosse outra vida,
apartada do presente por um imenso vazio, que se aprofundava a cada dia. De um lado
desse vazio estava Julius, e, do outro estavam Ma e Janet, a quem o terrivel artista havia
enfeitado (ACHEBE, 1999, p. 28).°

Assim como o mercado, Julius esta vazio, motivado por nogGes conflitantes
acerca de quem ele é: é parte de uma tradicdo antiga e a0 mesmo tempo resultado da
educacdo europeia que recebeu. O passado influencia os fatos espirituais da semana
anterior, a crenca em Kitikpa e nos méascaras noturnas, que ele luta interiormente para
rejeitar, mas ndo consegue. Também o fato de ter pisado no ovo sacrificial, na oferenda,
0 deixa atormentado, pois ele liga o ocorrido ao fato de a sogra e a noiva terem
contraido variola. Tudo isso contradiz um tempo presente de novos comportamentos,
novas religides e novos valores apreendidos pelos “jovens filhos da terra”, educados nos
valores europeus.

A contradigdo entre a modernidade e a tradi¢do, internalizada nos conflitos
pessoais de Julius e exposta nas observacdes do narrador, também se vale da construgédo
de um espaco-tempo pos-colonial literariamente ilustrado pela alternancia entre noite e
dia. Durante o dia, Umuru € praticamente uma “ex-vila africana”, um espaco
atormentado pelas mudancas impostas pela colonizagéo: o mercado Nkwo, empobrecido
culturalmente pelo comércio nas méos de europeus, e as escolas e igrejas também
instituidas por eles, que aculturam as novas geragdes de africanos nascidos na cidade.
Durante a noite, prevalece a tradicdo africana, a crenca nas divindades ancestrais, nos
espiritos e nas oferendas, além da angustia provocada pelos novos tempos que insistem
em contrapor o passado de maneira violenta.

O espaco-tempo de “The sacrificial egg” também reflete a condi¢do de Julius
como um sujeito confuso e infeliz, produto da colonizacdo. De forma bastante
significativa, Achebe situa o protagonista no crepusculo, o exato momento em que o dia
se transforma em noite, para ilustrar o quéo dividido se encontra. E neste instante que
Julius sai em disparada, correndo no escuro em direcdo ao lar, uma busca simbolica por
pertencimento, aconchego e seguranca, agora inexistentes. Como ndo enxerga o chéo
em que pisa, num trajeto de tropecos e quedas nas ruas escuras de sua prépria
existéncia, Julius esmaga o pequeno ovo da oferenda, pisoteando, figurativamente, a
tradicdo ancestral, que resiste ao tempo presente e assombra os aculturados jovens
africanos, como ele proprio.

*k*x

Pode-se afirmar que nas trés narrativas abordadas o espago-tempo pos-colonial
se caracteriza por sua instabilidade e provisoriedade, além de apresentar uma feicdo
processual em movimento. Ricos de elementos constitutivos do espaco, o inventario de
lugares feito na analise, incluidos o acampamento, a cabine do trem e o mercado, leva-
nos a nogédo de “ndo lugares”, nas palavras do antropo6logo francés Marc Augé (2007). O
ndo lugar, explica Augé, é um espaco que nunca se realiza totalmente, nunca existe sob
uma forma pura; lugares recompdem-se nele, relagBes reconstituem-se nele. Por serem

% «As Julius stood at the window looking out on the emptied market he lived through the terror of that
night again. It was barely a week ago but already it seemed like another life, separated from the present
by a vast emptiness. This emptiness deepened with every passing day. On this side of it stood Julius, and
on the other Ma and Janet whom the dread artist decorated.”
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dimensGes moventes e desprovidas de noc¢des de pertencimento, os ndo lugares estéo
diretamente ligados ao passado e ao presente, isto €, ao tempo.

Também se pode afirmar que, mesmo com caracteristicas comuns, o espago-
tempo pds-colonial é desenvolvido de forma diferente por cada um dos trés escritores.
Na ficcdo de Alex La Guma, espacos e tempos apresentam-se inicialmente como
inflexiveis e provisorios, mas passam a servir como agentes de transformacdo e de
esperanga. Em Grace Ogot, a representacdo do espaco-tempo faz o caminho inverso:
apresenta-se primeiramente de forma positiva, movimentando-se na aparente direcdo de
um futuro progressista, mas perde suas méscaras ao se mostrar instavel, opressor e
coercivo. No conto de Achebe, a dimensdo espaco-temporal sobrep8e o antes ao depois,
o pré-colonial ao colonial, sendo percebida na alternancia entre dia e noite, com reflexos
diretos na constituicdo do sujeito pos-colonial.

Portanto, o espago-tempo na literatura angl6fona pés-colonial ndo é meramente
0 entorno das acdes que caracterizam enredos ou falas e pensamentos de personagens.
Nos contos aqui examinados, 0 espago-tempo estd na propria constituicdo de Julius, de
Muga e dos trés homens de “A matter of taste”. Em outras palavras, espaco, tempo e
sujeito encontram-se imbricados por interagdes complexas, transformando e sendo
transformados por elas.

Creio, por fim, que tais interacbes complexas entre espagos moventes e
temporalidades multiplas, conforme visto na ficcdo de La Guma, Ogot e Achebe,
promovem uma revisdo de histérias contadas pela perspectiva do colonizador, tidas
como oficiais. De fato, é pela escrita literaria que os povos colonizados tém conseguido
posicionar-se em um mundo dominado pelo pensamento europeu, como lembram
Ashcroft, Griffiths e Tiffin (2006, p. 318). Sua literatura exibe as incongruéncias e o
carater ilusorio da perspectiva do colonizador, tendo como efeito ndo apenas a
abordagem critica de culturas e sociedades pds-coloniais africanas, mas também
contribuindo para sua reformulagdo em bases mais coerentes. Assim, atendem, cada
qual ao seu estilo, aos apelos de Wole Soyinka, mencionados na introducdo deste artigo,
por uma literatura comprometida em recompor e reinventar o passado.
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KOUROUMA E OS DICIONARIOS, ACHEBE E 0OS INTNERPRETES:
TRADUZINDO A MIMESIS DA DEGRADACAO

KOUROUMA AND DICTIONARIES, ACHEBE AND INTERPRETERS:
TRANSLATING THE MIMESIS OF DECAY

Germana Henriques Pereira”
Fernanda Alencar Pereira™

RESUMO: Este artigo tem como objetivo tracar um paralelo entre romances de
Ahmadou Kourouma e de Chinua Achebe, considerando os elementos das narrativas
que remetem a representacdo dos narradores e personagens como tradutores/intérpretes
de seus contextos culturais, sociais e politicos. Intenta-se analisar a forma como esses
escritores, como “autores traduzidos”, constroem suas linguas literarias compositas,
utilizando a lingua francesa e a lingua inglesa como base para mediacdo entre seus
universos, malinque e igbo, nos contextos de guerra e colonizacgéo.

Palavras-chave: Ahmadou Kourouma. Chinua Achebe. Tradugdo. Lingua hibrida.
Mediagéo cultural.

ABSTRACT: This article aims at stablishing a parallel analysis between novels by
Ahmadou Kourouma and Chinua Achebe, considering the narrative elements that refer
to the representation of their narrators and characters as translators/interpreters of their
cultural, social and political contexts. It intends to analyze how these writers, as
‘translated authors’ build their composite literary languages, using French and the
English language as a basis for mediation between their Malingue and Igbo universes in
the contexts of war and colonization.

Keywords: Ahmadou Kourouma. Chinua Achebe. Traducdo. Composite language.
Cultual mediation.

O marfinense Ahmadou Kourouma (1927-2003) e o nigeriano Chinua Achebe
(1930-2013), entre outros escritores de sua geracao, desempenharam papel fundamental
no desenvolvimento das literaturas de seus paises. Escrevendo e publicando em
momentos historicos decisivos, antes e depois das independéncias, lidavam com as
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questBes atreladas a utilizacdo das linguas de origem europeias — francés para
Kourouma e inglés no caso de Achebe. Suas obras sdo elaboradas nessas linguas, que,
por sua vez, sdo transformadas para que nelas caibam as especificidades de suas linguas
e culturas maternas — malinquee igbo, respectivamente.

Produto da colonizacéo tardia, o contexto linguistico desses escritores é tal que a
lingua de escrita, apesar de lingua oficial de seus paises, ndo é compartilhada pela
populacdo como um todo. O mesmo ndo é observado em outras ex-coldnias, como o
Brasil, cujo processo colonizador, que se deu em séculos anteriores, reduziu
violentamente a quantidade de linguas nativas e fez do portugués a lingua majoritaria.
Essa ndo era a situacdo observada na Costa do Marfim ou na Nigéria no momento em
que Kourouma e Achebe escreviam.

Os escritores africanos sdo, entdo, “forcados” a escolher a lingua de escrita na
qual veiculardo seu pensamento e sua visdo de mundo local. Acionam linguas que lhes
pertencem, mas nao por completo, uma vez que sdo resquicios da presenca colonial,
representam a metropole literaria e ndo sdo faladas por toda a populacéo de seus paises.
Ao realizar essa operacdo representativa, transformam-se em tradutores desde o
primeiro momento de escrita. Mesclam aspectos locais e cosmopolitas, recriam o que ha
de suas culturas locais dentro das linguas que serviram de instrumento da colonizacdo,
transformando-as igualmente.

Pascale Casanova (2002, p. 315) desenvolveu a nog¢do de “ladrdes de fogo™ para
tratar dos escritores africanos que se constituem como autores “traduzidos”. A lingua
“dada” a eles é considerada um “presente envenenado” ou Um “roubo instituido”; s&o
tidos como usuérios “ilegitimos” das linguas da metrdpole europeia e de suas literaturas.
Sé&o tradutores antes de um processo formal de traducéo.

No romance Allah n'est pas obligé (2000), de Kourouma, vencedor do Prémio
Renaudot, do Prémio Goncourt des lycéens [dos estudantes secundaristas], do Prémio
Jean Giono, o narrador-personagem age como uma espécie de intérprete-tradutor que
medeia, com 0 uso de dicionarios, a relacdo entre linguas no universo da guerra, da
derrocada.

Chinua Achebe escreveu cinco romances que tratam de momentos cruciais da
histdria da constituicdo da Nigéria, todos amplamente estudados e traduzidos. Lemos
neles uma linha representativa dos periodos pré-coloniais, coloniais e pos-coloniais, e a
tematica linguistica permeia todos eles. Para efeitos deste artigo, no entanto,
observaremos mais de perto trés deles: Things fall apart (1958), Arrow of God (1964) e
A man of the people (1966). Nessas trés obras, vé-se claramente a presenca do
personagem caracterizado como mensageiro, como veremos adiante.

Uma lingua compdsita

O narrador-personagem de Allah n'est pas obligé, de Ahmadou Kourouma, é
uma crianca de doze anos que € também um tradutor, pois € o responsavel pela
transicdo, a mediacdo entre a matéria local, aquela do lugar onde vive, com suas
configuracBes historicas, geogréaficas, politicas, culturais, o contexto multilingue,
multiétnico, e a Europa, melhor dizendo, o ocidente que é a origem de sua “matriz
linguistica”, no caso o francés. A mescla discursiva é apresentada por meio da criacédo
de uma lingua literaria que da a ver a oralidade como artificio narrativo juntamente com
a intromissdo dos verbetes de dicionarios, a linguagem do narrador-crianca de doze
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anos, com seu baixo caldo, e as traducOes e definicdes desse linguajar da guerra. De
fato, como afirma Benoit Robin,

L'autre aspect incontournable de l'ccuvre de l'écrivain ivoirien est la langue originale
qu'il s'est efforcé de forger.En intégrant au francais des particularités grammaticales et
des tours stylistiques propres aux idiomes du nord de la Cote d'lvoire (ROBIN, 2004,

s.p.).t

A linguagem literaria particular de Kourouma nesse romance € atingida pela
encenacdo de um falso distanciamento do narrador-personagem com rela¢do ao seu
préprio sofrimento, o qual é deduzido, todavia, pela narracdo dos horrores. Esse
mascaramento do sofrimento é conseguido por meio dessa linguagem compdsita,
mescla de francés, inglés, arabe e malinque. O contraste entre a ironia da linguagem que
leva ao riso, muitas vezes, e o0 absurdo da situacdo — que remete aos fatos historicos
noticiados incansavelmente nos jornais ocidentais — confere relevo a oralidade: a
banalidade do ponto de vista do personagem-narrador se transforma em absurdo quando
o leitor se da conta da referéncia ao real. Aqui a funcdo histérica, reveladora da
condicdo sociocultural da Africa subsaariana no contexto pos-colonizacio, é atingida,
portanto, por meio da funcdo estética, que se revela na construcao da linguagem hibrida
(hibridez aqui usada ndo num sentido apaziguador, mas sim revelador de conflito e da
tensdo). A lingua como forma identitéria privilegiada é desmistificada no sentido de que
0 personagem narrador ndo possui uma lingua unica — ou ndo se pode utilizar de uma
lingua Unica/mée para se comunicar, muito menos a sua lingua materna (qual seria ela,
alids, nessas circunstancias?). A narrativa evidencia um destinatario: dai a preocupacéo
do narrador em se utilizar dos dicionarios — ferramentas no minimo inverossimeis nesse
contexto de guerra fratricida — de forma que esse destinatario da narrativa possa
compreender a mescla cultural, o caldeirdo étnico no qual estdo inseridos os jovens
personagens e seus opressores. Os dicionarios ao mesmo tempo em que servem de
ferramenta no real-ficcional para o pequeno narrador servem de ferramenta de
sinalizacdo para o leitor ocidental reparar no absurdamente hibrido mundo da
descolonizacgio da Africa subsaariana.

Tal contexto revela para Kourouma — autor real e autor implicito — a situacdo de
(des)identidade desses personagens, do ndo pertencimento desses jovens 6rfdos, da falta
de governo e/ou Estado, de inclusdo socioeducativa, sanitaria, institucional. A
modernidade presente nos instrumentos — tanto nos dicionérios, resultado da invengéo
da imprensa, da revolucdo industrial, da modernizacdo tecnoldgica da educacdo, da
linguistica como ciéncia, quanto nas kalashnikovs, nos fuzis, nos automoveis — ndo se
revela em beneficios para a populagdo desses paises destruidos pelas guerras fratricidas:
a industria ocidental entra pela porta da frente, mas apenas como instrumento de
opressdo ou como auséncia: falta de educacdo, de hospitais, de medicamentos, de
infraestrutura, como estradas de rodagem, casas de alvenaria, saneamento basico. O
contemporaneo — armas de guerra e dicionarios — medeia 0 ndo contemporaneo ou
atraso: 6rfaos abandonados, guerras étnicas, barbarie; porém, ambos fazem parte de uma
mesma realidade historica — a da descolonizacdo africana; sdo faces da mesma moeda.

! Outro aspecto incontornavel da obra do escritor marfinense é a lingua original que foi forcado a forjar,
integrando ao francés as particularidades gramaticais e os torneios estilisticos prdprios dos idiomas do
norte da Costa do Marfim. (Todas as traduc6es de citagdes sdo de nossa autoria).
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Os dicionérios, por mais que sejam simbolos da llustracdo europeia — ndo teria
sido esse 0 propdsito/pretexto maior da colonizacio da Africa pela Europa civilizada e
esclarecida? — no contexto social representado pelo romance, sdo também instrumentos
da desordem, do caos, uma vez que sdo obra da civilizacdo. Porém, ndo s, vale insistir.
De fato, o autor implicito torna ambiguo, com justeza, o uso dos dicionarios; estes
servem de prumo para a constru¢do de uma linguagem artistica — ousamos dizer ética —
que visa agambarcar o universo policultural, ainda que esfacelado, do contexto historico
subsaariano com 0 objetivo maior de mostrar a posicdo do escritor africano, homens
traduzidos, ladrdes de fogo, que buscam se assenhorear de uma lingua, ou de linguas,
que sdo as armas da colonizacdo e transforma-las em linguas capazes de traduzir a
propria condigdo (pos)colonial: transformar enfim essas linguas estrangeiras em linguas
proprias, tesouro de guerra [butin de guerre] como ja reivindicou o argelino, Kateb
Yacine, ap6s a independéncia da Argélia:

La francophonie est une machine politique néo-coloniale, qui ne fait que perpétuer
notre aliénation, mais l'usage de la langue frangaise ne signifie pas qu'on soit lI'agent
d'une puissance étrangere, et j'écris en francais pour dire aux francais que je ne suis
pas francais (YACINE apud BERKANI, 2015, s.p.).2

Chinua Achebe, bem como tantos outros escritores africanos de lingua inglesa,
também considera que as linguas europeias trazidas e impostas pela colonizagdo séo
agora parte das culturas africanas. Reivindica sua legitima utilizacdo: “A language
spoken by Africans on African soil, a language in which Africans write, justifies itself”
(ACHEBE, 1977, p. 50).> Assim, ele justifica seu fazer literario em lingua inglesa, mas
sem deixar de molda-la a seu modo, como faz Kourouma.

Os romances de Chinua Achebe sdo impregnados do bilinguismo inglés-igbo do
autor, que assume formas variadas nas narrativas. Uma delas é a transposicgéo literal de
expressdes e provérbios ighos para o inglés, em vez da busca por equivalentes na lingua
inglesa. Tal operagdo causa estranhamento imediato, bem como a presenca de palavras
em igbo, distribuidas ao longo do texto, sem necessariamente serem explicadas ou
traduzidas. Em outros momentos, Achebe transcreve expressdes em igho e, em seguida,
fornece sua traducdo em inglés.

Suas obras ficcionais sdo repletas de metaforas e comparacgdes, pois essas figuras
de linguagem representam a estrutura da linguagem dos personagens igbo, evidenciando
a oralidade como artificio narrativo com a funcéo de situar geograficamente o leitor. No
entanto, essas constru¢des rareiam nos Ultimos romances, que representam a “nova
ordem” (MELONE, 1973, p. 17), periodo pds-estabelecimento colonial. Isso se deve ao
fato de esses livros representarem fases da historia da Nigéria nas quais a presenca do
colonizador esta mais consolidada tanto nas estruturas administrativas do pais quanto na
lingua e na cultura da populagdo. Além disso, vale lembrar que o contato entre falantes
de linguas diferentes e a necessidade de estabelecer comunicacdo faz surgir novas
variantes dos idiomas envolvidos. Nesses romances, observamos a insercdo de
expressdes em pidgin English.

2 A francofonia é uma méquina politica neocolonial que néo faz mais do que perpetuar nossa alienagio,
mas 0 uso da lingua francesa néo significa que sejamos agentes de uma poténcia estrangeira, € eu escrevo
em francés para dizer aos franceses que ndo sou francés.

® Uma lingua falada por africanos, em solo africano, uma lingua na qual africanos escrevem justifica a si
mesma.
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Os personagens de Achebe que tiveram educacgdo formal escolhem a lingua que
falardo de acordo com a situagdo em que se encontram. As escolhas variam entre a
lingua materna, o inglés padrdo e o pidgin. Todas essas caracteristicas evidenciam o
qudo viva é a questdo linguistica, que aparece também elaborada no proprio discurso ou
no pensamento dos personagens, que comentam a possibilidade de transitar entre
linguas. Essa transicdo ndo ocorre sem violéncia, posto que existe como marco
alegdrico da colonizacéo e sua violéncia.

O escritor e professor queniano Ngugi wa Thiong’O, no ensaio Decolonising the
Mind — the politics of language in african literature, menciona um estudo que gostaria
de ter realizado sobre certos personagens de Chinua Achebe:

I want to attempt a class analysis of Chinua Achebe’s fiction [...]. | want in particular
to trace the development of the messenger class from its inception as actual messengers,
clerks, soldiers, policemen, catechists and road foremen in colonialism as seen in
Things Fall Apart and Arrow of God, o their position as the educated ‘been-tos’ in NO
Longer at Ease; to their assumption and exercise of power in a Man of the People
(THIONG’O, 1986, p. 63).*

Sdo justamente 0os messengers que nos interessam aqui. Ngugi havia proposto
esse estudo a seus alunos do terceiro ano de Literatura da Universidade de Nairobi, mas
foi preso pouco tempo depois, em 31 de dezembro de 1977, e ndo pode levar a cabo seu
projeto. Essa classe mensageira é definida como a classe de africanos que, de uma
forma ou de outra, e em periodos diferentes da histdria daqueles paises, serviu aos
interesses do colonizador europeu. Essa classe desenvolve-se para culminar na
“comprador bourgeoisie”,” de Frantz Fanon (1991), ou seja, a elite dominante dos
paises descolonizados que assume o lugar do colonizador, imitando seus modos. Na
obra de Achebe, pode-se ver a evolucdo historica dessa figura: 0os mensageiros que
levavam as mensagens dos administradores ingleses para as tribos em Things fall apart
tornam-se depois 0s catequistas presentes em Arrow of God; em seguida, com a
educacdo formal europeia, assumem cargos de funcionarios no governo britanico em No
longer at ease e depois da independéncia assumem o poder nos novos paises, mas ainda
servem aos interesses do capital internacional em detrimento das necessidades populares
em A man of the people.

Nosso interesse principal assenta-se sobre o papel “tradutério” dos mensageiros,
sua presenga nos romances e sobre como outros personagens também assumem a fungéo
de intérpretes linguisticos e culturais. Servindo aos interesses da metrépole, a atuacdo
dessas figuras nas narrativas traz a tona o desconforto linguistico que ressalta e
evidencia a violéncia da colonizacao.

* Quero propor uma anélise de classe sobre a ficgdo de Chinua Achebe [...] Quero, em particular, rastrear
o desenvolvimento da classe mensageira, desde sua origem como mensageiros propriamente ditos,
funcionarios, soldados, policiais, catequistas e capatazes durante o colonialismo, como é visto em Things
fall apart e Arrow of God, até suas posi¢des como os instruidos “been-tos” de No longer at ease, até sua
assuncéo e exercicio do poder em A man of the people.

> Termo marxista que utiliza adjetivo em portugués e substantivo em francés retomado por Fanon para
tratar das elites pos-coloniais africanas.
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My father was a District Interpreter. In those days when no one understood as much as
‘come’ in the white man's language, the District Officer was like the Supreme Deity, and
the Interpreter the principal minor god who carried prayers and sacrifice to Him. [...]
So Interpreters in those days were powerful, very rich, widely known and hated
(ACHEBE, 1966, p. 29).°

‘What I said was that a stranger could not come to Umuaro unless a son of the land
showed him the way.’

‘That is true’, said the escort. ‘We have come [...]°

‘My friend,’ interrupted the Chief Messenger, ‘you have already done what you were
sent to do; the rest is for me’ (ACHEBE, 1986, p. 137).’

O mensageiro aqui, também falante de igbo, pois entende a fala dos outros, ndo
pertence aquela aldeia; com a ajuda de um deles chega até 1& para cumprir missdo
imposta pelo governo britanico. Traz consigo a autoridade que lhe da o poder de
sobrepor-se a ordem local. O absurdo da colonizacdo torna-se natural.

O titulo do romance de Kourouma, Allah n’est pas obligé, € uma tradugdo do
arabe de um provérbio do Alcordo. Trata-se de uma referéncia marcante e primordial a
um aspecto cultural/religioso de algumas partes da Africa subsaariana que se converte
em grande parte a religido mugulmana abandonando o animismo, politeismo:

Je décide le titre définitif et complet de mon blablabla est Allah n’est pas obligé d’étre
juste dans toutes les choses ici-bas. Voila. Je commence a conter mes salades.

Et d’abord... et un... M’appelle Birahima. Suis p tit négre. Pas parce que suis black et
gosse. Non! Mais suis p tit négre parce que je parle mal le francais. C’é comme ca.
Méme si on est grand, méme vieux, méme arabe, chinois, blanc, russe, méme américain;
si on parle mal le francais, on dit on parle p 'tit négre, on est p 'tit négre quand méme.
Ca, c’est la loi du francais de tous les jours qui veut ca (KOUROUMA, 2002, p. 13).2

[...] Et cing [...] Pour raconter ma vie de merde, de bordel de vie dans un parler
aproximatif, un francais passable, pour ne pas mélanger les pédales dans les grots
mots, je possede quatre dictionnaires. Primo le dictionnaire Larousse et le Petit Robert,
secundo 1’ Inventaire des particularités lexicales du francais en Afrique noire et tertio
le dictionnaire Harrap'’s. Ces dictionnaires me servent a les expliquer. 1l faut expliquer
parce que mon blablabla est a lire par toute sorte de gens: des toubabs (toubab signifie

® Meu pai era Intérprete do Distrito. Naquele tempo, quando ninguém entendia nem algo como “venha”
na lingua do homem branco, o Oficial do Distrito era como uma Divindade Suprema, e o Intérprete, o
principal deus menor que levava orac6es e sacrificios até Ele. [...] Logo, Intérpretes, naquele tempo, eram
poderosos, muito ricos, amplamente conhecidos e odiados.

" “O que eu disse foi que um estranho ndo poderia nunca vir a Umuaro, a menos que um filho da terra
mostrasse o caminho.”

“E verdade,” disse o guia. “Nés viemos...”

“Meu amigo,” interrompeu o Mensageiro Chefe, “vocé ja cumpriu sua missdo; o resto ¢ comigo.”

8 Decido o titulo definitivo e completo do meu blablabla e Al4 ndo é obrigado a ser justo com todas as
coisas daqui de baixo. E isso. Comego a contar minhasbobagens.

E primeiro... e um... Me chamo Birahima. Sou p ’#it negre. Ndo porque sou black e moleque. Nao! Mas
sou negrinho porque falo mal o francés. Assim que €. Mesmo se a gente é grande, mesmo velhos, mesmo
arabe, chinés, branco, russo, mesmo americano; se a gente fala mal francés, dizem que a gente fala p 'tit
négre, a gente é pequeno/p ‘ritnegro/négredo mesmo jeito. 1sso € a lei do francés de todo dia que quer
assim.
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blanc) colons, des noirs indigénes sauvages d’Afrique et des francophones de tout
gabarit (gabarit signifie genre). Le Larousse et le Petit Robert me permettent de
chercher, de verifier et d’expliquer les grots mots du frangais de France aux noirs
negres indigenes d’Afrique. L’Inventaire des particularités lexicales du frangais
d’Afrique explique les gros mots africains aux toubabs francais de France. Le
dictionnaire Harrap’s explique les gros mots pidgin a tout francophone qui ne
comprend rien de rien au pidgin (KOUROUMA, 2002, p. 11).°

Os dicionarios do menino Birahima (L inventaire des particularités lexicales du
francais en Afrique noire, Harrap'’s, Larousse e Petit Robert) séo usados segundo esse
método explicativo, o autor-narrador deseja que seu bla-bla-bla, ou suas “bobagens”
[salades], sejam compreendidas por todos, dos colonos aos toubabs da Franca, e quer as
linguas de que lanca méo para explicar o inexplicavel — a guerra. O dicionério é fonte de
conhecimento, de explicacdo do mundo, de defini¢do de termos, mas também serve de
metafora da traducdo. O autor-narrador-tradutor utiliza-se do dicionario como um
artificio narrativo, como modo de escamoteamento da figura do autor que se traveste
aqui de um narrador-crianga para colocar em primeiro plano a necessidade de dominar,
utilizar e mediar entre eles tantos idiomas diferentes. A ingenuidade da crianca é
acreditar que essa traducao seja possivel — havera no real-concreto espaco para isso? —
e, sendo possivel, que ela se dé pela simples consulta de dicionarios. A traducdo — como
definicdo de termos e explicacdo — muito mais do que traducgdo-equivaléncia — aparece
como um unico modo possivel de construgdo desse discurso literario cercado de
suspeita. Como desse universo poderia surgir uma linha de entendimento entre todos 0s
interesses da metropole e das coldnias e por meio de uma linguagem mesclada?

Essa trasladacdo — de uma terra a outra, de uma lingua a outra — vai na bagagem
de Birahima, que pretende nos fazer acreditar na possibilidade do transporte fisico dos
dicionarios. O simples fato de andar com os cartapacios instauraria um ambiente pre-
babélico em que todas as linguas se comunicariam. A pura linguagem benjaminiana
aqui seria convocada, mas surpreendentemente por meio do uso de mediadores de
compreensdo interlingual. No entanto, a presenca dos dicionarios instaura davidas, e
nos questionamos se nNdo seriam muito mais uma “fonte de confusdo” ou um “fruto da
confusdo” pos-babélica, um pis-aller, do que uma solugdo para o entendimento ou para
0 alcance de uma Reine Sphrachen — a pura linguagem (BENJAMIN, 2008).

Dai se entende o uso artificioso e um tanto malandro do autor-narrador, que,
como grande manipulador do discurso que €, consegue articular — sem apelar para uma
coeréncia narrativa extraliterdria, ancorada num referencial que seria ou poderia ser
contextualizado e comprovado historicamente — as varias vozes discursivas em
enfrentamento no chao daquele espaco geografico desterritorializado, desindentificado,
conturbado e indefinido como territério capaz de identificar — pela lingua, pelo
pertencimento — aqueles habitantes forcados a migracdo. A articulacdo dessas vozes
discursivas como recurso poético € entdo dada por meio da figura da traducdo — aqui

°I..] E cinco [...] Para contar minha vida de merda, essa zona de vida falando de um jeito aproximado,
num francés passavel, sem me enrolar nos palavrdes, eu possuo quatro dicionarios. Primo o dicionario
Larousse e o Petit Robert, secundo o Inventaire des particularités lexicales du francais en Afrique noire e
tercio o dicionario Harrap’s. Esses dicionarios me servem para explicar. E preciso explicar, porque meu
blablabla é para ser lido por todo tipo de gente: colonos toubabs (significa branco), negros autéctones
selvagens da Africa e os francdfonos de tudo que é gabarito (gabarito significa tipo). O Larousse e o Petit
Robert me permitem procurar, verificar e explicar os palavrées do francés da Franga aos negros pretos
autoctones da Africa. O Inventaire des particularités lexicales du francais en Afrique explica os palavrdes
africanos aos toubabs franceses da Franca. O dicionario Harrap explica os palavrdes em pidgin a todos o0s
francofonos que ndo entendem nadinha de pidgin.
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como mimesis de um ambiente multilingue aberto —, identificada aqui pelo autor-
narrador a definicdo de palavras em dicionarios monolingues, inventarios lexicais. Ele
proprio se encarrega de fazer a passagem, fazendo de conta que a base de sua
composicdo linguistico-estética encobrira a heterogeneidade na qual se encontra. Os
dicionarios sdo a figura da traducdo num lugar onde a traducéo ndo seria possivel — ou
apenas como violéncia — tesouro de guerra. Um moleque de 12 anos que carrega o
Larousse na savana descampada pelos tiros de metralhadora seria uma metafora da
traducdo? Ou uma antimetafora da tradu¢do como apaziguamento? Assistimos aqui, na
verdade, ao absurdo da cena composta pela crianca tradutora carregando volumes
imensos em meio a guerra, como uma alegoria que nos remeta a impossibilidade da
traducdo como apaziguamento.

Nos romances de Achebe, por sua vez, encontramos situacdo diferenciada com
relacdo aos intérpretes mensageiros, que sdo figuras verossimeis, cuja existéncia €
facilmente comprovada historicamente. No entanto, a sua maneira, ndo deixam de
representar a ilusdo da possibilidade de traducdo, ou ainda a utilizagdo da traducéo
como estratégia de dominacdo, que altera, disfarca, camufla o absurdo da colonizacao:

the District Commissioner sent his sweet-tongued messenger to the leaders of Umuofia
asking them to meet in his headquarters (ACHEBE, 2006, p. 136).%

‘I have one question I want the White man to answer.’ This was Nweke Ukpaka.

‘What’s that?’

Unachukwu hesitated and scratched his head. ‘Dat man wan axe master queshion.’

‘No questions.’

Yeassah.” He turned to Nweke. ‘The white man says he did not leave his house this
morning to come and answer your questions’ (ACHEBE, 1986, p. 82-83)."

A escolha do mensageiro que tenha uma “sweet tongue” [lingua doce ou mansa]
revela a manipulacdo da tradugdo, bem como a deformacgdo do texto traduzido pelo
intérprete. A impossibilidade torna-se visivel. Na segunda citacdo, observamos o
artificio utilizado por Achebe para que o leitor diferencie as linguas utilizadas pelo
intérprete sem se utilizar da lingua igbo, qual seja, o uso de um broken English para sua
atuacdo em inglés, e o inglés gramaticalmente correto para quando, na verdade, se
comunica em igbo com seus conterraneos. O broken English nesse trecho esta
representado na oracdo “Dat man wan axe mdster queshion”;, compde-S&€ COMO uma
transcrigdo livre da fonética “desajeitada” do intérprete-mensageiro, e também encena a
sintaxe quebrada daquele personagem responsavel pela passagem e pela transposicao
das mensagens de uma lingua para a outra. O broken English ndo € 0 mesmo que o
pidgin English, é sim um inglés “mal falado”. Para explicar a situa¢cdo, como faz o
narrador de Kourouma, estamos diante de uma espécie de small English,*? tracando um

00 Comissario do Distrito mandou que seu mensageiro de lingua doce fosse pedir aos lideres de
Umuofia que o encontrasse em seu quartel-genreal.

1 Tenho uma pergunta que quero que o homem branco responda.” Este era Nweke Ukpaka.

“O que ¢?”

Unachukwu hesitou e cogou a cabeca. “Quele homi qué fazé pregunta pra sinh6.”

“Sem perguntas.”

“Sim, sinhd.” Virou-se para Nweke. “O homem branco disse que ndo saiu de casa nesta manha para vir
responder suas perguntas.”

12 A expressdo “small English” foi forjada neste artigo para ilustrar a semelhanca entre os contextos
linguisticos dos dois autores, mas nao é utilizada normalmente em lingua inglesa.
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paralelo com o francés p 'tit negre do garoto tradutor. No texto de Chinua Achebe, 0
tratamento do narrador para com o intérprete é derrisorio e risivel e contrasta bastante
com a visdo apresentada anteriormente do intérprete como uma divindade. Assim, a
construcdo narrativa dos personagens torna-se evidentemente irdnica.

Poeticamente, Kourouma e Achebe ironizam a situagdo da traducdo, dos
dicionarios e dos intérpretes, que eles, como ladrdes de fogo, conhecedores da alta
lingua literaria europeia, das linguas que dominam — riem dos leitores brancos
ocidentais — chamam a atencdo a contrapelo. Alguém acreditaria na possibilidade de um
moleque carregando dicionarios no meio da guerra? E possivel ndo se reparar nas
peripécias tradutdrias dos intérpretes de Achebe? Todavia, as narrativas se constroem
dessa forma — e literatura também ¢ concretude da imagem, da linguagem. E forca
desafiadora das realidades iniquas que vemos desfilar de um olho blasé na tela da
televisdo ou nas paginas dos diarios de noticias enquanto tomamos nosso café nas ruas
das cidades ocidentais.
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na condicdo de ser coloured em A question of power (1973), de Bessie Head. A
narrativa se passa durante o regime do apartheid, tendo como cenérios a Africa do Sul e
Botswana. A protagonista, Elizabeth, € uma mulher africana coloured que enfrenta
circunstancias de discriminacdo acarretadas por sua situacdo de sujeito hibrido. Serdo
examinadas as relagOes entre raga, racismo e contexto social, levando-se em
consideracdo como esses elementos interligados séo representados no romance a partir
de um entrelagcamento interdisciplinar entre literatura e sociologia.
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in the condition of being coloured in A question of power (1973) by Bessie Head. The
narrative is set during the apartheid in South Africa and Botswana. The protagonist
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Introducéo

O romance A question of power (1973), da escritora sul-africana Bessie Head,
retrata a luta da protagonista, Elizabeth, para manter a sanidade em meio a pesadelos e
visdes que a levam a sofrer frequentes colapsos mentais. Na narrativa, tempo e espacgo
misturam-se de tal modo que se torna dificil também para o leitor se localizar entre
sonho e vigilia: “[e]la ndo tinha certeza se estava acordada ou dormindo, e muitas vezes
depois a linha divisoria entre as percepgdes de sonho e a realidade de estar acordada se
tornavam confusas” (HEAD, 2011, p. 16, traducdo nossa).! Além disso, Elizabeth, por
ser coloured,? também transita permanentemente entre a condicdo de ser negra e a de
ser branca, sem pertencer de fato a nenhuma delas. Esse é o ponto de partida para a
maioria dos problemas enfrentados pela personagem, especialmente no que diz respeito
ao racismo.

Fugindo do apartheid na Africa do Sul e de um casamento desfeito, Elizabeth
muda-se com o filho pequeno para Motabeng, uma vila do pais vizinho Botswana. La
ndo encontra, contudo, a paz que buscava, uma vez que ndo é aceita pela maioria dos
habitantes do lugar, justamente por ser uma forasteira. Em Motabeng, Elizabeth enfrenta
a rejeicdo, o isolamento e, por vezes, o colapso mental, num espaco de dificil
negociacdo e convivéncia. Ocupando esse “entre-lugar”, que Homi Bhabha (1990)
também chama de “terceiro espago”, Elizabeth precisa traduzir sua condicdo de ser
coloured, na tentativa de (re)construir seus processos identitarios, por uma simples
questdo de sobrevivéncia.

O objetivo deste trabalho é analisar as representacdes do racismo presentes nessa
obra e relacionadas a experiéncia de ser coloured. Em outras palavras, serdo
investigadas as representacdes que tornam evidente as causas e as consequéncias que a
condigéo de sujeito coloured impds a personagem Elizabeth. Para tanto, sera necessario
certo entrelacamento interdisciplinar, envolvendo, sobretudo, discussbes e
posicionamentos tedricos de estudiosos da literatura e da sociologia. A hipotese que se
formula, apds a anélise, é a de que a condicdo de coloured interrompe certa visao a
respeito da Africa e dos africanos, seccionando qualquer tentativa de homogeneizacao.
Porém, inicialmente serdo investigados alguns aspectos concernentes a obra de Head
como um todo e especificamente a construcdo de A question of power.

Dualidades e contradicdes

Um dos primeiros aspectos que chamam a atencdo em A question of power é o
fato de que existem muitos paralelismos entre o que acontece com Elizabeth e a vida da
propria Head. A esse respeito, Michael Chapman (1996) observa:

[n]ascida coloured na racista Africa do Sul, Bessie Head falou de sua prdpria dor,
ressentimento, raiva e soliddo nos contos de horror de seu nascimento ilegitimo. Ser
filha de uma mulher branca que teve uma ligacdo com um homem africano parecia

! “She was not sure if she were awake or asleep, and often after that the dividing line between dream
perceptions and waking reality was to become confused.”

¢ Termo usado na Africa do Sul para designar as pessoas filhas de relacionamentos entre brancos e
negros.
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confirmar sua instabilidade mental e ela foi enviada para uma instituicdo. Bessie foi
passada de pais adotivos brancos para coloureds, sofreu traicdo no casamento e, por
fim, procurou sua prépria comunidade de pertenca para além das fronteiras do estado do
apartheid, em Serowe, a aldeia de suas historias. E como se o terror autobiogréfico
fosse mantido em xeque pela expressdo da comunidade que preenche seus contos. Em
contraste, o romance pode ter apresentado Head ao imenso e isolado espacgo dentro do
qual ela trava uma batalha com seus proprios demdnios (CHAPMAN, 1996, p. 381,
traducéo nossa).

Nesse trecho, Chapman utiliza o termo “autobiografico” para se referir as
narrativas de Head. Contudo, a autobiografia é normalmente entendida como um género
literArio em que uma pessoa narra suas experiéncias de vida, empregando a primeira
pessoa do singular como pronome. Esse ndo é o caso de A question of power, que €
narrado em terceira pessoa. Por essa razdo, o termo autobiografia a rigor ndo se aplica a
esse romance, embora a autora realmente borre os limites entre realidade e ficgdo. O
mais acurado seria talvez classificar a obra como um romance com alguns tragos ou
residuos autobiograficos.

Adetokunbo Pearse (1983) tem uma opinido similar a esse respeito. De acordo
com ele, “a pressdo na mente insana de Bessie Head e sua capacidade de falar a lingua
altamente simbdlica derivada da loucura [...] € uma combinacao da experiéncia pessoal
dolorosa de aberragdo mental e um interesse em teorias psicanaliticas” (PEARSE, 1983,
p. 81, traducdo nossa). Em suma, na visdo de Pearse, Head consegue retratar a
complexidade de uma mente insana devido a dois fatores: o primeiro esta ligado a
experiéncia pessoal da autora, que também sofreu colapsos mentais ao longo da vida, e
0 segundo, a um provavel interesse pelas teorias psicanaliticas, o que a habilitou a
empregar “a linguagem altamente simbolica derivada da loucura” com grande
verossimilhancga. Assim, evitando mencionar o termo “autobiografia”, Pearse também
entende que o romance A question of power se constréi na intersec¢do entre ficcdo e
realidade.

Além da interpenetragdo entre essas duas esferas, estruturalmente a narrativa de
A question of power também € escrita em dois niveis, como afirma a propria Head, em
carta escrita a0 amigo Randolph Vigne:

E escrito em dois niveis. O nivel cotidiano envolve um projeto em desenvolvimento. As
pessoas com quem trabalho entram e se mantém em movimento constante e de forma
sensata através do livro, tdo belas como sdo na vida real. O segundo nivel é uma viagem
para o interior da alma, com trés personagens alma, que sdo realmente pessoas
desencarnadas, a concentracdo esta em argumentos de poder, no bem e no mal e é
realmente na forma de sequéncias de sonho em que ha uma linha I6gica, o tipo de légica
da guerra (HEAD apud VIGNE, 1991, p. 165, tradugdo nossa).

Talvez seja possivel traduzir esses dois niveis mencionados por Head como o
material e o espiritual. Como a prépria Head explica, o primeiro refere-se ao cotidiano
da personagem Elizabeth, seus relacionamentos, amizades, o trabalho, a maternidade,
enfim, as questdes corriqueiras de sua vida ou da vida de qualquer pessoa. O segundo
nivel, identificado por Head como “uma viagem para o interior da alma”, pode ser
talvez entendido como o que ocorre na mente da personagem, seus pesadelos e visoes.
Mas ndo se pode negar que Head tencionava abranger camadas mais amplas ou mais
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profundas, envolvendo a convivéncia entre vivos e espiritos, por exemplo, e ainda o0s
grandes guestionamentos humanos, como a religido, 0 amor, 0 sexo e 0 modo como o
bem e o mal se configuram.

A dualidade esta presente inclusive no modo como o romance € organizado, uma
vez que ele é dividido em duas partes denominadas Sello e Dan. Esses sdo 0s nomes de
dois personagens que aparentemente sao moradores da vila de Motabeng, conhecidos de
Elizabeth. Mas eles também aparecem em seus sonhos e visdes sob formas diferentes
(por vezes acompanhados de figuras mitoldgicas, como a Medusa, por exemplo).
Podem ainda ser entendidos como ““figuras desencarnadas” ou espiritos, como a propria
Head afirma no excerto acima. Ambos parecem representar o bem e o mal ou Deus e 0
diabo e estdo ali para ajudar ou atrapalhar Elizabeth em sua jornada espiritual.

Além de ser coloured, Elizabeth ainda é fruto do relacionamento entre pessoas
de classes sociais distintas, uma vez que é filha de uma mae branca e rica e de um pai
negro e pobre. Assim como a autora, Elizabeth também nasce num sanatorio, em que
sua mae foi confinada durante a gravidez, numa tentativa da familia de conter a
repercussao do escandalo. Depois do nascimento, ela fica disponivel para adocdo e
passa por diversos lares até ser enviada para um casal coloured. Elizabeth tem, entdo,
acesso a uma boa educacdo, mas isso também acaba funcionando como algo que a
afasta das outras pessoas, principalmente no cenario rural que é Motabeng. Como uma
mulher estrangeira, urbana e instruida, Elizabeth contrasta com as mulheres locais,
camponesas e iletradas.

Finalmente, Elizabeth é também um produto do sincretismo religioso
representado no romance por uma interseccdo de conhecimentos espirituais. Duas
religides principais perpassam seu pensamento: o cristianismo e 0 budismo. Isso pode
ser observado por meio de diversos trechos em que se entreveem suas impressoes sobre
Deus e Jesus, além de comparagdes com personagens biblicos e também reflexdes a
respeito da filosofia budista. Mas, soterradas por essas religides estrangeiras, também
parece existir, no subsolo da consciéncia de Head, uma mistura de crencas nativas, ja
bastante desarticuladas de seus contextos, mas ainda presentes. O fato de ela pressentir a
convivéncia entre vivos e espiritos provavelmente vem disso. Elizabeth esta
constantemente “em busca das coisas da alma” para entender, entre outras coisas, quem
é Deus, como o bem e o0 mal se configuram e por que ha tanta violéncia e opressdo no
mundo. Em meio a tantos questionamentos, a protagonista precisa lutar por sua propria
vida e pela vida do filho, pois esses seres que aparecem durante os surtos, sejam de
carne e 0sso, desencarnados ou alucinagdes, também desejam mata-los.

Além dos aspectos duais, para L. J. Rafapa, A. Z. Nengome e H. S. Tshamano
(2011), a obra de Head, de maneira geral, é permeada por “camadas de complexidade”
que ainda precisam “ser decodificadas mais plenamente a partir de uma série de
perspectivas” (RAFAPA; NENGOME; TSHAMANO, 2011, p. 112, traducdo nossa).
Por isso, os autores acreditam que o éxito na analise de suas obras pode ser obtido mais
facilmente, considerando-as a partir do ponto de vista do africanismo® e do
mulherismo*/feminismo. De acordo com essa visdo, as narrativas de Head

® Trata-se do estudo ou consideracdo de questdes ligadas & Africa ou ao “ser africano” em diversos
aspectos. Numa abordagem mais politica, pode significar um sentimento compartilhado ou solidariedade
entre os diversos povos africanos, como em “pan-africanismo”.

* E um termo cunhado pela escritora feminista negra Alice Walker (1979), que se assemelha ao
feminismo negro. O mulherismo valoriza a relacdo de amor entre as mulheres e a forca das experiéncias
de vida dessas mulheres, opondo-se as ideologias separatistas relacionadas a raga e a classe do feminismo
branco. Além disso, reconhece também o0s homens negros como parte integrante da vida das mulheres
negras (por meio dos filhos, dos parceiros e dos membros da familia) e a forma com que essas mulheres
compreendem sua relacdo com tais homens de forma diferente da mulher branca.
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problematizam questbes sobre africanismo e feminismo de maneira complexa e,
geralmente, contraditdria, fator que ndo pode ser abarcado por uma visdo simplista.

A question of power funciona como um exemplo dessas contradigdes apontadas
pelos tedricos citados, uma vez que as relagdes de amor e 6dio pelo “ser africano”, pelo
“ser humano” (negro ou branco), pela nagdao e pelo proprio self sdo retratadas
constantemente. Além disso, essas “camadas de complexidade” de que 0s autores tratam
e que precisariam ser decodificadas mais plenamente se devem provavelmente ao fato
de que, em se tratando de feminismo e de africanismo, a prdpria autora tem opinides
contraditdrias, como no excerto a seguir, retirado de mais uma carta de Head:

Vocé sabe quem é o espalhador de racismo? Sdo as mulheres, sempre as mulheres. Elas
sdo o verdadeiro veneno. Os homens ndo podem se dar ao luxo de ser racistas. Eles
dormem muito com mulheres, por ai. Os homens Batswana aqui dormem com mulheres
Bushman [bosquimanas]. Eu questionaria isso se fosse homem. VVocé ndo pode ir beijar
alguém e, em seguida, despreza-la por ser de uma nacdo inferior. Vocé tem que tocar
aquela mulher, entdo, como vocé pode pregar o racismo? (HEAD apud VIGNE, 1991,
p. 72, traducio nossa).”

Head refere-se a uma suposta permissividade maior entre os homens de
Botswana, que manteriam relacOes sexuais inclusive com mulheres bosquimanas
(Bushmen). Ela parece entender esse fato como uma evidéncia de que 0s homens,
portanto, ndo considerariam essas mulheres inferiores, visdo normalmente
compartilhada mesmo por outros africanos em relagdo a esse grupo. Mas Head ignora
que o relacionamento sexual, frequentemente na forma de estupro, sempre foi recorrente
entre os homens de um grupo dominante e as mulheres de um grupo dominado. A posse
sexual foi muitas vezes empregada como estratégia de dominacdo ou para a humilhacao
de um grupo rival, inimigo ou submetido. Dessa forma, isso ndo serve para comprovar
uma auséncia maior de racismo entre os homens. Provavelmente inclusive possa até
indicar o contrario. Nao parece justo, assim, restringir o racismo as mulheres.
Responsabilizar apenas a elas por uma crenca e por atitudes coletivas é reflexo de um
posicionamento machista que coexiste com outros manifestamente feministas na obra
de Head. Além disso, as mulheres que Head identifica como “espalhadoras do racismo”
sdo mulheres negras de Botswana, o0 que demonstra também seu sentimento
contraditério em relacdo ao africanismo. Em A question of power, a representacdo
realizada a respeito da situacdo dos coloureds também pde em xeque aspectos
importantes do africanismo, como veremos.

De qualquer forma, nesse romance, Head busca representar a vida de uma
mulher africana coloured em seu enfrentamento contra o racismo e 0 preconceito que
sua condicdo diferenciada acarreta. Contudo, para prosseguir, analisando as
representacdes racistas do romance, talvez seja necessario primeiro examinar algumas
conceituagdes em torno das nogdes de “raca” e “racismo’.

><You know who is the spreader of racialism? It is women, always women. They are the real poison. Men
can’t afford to be racialists. They sleep around too much. Batswana men here sleep with Bushman
women. | would query that as a man. You can 't go kissing someone and then despise them for being a low
nation. You have to touch that woman, then how can you go on preaching racialism?”



Cerrados — Revista do Programa de Pés-Graduacdo em Literatura — n. 41 — 2016 — Africas em movimento | 74

Raca e racismo

Segundo Tzvetan Todorov (1993), existem, na realidade, dois significados para
0 que normalmente se convencionou chamar de “racismo”. Um dos sentidos
corresponde a um comportamento provocado pelo 6dio e pelo desprezo por pessoas de
determinadas caracteristicas fisicas. O outro refere-se a uma ideologia, um tipo de
doutrina ou conjunto de pressuposi¢des a respeito das racas humanas. Para Todorov, ha
a necessidade de separar esses dois sentidos, distinguindo-os terminologicamente como
“racismo” e “racialismo”. A respeito dessa distingao, Todorov afirma:

O racismo é um comportamento antigo e de extensdo provavelmente universal; o
racialismo € um movimento de ideias nascido na Europa ocidental, cujo grande periodo
vai de meados do século XVI1I a meados do século XX (TODOROQV, 1993, p. 107).

O racialismo é, entdo, uma corrente de pensamento de base supostamente
cientifica, tentando comprovar, por meio de experimentos, a hierarquizacdo entre as
racas. Nem todo racista é um racialista, uma vez que nem sempre 0s racistas utilizam ou
utilizaram argumentos cientificos para seu desprezo por outros grupos raciais. Embora
uma concepcdo racista esteja na base do racialismo, para Todorov, os racialistas
provavelmente ndo tinham a total dimenséo do uso que alguns governos fariam de suas
hipdteses para implantar politicas de segregacao racial e exterminio. Todorov esta se
referindo a casos como o do francés Arthur de Gobineau, um dos precursores do
racialismo com seu ensaio A desigualdade das racas humanas (1853-1855). Segundo
Kabengele Munanga (1999), no pensamento cientifico de Gobineau estava implicada a
ideia de que “a raga suprema entre os homens ¢ a raga ariana, da qual os alemaes sdo os
representantes modernos mais puros” (MUNANGA, 1999, p. 43).

Apesar de considerar a raca alemd superior as demais, Gobineau ndo pode ser
realmente responsabilizado pelos efeitos que seus escritos causaram no estabelecimento
de politicas de Estado. Um desses efeitos, por exemplo, foi a instalagdo do regime
nazista na Alemanha, com o aparato de Estado sendo usado para o exterminio de judeus
e ciganos. Assim, para Todorov, o racismo apoiado em um racialismo pode produzir
resultados catastréficos, como, de fato, o fez em alguns episoédios da historia da
humanidade.

Todorov identifica cinco proposicdes no pensamento racialista. A primeira
consiste na afirmacdo de que as ragas (ou 0s grupamentos humanos que possuem
caracteristicas fisicas comuns) realmente existem. A segunda proposi¢do diz respeito a
continuidade entre as caracteristicas fisicas e morais/culturais. A terceira refere-se a
nocdo de que o comportamento do individuo dependeria em grande parte do grupo
racial-cultural ao qual ele pertence. A quarta proposicdo trata de uma hierarquia
universal de valores a partir da qual os racialistas ndo s6 afirmam que racas diferentes
existem, mas também que umas sdo superiores as outras. Finalmente, a quinta e Gltima
proposicdo esta relacionada a uma politica baseada no saber. Nas palavras de Todorov,
“[t]endo estabelecido os ‘fatos’, o racialista tira deles um julgamento moral e um ideal
politico. Desse modo, a submisséo das racas inferiores, ou mesmo sua eliminacao, pode
ser justificada pelo saber acumulado a respeito das ragas” (TODOROV, 1993, p. 110). E
em virtude dessa Ultima proposi¢do que o racialismo pode ser (e de fato foi) empregado
para justificar politicas de Estado de segregacédo e exterminio.
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Para Luca e Francesco Cavalli-Sforza (2002), o termo ‘“raga” refere-se a
qualidades que hoje seriam definidas como ‘“geneticamente determinadas”. Ainda na
visdo desses autores, distinguir ragas geneticamente é bastante complicado porque néo é
possivel definir a quantidade de supostas racas existentes na humanidade. 1sso acontece
porque € preciso basear-se em estatisticas de frequéncia de muitos caracteres em muitos
individuos, algo virtualmente impossivel de se fazer. Para eles, a pureza no nivel
genético de uma raca sO poderia ser alcancada por meio de uma abstracao,
considerando-se apenas cruzamentos entre parentes muito proximos. Contudo,
normalmente, na maioria das comunidades humanas, hd um tabu em torno de
relacionamentos sexuais como esses. Além disso, de acordo com os Cavalli-Sforza,
seriam necessarios cruzamentos desse tipo durante vinte ou trinta geracdes, e ainda
assim ndo seria possivel obter um grupo totalmente puro, no qual toda variacao genética
fosse eliminada.

Dessa perspectiva, ndo ha sentido em se referir & “pureza” de uma raga se
qualquer populacdo, por menor que seja, é varidvel. Ademais, eles explicam que
casamentos mistos, em geral, mesmo aqueles entre pessoas de origens muito diferentes,
geram uma linha de descendéncia muito mais forte: “N&o existe absolutamente
nenhuma desvantagem bioldgica nos casamentos inter-raciais” (CAVALLI-SFORZA,
2002, p. 317). Ainda que a nogédo de que os cruzamentos inter-raciais enfraquecem uma
populacdo seja totalmente infundada, ela constitui a base do pensamento racista.
Observando o contexto histérico-social, percebe-se que essa ideia foi construida de um
modo tdo engenhoso, por pessoas cujo unico objetivo sempre foi dominar e subjugar os
mais fracos, que acabou sendo uma das principais causas da segregacéao racial.

A literatura ndo se furtou a representar essa situagdo desde o inicio do encontro
entre colonizadores e colonizados. De acordo com Divanize Carbonieri (2013), “[0]
horror a possibilidade de contaminacéo e o temor de uma suposta degradacao através da
miscigenagdo sao os principais fantasmas escondidos no subsolo” das narrativas
coloniais ou colonialistas (CARBONIERI, 2013, p. 52). E essa questdo, embora
transformada por um posicionamento critico, ainda permanece mesmo em uma obra
mais recente, como € o caso de A question of power. A protagonista, Elizabeth, sofre na
pele as consequéncias desse tipo de pensamento ndo sé porque é considerada inferior a
brancos e negros, mas também porque é fruto de um relacionamento sexual proibido na
Africa do Sul.

Anibal Quijano (2005) é um dos tedricos que relaciona a ideia de raga a
colonizacdo. Para ele, a raca, entendida como uma construgdo mental e ndo como uma
categoria bioldgica, ndo tem historia conhecida antes da constitui¢cdo das Américas. I1sso
porque, ao desembarcar no continente, 0s primeiros colonizadores europeus
encontraram agrupamentos humanos com culturas extremamente diferentes daquela que
existia na Europa ocidental. Entéo eles interpretaram essa diferenca como inferioridade,
0 que serviu para justificar a dominacgdo e a exploracdo sobre esses povos e suas terras.
Quijano explica que assim surgiu a identidade social e racial dos indios e,
posteriormente, a dos negros, trazidos como escravos para as Américas, e a dos
mesticos, fruto dos relacionamentos entre esses grupos e entre eles e 0s europeus, que se
autoidentificaram como brancos e proclamaram sua cultura como a superior.

A classificacdo racial da populacdo envolvida na constituicdo das Américas
relacionava-se, de acordo com Quijano, ao controle das formas de trabalho. Aos indios
foram atribuidas a servidao e a reciprocidade, aos negros, a escravizacdo, e aos brancos,
o trabalho assalariado e os bens de propriedade. Para Quijano, a articulagcdo entre a
classificacdo racial das populacdes e a atribuicdo das formas de trabalho menos
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prestigiadas e pior remuneradas as ragas consideradas inferiores permanece até os dias
atuais e constitui o que ele chamou de colonialidade do poder.

Na Africa do Sul ocorreu algo semelhante durante o periodo colonial, com a
instituicdo de uma classificacdo racial que perdurou até o fim do regime do apartheid
nos anos 1990. Logo de inicio, as pessoas foram classificadas de acordo com suas
“ragas”: brancos, negros, coloureds e indianos. Em seguida, comecaram a ser
segregadas e tiveram seus direitos basicos, como o direito de ir e vir e a posse da terra,
relacionados a raca de acordo com a qual foram classificadas. Em A question of power,
essa continuidade da colonialidade do poder se da mesmo depois que a personagem
abandona a Africa do Sul, porque ela est4 arraigada em suas origens, e é exatamente por
isso que as questdes relacionadas a sua identidade sdo tdo complexas.

Aliada a esses conceitos esta a questdo das relacGes entre corpo e ndo corpo.
Segundo Quijano, todas as culturas ou civilizagbes s@o marcadas pela permanente
copresenga dos elementos “corpo” e “nao corpo” como duas dimensdes inseparaveis do
ser humano. Contudo, o eurocentrismo implicou uma separacao entre esses elementos e
a primazia do “ndo corpo”, entendido a partir do cristianismo como a “alma” sobre o
“corpo”. A razao seria apenas uma secularizacdo da ideia de “alma”, “a ‘razdo/sujeito’,
a Unica entidade capaz de conhecimento ‘racional’, em relagdo a qual o ‘corpo’ é e ndo
pode ser outra coisa além de ‘objeto’ de conhecimento” (QUIJANO, 2005, p. 118).

Tomando essa hierarquizagdo entre razdo e corpo como base, foi elaborada mais
uma justificativa para a inferiorizagcdo de algumas racas:

Dessa perspectiva eurocéntrica, certas ragas sdo condenadas como “inferiores” por nao
serem sujeitos “racionais”. S3o objetos de estudo, “corpo” em consequéncia, mais
proximos da ‘“natureza”. Em certo sentido, isto os converte em domindveis e
exploraveis. De acordo com o mito do estado de natureza e da cadeia do processo
civilizatdrio que culmina na civilizac8o europeia, algumas racas — negros (ou africanos),
indios, olivaceos, amarelos (ou asiaticos) e nessa sequéncia — estdo mais proximas da
“natureza” que os brancos. Somente desta perspectiva peculiar foi possivel que os povos
ndo europeus fossem considerados, virtualmente até a Segunda Guerra Mundial, antes
de tudo como objeto de conhecimento e de dominagdo/exploracdo pelos europeus
(QUIJANO, 2005, p. 118).

Assim, a inferiorizacdo de negros, indios, mesticos e asiaticos envolveu a nocao
de que eles ndo possuiriam razdo. Em outras palavras, de uma perspectiva eurocéntrica,
eles seriam irracionais e, portanto, passiveis de ser dominados. 1sso sé foi possivel a
partir da separacdo entre a alma (nesse caso vista como a razdo) e o corpo. Os europeus
brancos associavam-se a razdo, considerando-se racionais, e viam as racas ndo brancas
apenas como corpos, exclusivamente como objetos (e ndo produtoras) do conhecimento.

A relacdo entre a colonialidade do poder e as questdes abordadas em A question
of power se estabelece na medida em que o racismo, como afirma Ramon Grosfoguel
(2014), ndo € algo que “existe apenas na cabeca das pessoas, mas é sempre estrutural,
sempre institucional, ndo havendo racismo sem uma instituicdo gerando a pratica que
afeta a vida da populagdo”.® H& um poder institucional por trés dessa prética, e é
justamente desse “poder” que a narrativa trata. Apesar de a narrativa se passar por volta
dos anos 1970, periodo em que tanto a Africa do Sul (1961) quanto Botswana (1966) ja

® Essa abordagem foi retirada de uma videoaula ministrada por Grosfoguel, que se encontra no Youtube
(endereco e data de acesso nas referéncias) e, por isso, ndo ha nimero de pagina.



Cerrados — Revista do Programa de Pés-Graduacdo em Literatura — n. 41 — 2016 — Africas em movimento | 77

haviam alcancado sua independéncia, os problemas relacionados as questdes raciais
ainda estavam longe de terminar, pois foi exatamente nessa época que o apartheid
esteve em maior atividade. Assim, a colonialidade n&o se encerrou com a emancipacao
politica.

Partindo das abordagens até aqui expostas, nota-se que a ideia de raca foi
construida com o objetivo de legitimar a dominacdo de um grupo sobre outro, ndo
apenas no periodo colonial, mas até a atualidade. No entanto, o que nos interessa
particularmente € investigar mais a fundo a situacdo dos individuos oriundos da mistura
ou do cruzamento racial entre brancos e negros: os chamados mesticos. 1sso porque essa
condicdo se assemelha a da protagonista da obra que estamos estudando.

Mulas e Medusas

Neste trabalho, o termo coloured foi usado desde o inicio em sua forma original,
ao invés da traducdo “mestico”, porque ele remete a um momento histérico e a um local
geografico determinados, tendo sido criado para um grupo especifico, no caso, os sul-
africanos nascidos de relacdes inter-raciais entre brancos e negros no periodo do
apartheid (Popular Registration Act/1950). A mistura de racas na Africa do Sul era
considerada ndo apenas imoral (The Imorality Act/1950), mas também ilegal (Mixed
Marriages Act/1949). Portanto, quando uma pessoa era “rotulada” de coloured, ela
carregava consigo uma dupla carga de discriminagdo, pois era entendida como alguém
que trazia estampado na propria pele o resultado da “imoralidade” e da “contravengdo”.
E essa era a situacdo de Elizabeth, como veremos a seguir.

No Brasil, a palavra “mesti¢o” abrange néo apenas os nascidos de relagdes inter-
raciais entre brancos e negros, mas também, segundo Arthur Ramos (2004), outros
representantes da mesticagem, como o cafuzo (mestico de negro com indio) e o
mameluco (mesti¢co de branco com indio). Ainda de acordo com esse tedrico, o0 termo
mais preciso utilizado no Brasil para descrever uma pessoa oriunda do cruzamento entre
brancos e negros ¢ “mulato”, “uma velha expressdo europeia derivada do latim mulus
(mula), que provém do cruzamento do cavalo com a burra ou do burro com a égua”
(RAMOS, 2004, p. 67). Obviamente esse conceito se relaciona ao passado escravista do
Brasil, em que 0s negros eram vistos ndo apenas como animais, mas principalmente
como animais de carga. Na analogia usada para a criacdo da palavra (negro = burro;
branco = cavalo), percebe-se que ainda que o cavalo também seja um quadrupede ele é
normalmente vislumbrado como um equino mais nobre e inteligente que o burro,
servindo de simbolo para a suposta superioridade dos brancos.

A condic¢do de “mestigo” mostrou ser mais flexivel no Brasil do que em outras
partes do mundo. De acordo com Euridice Figueiredo (2010),

[...] enquanto no Brasil um mestico pode tornar-se branco, dependendo de seu fendtipo,
nos Estados Unidos prevalece a regra da hipodescendéncia, ou seja, ndo se pressupde a
existéncia do mestico porque quem tem sangue negro ou indigena pertence as
comunidades negras ou indigenas, sendo recusada sua admissdo no universo dos
brancos (FIGUEIREDO, 2010, p. 72).

Figueiredo ressalta o fato de mesticos brasileiros de fenétipo mais proximo ao
dos brancos muitas vezes serem considerados brancos, principalmente se suas condicdes
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sociais, econdmicas e educacionais sdo as mais privilegiadas. Foi e ainda é comum o
“embranquecimento” de mesticos importantes no Brasil, como o presidente Nilo
Pecanha, o escritor Machado de Assis, 0 poeta Castro Alves e, mais recentemente,
diversos jogadores de futebol. Nesse caso, a memoria cultural efetua um apagamento da
condicdo de mesticos desses expoentes porque, no fundo, isso é considerado uma
mancha para suas reputagfes. E assim sdo criadas diversas lacunas importantes na
historia da contribui¢do negra para a cultura, a economia e a politica do pais. Em paises
como os Estados Unidos, por exemplo, a situacdo é diferente, como bem lembra
Figueiredo. L& existiu a one drop rule (regra de uma gota de sangue), a partir da qual
era considerada negra qualquer pessoa que tivesse sangre negro, ndo importando o
fenotipo nem a distancia dos ascendentes negros em sua genealogia. E por isso que
Figueiredo afirma que a figura do mestico nos Estados Unidos ndo era pressuposta:
porque ela de fato ndo existia.

Na Africa do Sul, a situacio também parece ter sido mais estanque. Ainda que 0
pais tivesse uma nomenclatura bem especifica para designar o mestico, ou seja,
coloured, o que indica que sua existéncia era reconhecida, tal condicdo representava
para seu portador apenas uma exclusao dupla. O coloured era excluido simultaneamente
das coletividades de brancos e negros. Na verdade, sua existéncia era reconhecida, mas
como algo que ndo deveria existir, pois era resultado de um crime. N&o era possivel sair
da condicéo de coloured e se aproximar das outras condicdes raciais, como o dinheiro e
a instrucdo permitem que os mesticos brasileiros o fagam. Dessa forma, a “diferenga”
entre os termos “mesti¢o” e coloured esta mais relacionada ao contexto historico-social
em que foram criados do que ao seu referente.

Além disso, Antonio Cornejo Polar (2012) relaciona a figura da “mula” a
hibridez ou hibridismo, embora no seu sentido negativo:

Com relacdo ao hibridismo, a associacdo quase espontanea tem a ver com a esterilidade
dos produtos hibridos, objecdo tantas vezes repetida que hoje em dia Garcia Canclini
tem uma impressionante lista de produtos hibridos e fecundos. De qualquer forma essa
associagdo ndo é facil de destruir. Na verdade, no dicionério inglés-espanhol Velazquez,
a palavra hibrido suscita de imediato um significado quase brutal: “mula” (POLAR,
2002, p. 867, tradugdo nossa).

Cornejo Polar emprega essa analogia para estabelecer uma critica ao hibridismo.
Na sua argumentacdo, estd pressuposta a ideia de que, assim como a mula é um
descendente estéril de dois animais férteis, o hibridismo carregaria em si a nogdo de
infecundidade, que seria o contrario do que seus propositores, nas ciéncias humanas,
afirmam a seu respeito. Nestor Garcia Canclini (2013), mencionado por Cornejo Polar
no trecho anterior, rebate essa critica, elencando uma série de resultados de hibridacao
que sao férteis até mesmo na biologia. Mas ainda que houvesse uma associacdo entre
hibridacdo e infertilidade nesse campo, em sua visao “ndo ha por que ficar cativo da
dindmica bioldgica da qual se toma um conceito. As ciéncias sociais importaram muitas
nocOes de outras disciplinas que ndo foram invalidadas por suas condi¢des de uso na
ciéncia de origem” (CANCLINI, 2013, p. xxi).

Assim, Canclini apresenta sua definicdo para esse conceito: “Entendo por
hibridagdo processos socioculturais nos quais estruturas ou praticas discretas, que
existiam de forma separada, se combinam para formar novas estruturas, objetos e
praticas” (CANCLINI, 2013, p. xix). Canclini ainda examina termos assemelhados a
hibridacdo, como mesticagem, sincretismo e crioulizacdo. Para ele, todos esses
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vocabulos referem-se a tipos especificos (e limitados) de hibridacdo. Mesticagem
corresponderia principalmente aos cruzamentos genéticos, e embora esse termo também
possa ser utilizado para indicar fusdes culturais, ele declara que “esse conceito é
insuficiente para nomear ¢ explicar as formas mais modernas de interculturalidade”
(CANCLINI, 2013, p. xxvii). Sincretismo seria mais apropriado para tratar das
combinagbes de crencas e praticas religiosas. Crioulizacdo, por sua vez, teria uma
implicacdo mais linguistica, designando “a lingua e a cultura criadas por variagdes a
partir da lingua basica ¢ de outros idiomas no contexto do trafico de escravos”
(CANCLINI, 2013, p. xxix). Dessa forma, cada um desses conceitos designaria tipos de
misturas particulares, ao passo que hibridacdo teria uma abrangéncia maior e mais
complexa, servindo melhor para se referir as misturas interculturais propriamente
modernas.

Canclini entende a hibridagdo como um processo no qual se pode aplicar um
“movimento de transito” do qual ¢ possivel entrar e sair. Essa “provisionalidade”
permite que se entendam as posi¢cfes dos sujeitos no que tange as relacdes
interculturais. Além disso, de acordo com o teérico, o processo de hibridacdo nédo
acontece sem que haja contradi¢cdes, ou seja, ndo é algo que ocorra sem conflitos
internos ou externos. Como exemplo, é possivel mencionar o romance pés-colonial:

No romance pds-colonial, a hidridizacdo estd intimamente ligada ao encontro (ou
confronto) entre culturas, inicialmente possibilitado pelo processo de colonizagdo. O
choque do enfrentamento entre colonizadores e colonizados, com suas respectivas
concepgdes de mundo, ndo se restringiu as inter-relacBes pessoais ou politicas, mas
também se irradiou para a forma literaria, transformando-a num hibrido entre visdes,
posicOes e gquestionamentos distintos. Com o fim da colonizagdo, esses choques
culturais continuaram se efetivando na mentalidade dos individuos e em suas
manifestacdes artisticas de forma cada vez mais intensas, dadas pelos transitos,
deslocamentos e posicionamentos transformados nas novas condigBes politicas e
sociais. Todo romance é hibrido, mas o romance pés-colonial é hibrido de uma forma
diferente. As falas e cosmovisGes de opressores e oprimidos no momento da
colonizacdo se embatiam através da ironia, que ndo deve ser entendida aqui como um
simples distanciamento, mas principalmente como uma negociacdo tensa de valores e
significados (CARBONIERI; FREITAS; SILVA, 2013, p. 8-9).

A question of power é um romance pos-colonial, e nele a tensdo envolve
principalmente a situagdo de Elizabeth, que, por ndo ser nem totalmente branca nem
totalmente negra, como um sujeito hibrido, vive em constante conflito ndo s6 com essas
comunidades raciais, mas também em relacdo ao proprio self. Ela ocupa
permanentemente um espaco intersticial entre brancos e negros sem pertencer realmente
a nenhuma dessas esferas. Essa falta de definicdo, por vezes, € o que desencadeia o
isolamento no individuo, que, por sentir-se diferente, ndo consegue encontrar seu lugar
no mundo. Afinal, ser coloured em uma sociedade em que as pessoas ou Sao negras ou
sdo brancas e conviver com a discriminacédo, ainda mais quando se é entendido como a
evidéncia de uma contravencdo. No excerto abaixo € possivel observar essa situacdo na
narrativa:

Na Africa do Sul ela tinha sido rigidamente classificada como coloured. N&o havia
como escapar disso para a simples alegria de ser um ser humano com uma
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personalidade. N&o havia qualquer fuga assim para qualquer um na Africa do Sul. Eles
eram racas, ndo pessoas (HEAD, 2011, p. 41, tradugéo nossa).’

Na visdo do narrador, ser coloured significava ter sido privado de uma
personalidade, e esse era um dos motivos pelos quais Elizabeth se sentia deslocada,
como se ndo pertencesse de fato a nenhum lugar, tampouco a nenhuma classe. A esse
respeito, Bhabha (2001) afirma que “esta é a condigdo de ser ‘de cor’ na Africa do Sul
[...], ‘a meio caminho entre... ser ndo definido — e era a propria falta de definicdo que
nunca poderia ser questionada, apenas observada como um tabu, algo que ninguém
jamais confessaria, mesmo respeitando-o’” (BHABHA, 2001, p. 35). Essa falta de
definicdo de que Bhabha trata €, de fato, o grande problema da condicdo de coloured,
porque questiona a constituicdo identitaria do individuo.

Munanga (1999) relembra que para os doutrinarios do racismo cientifico ou
racialismo, como Gobineau, a mistura das racas, além de provocar a degenerescéncia e
o declinio de uma cultura, ainda estaria ligada a ideia de que “tal hibridismo teria por
consequéncia uma falta de harmonia no organismo fisico e uma instabilidade tanto
mental quanto emotiva” (MUNANGA, 1999, p. 40). Além disso, ele postula que alguns
autores racistas e xendfobos também afirmaram que essa falta de carater harmonioso e
estavel ¢ o que originaria “todos os tipos de males sociais e de imoralidade, tais como os
abusos do alcool e tabaco, a falta de religido, a pressa descontrolada, a pornografia, a
irritabilidade excessiva, etc.” (MUNANGA, 1999, p. 40).

Gobineau e outros racialistas como ele consideravam a raga ariana superior a
todas as outras. Entdo, se a raga ariana era a raga suprema, essa ra¢a possuia também “o
monopolio da beleza, da inteligéncia e da forga”; assim, os brancos sobrepujariam a
todos em beleza fisica e, “de todas as misturas raciais, as [consideradas] piores, do
ponto de vista da beleza, sdo as formadas pelo casamento de brancos e negros”
(MUNANGA, 1999, p. 43).

Tais ideias construidas com base no racismo acabaram por provocar, de fato,
alguns desses sintomas nos individuos oriundos das relacBes inter-raciais, como
Elizabeth, pois “a instabilidade tanto mental quanto emotiva” é uma constante na vida
da personagem. Isso ndo é, contudo, resultado do cruzamento racial propriamente dito,
mas do modo como ele é encarado pela coletividade em que ela esta inserida. Ademais,
a dificuldade de se relacionar ndo apenas socialmente, mas também com um parceiro
amoroso parece ter relacdo com a nogdo de que ela era “feia” e “pouco atrativa” para os
homens, o0 que corresponde a uma autorrepresentacao inferiorizante:

Eu ndo estou dizendo que eu mesma nédo sou feia. Eu ndo deveria me importar se
alguem me dissesse que eu sou feia, porque eu sei que é verdade. [...] Agh, eu realmente
ndo me importo se eu parego o traseiro de um burro...

Um assobio, insistente e suave acompanhou seus pensamentos: “Sim, vocé pensa assim
porque vocé odeia os africanos. Vocé ndo gosta do cabelo africano. Vocé néo gosta do
nariz africano...” (HEAD, 2011, p. 44-45).2

” “In South Africa she had been rigidly classified Coloured. There was no escape from it to the simple joy
of being a human being with a personality. There wasn’t any escape like that for anyone in South Africa.
They were races, not people.”

8 <“I'm not saying I'm not ugly myself. I shouldn’t mind if anyone told me I'm ugly because I know it’s
true. [...] Agh, I don’t really care if | 100k like the backside of a donkey...” A hissing, insistent undertone
accompanied her thoughts: ‘Yes, you think like that beCause you hate Africans. You don 't like the African
hair. You don’t like the African nose...””
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Ele estava parado na frente dela, suas calcas abaixadas, como de costume, ostentando
seu pénis poderoso no ar e dizendo: “Olha, eu vou te mostrar como eu durmo com B...
Ela tem um Utero que eu ndo consigo esquecer. Quando eu vou com uma mulher, eu
vou por uma hora. Vocé ndo pode fazer isso. Vocé ndo tem uma vagina...” (HEAD,
2011, p. 5, traducio nossa).’

No primeiro excerto é possivel perceber que Elizabeth se considera, de fato, uma
pessoa feia. Provavelmente tal autoimagem € resultado da comparacdo entre 0s
fenotipos das pessoas brancas, tidas como as mais belas, e 0s seus. O racismo é, dessa
forma, internalizado pelo sujeito, uma vez que ele esta imerso na cultura que o mantém.
Resistir a isso é certamente algo extenuante para o individuo porque a ideologia
dominante em seu meio reforca ideias desse tipo. No outro trecho, Dan, um dos
“personagens-alma” que aparece na narrativa sempre em um contexto impregnado por
figuras félicas e de “obscenidades”, diz a Elizabeth que ela “ndo tem uma vagina”. Isso
significa que Elizabeth ndo é feminina o suficiente e que, portanto, ndo teria nenhum
atrativo para um homem como ele. Dessa forma, a representacao inferiorizante que Dan
faz da personagem reforca a que ela realiza de si mesma.

Ha também um sentimento ambiguo e contraditorio da personagem em relagéo
aos africanos. Ao mesmo tempo em que os considera “feios” e ndo deseja ser um deles,
ela, as vezes, sente-se inferior: “E claro, eu admito, eu sou coloured. Eu ndo estou
negando nada. Talvez as pessoas que sao coloureds sejam muito boas também, assim
como os aftricanos...” (HEAD, 2011, p. 43-44, traducdo nossa).'® Esta implicita, nessa
autorreflexdo de Elizabeth, a ideia de que os africanos sdo provavelmente superiores aos
coloureds, como ela. Isso ¢ indicado pelo uso do “talvez”, uma vez que nio ha certeza
quanto ao fato de os coloureds serem tdo bons quanto os africanos. Em outros
momentos ela se posiciona negando sua origem africana, como no excerto a seguir, em
que discute com uma enfermeira no hospital em que estava internada:

Em todo caso, Elizabeth ndo tinha pernas para se levantar, ela era apenas um cadaver
ambulante, mas, ao ser informada disso, gritou de volta: “Eu ndo sou uma africana.
Vocé ndo vé? Eu nunca quero ser uma africana” (HEAD, 2011, p. 195, tradugdo
nossa).**

Mas o fato é que Elizabeth é nascida na Africa do Sul e, portanto, deveria ser
africana. A condicdo de ser coloured esta carregada de uma carga de rejeicdo que
distorce sua visdo sobre si mesma, levando-a a ter esses posicionamentos contraditorios,
caracteristicos de um sujeito hibrido e, como vimos, caracteristico também da obra de
Head (que também era coloured). Talvez, para Elizabeth, ser africana signifique ser
totalmente negra ou totalmente branca, e como isso ndo é possivel, ela sentia-se
desprovida de identidade e personalidade.

® “He had been standing in front of her, his pants down, as usual, flaying his powerful penis in the air and
saying: ‘Look, I'm going to show you how | sleep with B... She has a womb I can’t forget. When | go with
a Woman I go for one hour. You can’t do that. You haven 't got a vagina...””

10 «Of course I admit I'm a Coloured. I'm not denying anything. Maybe people who are Coloureds are
quite nice too, just like Africans...”

1 «In any case, Elizabeth had no legs to stand on, she was just a walking corpse, but on being told this
she shouted back: ‘I'm not an African. Don’t you see? | never want to be an African.”
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Como visto, o individuo coloured tem dificuldades em se identificar, em ter uma
personalidade bem definida simplesmente pelo fato de ele ndo ser “definido”, ou seja,
ele ndo é nem totalmente branco nem totalmente negro, ndo é nem uma coisa nem outra.
A narrativa revela também outra representacao inferiorizante na dificuldade que homens
coloureds tinham de enxergar a si mesmos como homens. 1sso ocorria porque o sistema
de dominacdo subjugava os ndo brancos (negros, coloureds, indianos), sujeitando-os a
“superioridade” caucasiana e fazendo-0s sentirem-se menores, inferiores e, por vezes,
afeminados. Como a primeira dominacdo ocorrida na histéria foi provavelmente a dos
homens sobre as mulheres, a subjugacédo racial e étnica seguiu esse padrdo de género,
fazendo com que aos homens dominados fossem atribuidas caracteristicas normalmente
entendidas como femininas, como a fraqueza, a covardia e a afetacéo:

Ela viveu por muito tempo em uma parte da Africa do Sul onde quase todos os homens
coloured eram homossexuais e abertamente desfilavam pela rua vestidos com roupas
femininas. Eles amarravam turbantes em volta da cabeca, usavam batom, viravam seus
olhos e as méaos e falavam em altas vozes em falsete. Isso era tdo difundido, tdo comum
a tantos homens nessa cidade que ndo sentiam vergonha de nada. Eles e as pessoas em
geral aceitavam como uma doenga com que a pessoa tinha que conviver. Ninguém
comentava sobre esses homens estranhos vestidos em roupas femininas. As vezes, as
pessoaslzriam guando eles estavam se beijando na rua (HEAD, 2011, p. 41, traducdo
nossa).

E bastante relevante o0 modo como o préprio narrador se refere ao fendmeno da
homossexualidade, afirmando que na Africa do Sul quase todos os homens coloureds
eram homossexuais. Sabemos ndo ser possivel que uma coletividade inteira de homens
seja composta por homossexuais ou mesmo heterossexuais, havendo sempre a
ocorréncia de diversas inclinagdes sexuais num grupo grande de pessoas. Mas o
narrador parece determinado a realizar essa generalizacdo. E ainda demonstra certo
desagrado por essa condigdo ser manifestada de forma ostensiva pelas pessoas. I1sso
provavelmente se relaciona ao modo como esse grupo era inferiorizado tanto por
brancos quanto por negros. Ainda a respeito da associagdo entre 0 homem coloured e a
homossexualidade, a propria Head explica que

[0]s homens de meus livros também tém sido vitimados por mim. Eles estdo sob uma
pele afeminada de modo que a Gnica maneira que vocé pode realmente desnuda-los é
guando eles estdo entre longos periodos de celibato (HEAD apud VIGNE, 1991, p.
151).

Com essa declaracdo Head demonstra que houve de fato a intencdo de retratar
alguns homens de seu livro “sob uma pele afeminada”. Talvez seja possivel
compreender esse procedimento elencando duas razdes para ele: ou Head tencionava

12 «She lived for a long time in a part of South Africa where nearly all the coloured men were
homosexuals and openly paraded down the street dressed in women's clothes. They tied turbans round
their heads, wore lipstick, fluttered their eyes and hands, and talked in high, falsetto voices. It was so
widespread, so common to so many men in this town that they felt no shame at all. They and people in
general accepted it as a disease one had to live with. No one commented at these strange men dressed in
women's clothes. Sometimes people laughed when they were kissing each other in the street.”
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criticar tal concepgéo a respeito dos homens coloureds ou mesmo negros, colocando
uma lente de aumento sobre tal situacdo (exagerando-a), ou ela apresentava esse
preconceito ja bastante internalizado em seu modo de enxergar a situagdo. De qualquer
forma, essa representacdo hiperbolica dos homens coloureds como afeminados em A
question of power nos ajuda a refletir a respeito da relacéo entre a opresséo racial e a de
género.

Mas mesmo que 0s homens negros pare¢cam, no romance, um tanto emasculados
pelo jugo dos brancos, sua intervencgdo, por qualquer que seja a razdo, influi no colapso
mental de Elizabeth de maneira bastante acentuada. Se os homens negros sdo oprimidos
no contexto da Africa do Sul, uma mulher coloured ainda é passivel de ser maltratada e
humilhada por eles. E talvez fosse até pelos homens coloureds como ela, pois a
dominacdo de género é provavelmente a mais arraigada. E isso que 0s personagens-
alma fazem com Elizabeth. Sello, em um terno marrom,™ por exemplo, quase sempre é
representado acompanhado de uma personagem mitoldgica, a Medusa, que se torna um
dos piores pesadelos da protagonista:

Ela caminhou em direcdo a Elizabeth e a passou. Ela passou por Elizabeth tdo
violentamente e, num gesto, disse, em voz alta: “Saia do caminho”. Seu rosto tinha
assumido uma expressdo significativa. Ela virou-se perto do homem de terno marrom
que parecia Sello e olhou para Elizabeth como uma Medusa de olhos arregalados. Ela
comegou a gritar em uma voz alta e estridente: “Nds ndo queremos vocé aqui. Essa ¢é a
minha terra. Esses sd0 0 meu povo. Mantemos as nossas coisas para nds mesmos”
(HEAD, 2011, p. 33, tradugio nossa).**

De repente, as noites se tornaram uma tortura. Assim que ela fechava os olhos, todos
esses homens coloureds deitavam-se de costas, seus pénis no ar e comegavam a morrer
lentamente. [...] O sorriso zombeteiro de Medusa elevava-se sobre todos eles. “Vocé vé,
é assim que vocé é”, disse ela. “Esse é 0 seu povo, e ndo as pessoas africanas. [...] Vocé
tem que morrer como eles” (HEAD, 2011, p. 41, tradugio nossa)."

Torna-se evidente que a intencdo da Medusa é aterrorizar Elizabeth no ponto em
que ela é mais fragil: em sua inseguranca em relacdo a quem ela é e a que mundo
pertence. Na mitologia, a Medusa é um ser que paralisa as pessoas que olham para ela,
transformando-as em pedra. Nas visdes de Elizabeth, é evidente que a Medusa é uma
representacdo aterradora do racismo, algo que também paralisa e pode até matar. Quem
¢ esse “nds” que aparece em sua fala? Podem ser os negros ou brancos sul-africanos ou
ainda os negros de Botswana. Todos esses grupos, mesmo se forem também vitimas de
racismo, tratam os coloureds como inferiores. Sdo os coloureds que a Medusa mata. E
ela parece deixar claro para Elizabeth que ela e os outros coloureds ndo s&o nem sequer

3 0 personagem Sello multiplica-se, tornando-se ora “Sello, 0 monge em uma tanica branca”, ora “Sello
em um terno marrom”.

14 «she walked towards Elizabeth and past her. She brushed past Elizabeth so violently, the gesture said,
loudly: ‘Get out of the way.’ Her face had assumed a mean expression. She swung around near the man
in the brown suit who looked like Sello, and looked at Elizabeth like a wild-eyed Medusa. She started
shouting in a shrill, high voice: ‘We don't want you here. This is my land. These are my people. We keep
our things to ourselves.””

1> «guddenly the nights became torture. As she closed her eyes all these Coloured men lay down on their
backs, their penises in the air, and began to die slowly. [...] Medusa’s mocking smile towering over them
all. “You see, that’s what you are like’, she said. ‘That’s your people, not African people. You're t00
funny for words. You have to die like them. ™’
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africanos. Em outras palavras, ndo sdo nada, ndo podem ter nenhum pertencimento. O
fato de a Medusa vir sempre acompanhada pelos homens nas visdes de Elizabeth indica
que existe também a questdo da dominagdo de género, que parece igualmente perturbar
a protagonista. Nao importa se a Medusa ¢ uma alucina¢do ou um ser “desencarnado”
para Elizabeth. O que importa é que ela personifica seu colapso mental causado pelos
diversos tipos de opressao que sua condicao de mulher coloured lIhe impde.

Considerac0es finais

Em A question of power, Head parece realizar uma critica contundente ao
africanismo ou pan-africanismo, uma vez que representa como ¢é dificil a criacdo de um
senso de coletividade entre diversos grupos africanos. Embora também sejam vitimas
do racismo e da opressdo dos brancos, os sul-africanos negros ndo parecem nutrir
nenhuma solidariedade por seus conterraneos coloureds. A existéncia do coloured e 0
modo como ele é encarado pela coletividade fraturam qualquer tentativa de
homogeneizagdo do “ser africano”. A Africa, com seus diversos paises, populagdes,
culturas, é composta por grupos heterogéneos que nem sempre compartilham dos
mesmos interesses, assim como o0s outros continentes do mundo. Colocar o foco sobre a
situacdo dos coloureds apenas amplifica a percepgéo desse fato.

Podemos ainda afirmar que Head escolhe, em A question of power, representar a
Africa a partir daqueles que ndo sio africanos. Os coloureds, tal como sio representados
no romance, t&m negado seu senso de pertencimento & Africa do Sul. Sequer partilham
de um sentido de coletividade entre eles mesmos, uma vez que Elizabeth vivencia
principalmente o isolamento e a separacdo até mesmo da familia coloured que a adotou.
O que eles mantém é uma identidade de exclusdo, movendo-se a deriva sem conseguir
de fato encontrar um lugar que os acolha, como acontece com a propria protagonista em
seu deslocamento para Botswana. Por que é importante, para Head, representar a Africa
com base nessa perspectiva? Talvez a resposta a essa pergunta va muito além de sua
experiéncia pessoal como coloured. Por tras desse procedimento parece estar implicada
a necessidade de examinar as exclusdes realizadas pelos proprios africanos, sobretudo
pelos negros, investigando sua responsabilidade nos problemas de suas sociedades.

Nesse sentido, o principal tipo de racismo expresso no romance € realmente
aquele mantido pelos africanos negros em relagdo aos coloureds, porque perpetuam uma
opressao que eles mesmos sofrem. A ideia é que o sofrimento nem sempre faz com que
as pessoas evitem impor aos outros um padecimento semelhante. Ao contrario, muitas
vezes 0s oprimidos aproveitam-se da situacdo de dominagdo que experimentam em
relacdo a outro grupo mais fraco para “extravasar” a humilhagdo sofrida. Head também
relaciona tal fato as relagdes de género, porque nao é incomum que homens subjugados
por outros homens mantenham atitudes despoticas em relacdo a suas mulheres. A
protagonista parece se ressentir igualmente da opressdo de raca e de género que sofre.
Essas constatagfes implicam uma visdo mais desesperancada em relacao aos africanos e
a propria humanidade, que ecoa na impossibilidade de Elizabeth se recuperar de seu
colapso mental.
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A APOTEOSE DA RAINHA GINGA:
GENERO E NACAO EM ANGOLA

THE APOTHEOSIS GINGA QUEEN:
GENDER AND NATION IN ANGOLA

Mario César Lugarinho®

RESUMO: Reflexdo a partir das diversas formas de celebracdo da memoria da Rainha
Ginga ocorridas nos Ultimos anos tendo em vista tanto as suas dimensdes contraditdrias,
quanto suas implicacdes no imaginario angolano, sobretudo sob o aspecto da ordem de
género.

Palavras-Chave: Rainha Ginga, Angola, Género, Nacéo.

ABSTRACT: Reflection from the various forms of celebration of Queen Ginga memory
occurred in recent years in view of both their contradictory dimensions, as its
implications in the Angolan imagery, especially from the aspect of gender order.

Keywords: Queen Ginga, Angola, Gender, Nation.

Introducéo

A reflexd@o e as proposicdes desse artigo nascem, sobretudo, da memdria pessoal.
Ficou fixado para mim, dos meus estudos de Camara Cascudo (1962), de maneira muito
afetiva, o nome daquela rainha africana, celebrada no folclore brasileiro nos festejos das
congadas — a rainha Ginga', personagem vivo das congadas, guerreira feroz, que nas
dancas em cortejo, era coroada ao lado do rei Congo. Curioso € recordar que, nas
congadas, a rainha Ginga tinha nome, mas ndo tinha reino, e o rei do Congo tinha reino,
mas nao tinha nome.

E preciso, ainda, explicar o titulo escolhido. Se, por um lado, apoteose era o ritual
romano, celebrado logo ap6s a morte dos imperadores para diviniza-los e introduzi-los no
pantedo do estado; por outro, apoteose, desde a inauguracdo da Passarela do Samba no
Rio de Janeiro, em 1984, passou a nomear a praca onde as escolas de samba encerrariam

* Professor da Universidade de Sao Paulo.

! Apesar de toda a discussdo existente em Angola a respeito da forma correta de se escrever o nome da
Rainha Ginga (Jinga, Nzinga, Njinga ou Ginga). Irei manté-lo, quando for possivel, na forma com se fixou
no Brasil, escrito com G.
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seus desfiles - no projeto original de Darcy Ribeiro e Oscar Niemeyer, numa coreografia
monumental, teria lugar o espetaculo dado por toda a escola que, em conjunto, com todas
as alas, passistas e carros alegoricos, evoluiria simultaneamente. Esse projeto ndo deu
certo, ficou apenas o nome dado a praca — a Praca da Apoteose. No entanto, o termo
apoteose se fixou no imaginario carioca como momento supremo de fulgor e profundo
regozijo, quando todas as referéncias sdo celebradas simultaneamente.

O titulo, assim, A apoteose da rainha Ginga, ¢é a celebracdo da figura historica,
literria e mitica que, sucessivamente, nos Ultimos anos foi comemorada de formas
diversas, em momentos distintos, em locais diferentes, Nzinga Mbandi, rainha do Dongo
e da Matamba, que viveu entre 1581 e 1663. Figura que, nessas trés dimensdes, historica,
literaria e mitica, impde reflexdo atenta a respeito da conjuncéo entre a nagdo e o género.
Sublinho que género € conceito distinto do de sexualidade, que ora se sobrepdem e ora se
distanciam diametralmente. De qualquer forma, como elementos dados pela cultura,
durante constituicdo do estado nacional foram postos a servi¢o das razdes do estado que
o0s conformou.

Gendering the nation € expressdo corrente nos meios académicos de Lingua
Inglesa, e se desenvolve como fértil linha de pesquisa. Numa traducdo literal, seria
“generificando a nagdo”, expressdo que recorreria ao neologismo do verbo generificar,
sem efetivamente indicar com eficiéncia o seu sentido. A referéncia néo € resultado de
virtuosismo linguistico ou de pedantismo intelectual. Procuro, aqui, inserir minha atual
perspectiva tedrica e analitica, a partir da qual buscarei verificar a confluéncia dos
atributos das identidades nacionais e das identidades de género, perspectiva, alids, que
ainda ndo se encontra disseminada na grande area de Letras, muito menos na area dos
estudos das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa.

Género e Nagéo

Como se sabe, palavra género vem do Latim genus, generis (raca, ascendéncia,
nascimento, classe ou algo do tipo natural, e também em Latim o género gramatical). Ha
muitas outras palavras de origem latina que s@o derivagfes secundarias de genus, como
geral, congénito, unigénito, primogénito, congénere, degenerado, etc. Assim como Sao
natural, natureza, nacdo e nascimento, originado do verbo gnasci (nascer), que, assim
como genus, generis provem de uma raiz *gen- indoeuropeia (dar a luz, parir,
engendrar).

Em inglés, o verbo to engender tanto carrega o sentido de procriar (que em
portugués seria engendrar), quanto o sentido de instituir o género de um objeto (levando
em consideracdo que a nocdo gramatical de género, na Lingua Inglesa, € inexistente,
como lembrou Teresa de Lauretis (1994)). Na Lingua Portuguesa, ndo ha uma palavra
que designe a acdo de instituir o género de um objeto, visto que esta acdo esta
naturalizada pela propria lingua. Por esse motivo, as representacfes da rainha Jinga
impBem a seguinte pergunta A nacao institui e constroi as identidades de género?

Jé foi apontada a forte relacdo entre masculinidade e nacionalidade, especialmente
quando da formulacdo dos discursos das identidades das nagdes europeias (modelo dos
estados nacionais modernos), foram construidos paradigmas identitarios que orientaram a
formacéo dos individuos como suditos, primeiramente, e como cidadaos, em seguida (cf.
LUGARINHO, 2013). Por definicdo, esses paradigmas também definiram quais
individuos deveriam ser excluidos do discurso identitario nacional.
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George Mosse (2000) apontou que, especialmente durante o século XVII, os
estados europeus se fecharam em fronteiras determinadas pela ordem dinastica. No
interior desses territdrios, passou a constituir-se uma “cultura” baseada numa flagrante
homogeneizacao linguistica, religiosa e étnica, que, além de propor a construcdo de tracos
comuns e continuos entre os individuos, por instituir uma narrativa comum de origem,
excluia individuos que ndo se submetiam e/ou ndo se reconheciam naquela narrativa
fundadora. Dependendo da predominancia populacional existente no interior das
fronteiras das monarquias e estados daquele tempo, ser catolico romano ou ortodoxo
protestante, latino, germanico ou eslavo, ou ter algum desses tragos na origem familiar,
instituia individuos e grupos em condi¢cdes hegeménicas ou ndo. O estado dinastico,
entdo, passava a se instituir como estado nacional. A na¢éo, seguindo a licdo de Benedict
Anderson (2007), a “comunidade imaginada”, se construia a partir de individuos que
possuiam uma identidade comum e partilhavam experiéncias comuns e que se
reconheciam a partir de uma narrativa de fundacéo.

Com o passar do tempo, com a estabilizacdo dos paradigmas racial/étnico e
religioso, outras caracteristicas foram adicionadas, na medida em que a Ciéncia avancava
sobre a narrativa fundadora, acompanhada pela expansdo capitalista e pela expansao e
consolidacdo da prdpria instituicdo do Estado, através do Direito e da Justica: assim, a
sanidade mental, a orientagdo sexual, o capital acumulado, o respeito a legislacdo interna
e a ordem politica estabelecida também passaram a hierarquizar, e graduar, 0s tracos
identitarios individuais e coletivos em relacdo a identidade nacional paradigmatica. Por
negacdo aos desvios, que eram fortemente descritos pela ciéncia emergente, o paradigma
da identidade nacional se estabelecia — mas um paradigma flagrantemente masculino.
Nesse sentido, Mosse (2000) constréi uma reflexdo vigorosa com base na qual se observa
que a centralidade da identidade masculina é levada ao paroxismo, para a construcdo das
identidades nacionais — ao apontar a criagdo, ao longo do século XVIII, na Europa, dos
exeércitos nacionais, ou seja, dos agrupamentos armados reunidos em fungdo de uma
identidade comum, em contraste com 0S exércitos mercenarios a que os estados
recorriam, indica uma mudanca drastica na cultura europeia a partir da qual o servico ao
Estado passava a agregar valor de masculinidade ao individuo, alcando-o da esfera
comum da vida cotidiana aos designios nacionais.

A relagdo imediata entre identidade de género e identidade nacional é assentada
também na emergéncia da sociedade burguesa que, especialmente ao longo do século
XIX, redefiniu os papéis sociais desempenhados pelos individuos. A familia nuclear
moderna, constituida pelo casal homem-mulher e seus filhos, tornou-se o padrdo dos
arranjos familiares e tomou o lugar daqueles formados por lagos, muitas vezes frouxos,
de parentesco, de proximidade geografica e afetiva®.

Angola ao se instituir politica e juridicamente como um estado nacional, ap6s a
sua independéncia, passou a chamar para si toda a simbologia que reveste essa instituicdo
moderna. A sua narrativa de origem e de fundacdo seguiu conformagdo semelhante
aquela que os estados europeus e americanos haviam dado as suas historias nacionais no

% Foi comum até a década de 1990, estabelecer uma relacdo direta entre a familia do Antigo Regime e a
estrutura familiar patriarcal. Ao se considerar o crescente processo de urbanizacgdo verificado na Europa,
desde o seculo XVII, deve-se analisar o pardmetro da familia nuclear burguesa em substituicdo ao de
familia tradicional, cujo poder agregador ultrapassava os lagos de sangue, como na familia patriarcal. Esta,
no entanto, contava com um contingente humano bem maior, podendo aglutinar desde os elementos
parentais, até criados, empregados, agregados diversos e escravos (v. ARIES, 1981; FREYRE, 1986). A
familia nuclear burguesa guardaria a estrutura patriarcal, na medida em que o homem (marido e pai)
manteria, até certo momento daquele século, o direito do pater familias, mas seria bastante reduzida em
extensdo, além de perder a autonomia frente as instituicGes juridicas do Estado que passava a disciplina—las
(THERBORN, 2009).
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século XIX. Na necessidade de negarem o determinismo dinastico e colonial de sua
histéria nacional, foram buscados elementos, personagens e eventos que justificam e
naturalizam a instituicdo da nacionalidade angolana — que eleva a nag¢do a uma condicéo
ahistdrica —, a identidade nacional se institui como imanéncia histérica e cuja origem é
localizada em tempos muito recuados e imemoriais, muito antes das dinastias reinantes
ou, até, muito antes dos confrontos coloniais. Do discurso historiografico nacionalista,
emergem eventos e herdis que justificam a singularidade e a autonomia nacionais assim
como forjar um discurso identitario autbnomo e singular — no qual se destaca, sobretudo,
0 heroi nacional.

A reveréncia aos herois nacionais, além de promover explicitamente o
nacionalismo e a decorrente submissdo de uma populacdo as instituicbes do estado
moderno, também submete a mesma populacdo a sua exemplaridade. Homens eleitos
a reveréncia da nacdo se constituiriam como paradigmas da masculinidade, tdo
requerida por aquele século.

Na Europa, o her6i nacional substituiu a figura emblemaética dos reis, que
concentravam, até a emergéncia da sociedade burguesa no século XIX, o valor
exemplar para os suditos. Assim, herdis foram (re)constituidos como modelos
historicos para a construcdo ndo apenas da nacionalidade, mas de sua contraface: a
masculinidade. A producdo dos herdis nacionais foi uma das intervengdes no
imaginario que fundamentariam a construcdo do Estado nacional e sedimentaria a
posicao de poder que a classe burguesa conquistara.

A instituicdo do heroi nacional seria peca fundamental porque além de resumir
em si os valores tipicos da nacionalidade, o herdi nacional estabelecia a continuidade
da Historia, destacando a singularidade de sua origem frente a outras nacionalidades
que, por serem outras, ameagcavam continuamente a identidade nacional em
construcao dos paises europeus (ANDERSON, 2008). Além disso, esses herois eram
instituidos como paradigmas de masculinidade, na nova ordem de género que a
burguesia instalava, baseada na familia nuclear e na divisdo clara dos papéis sociais
masculinos e femininos (v. MOSSE, 2000).

O especifico caso angolano, no entanto, requer mais de atencdo. O poema de
Agostinho Neto, “O icar da bandeira”, contido na Sagrada Esperanca, ja celebrara a
rainha Jinga alcando-a a inquestiondvel condigdo herdica, fundadora da Pétria e da luta
anticolonial. Mas essa condicdo, esse reconhecimento, exigia a reconstituicdo, a
reconstrucdo e a anulagdo de todos os discursos que antes haviam se disseminado em
torno da Rainha. Ao se tornar herdi nacional, ou melhor, heroina nacional, a Jinga tem
anuladas as narrativas contraditérias a seu respeito porque, agora emblematica,
paradigmatica, deve concentrar em si e na sua narrativa a génese da nacionalidade, agora,
homogénea e continua. Além disso, sua instituicdo no pantedo nacional proporcionou-lhe
uma conjuncéo simbolica imediata com a nagdo, na medida em que se passou considerar
que portara o titulo de Ngola e que teria sido em sua funcdo que a aquela porcéo do
continente africano teria recebido a denominacdo de terras de Ngola, terras da "Ngola,
Angola.

Celebracoes

Recentemente a rainha Jinga foi celebrada de trés formas:
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1) a celebracdo historica, no coldquio internacional sobre a Rainha Nzinga Mbandi,
organizado em 2010, em Roma; seguida pela publicacéo do livro, organizado por
Inocéncia Mata, em 2012;

2) a celebracdo literaria, especialmente, pela publicacdo da obra em dois volumes,
em 2012, A rainha Jinga, de John Bella, seguidos pela publicacdo de A rainha
ginga e de como os africanos inventaram o mundo, em 2014, de José Eduardo
Agualusg;

3) a celebracdo mitica, com trés faces; a) um verso, um mero e pequeno Verso,
contido numa letra de musica, uma letra de kuduro, ndo de um poema de um poeta
candnico, de 2008; b) a producdo cinematografica de Sergio Grazziano, de 2014,
Nzinga, rainha de Angola; c¢) a inauguracdo do Museu Nacional de Historia
Militar, onde foi a Fortaleza de S&o Miguel, em Luanda, em 2014, em cuja
entrada se encontra a estatua da soberana.

Essas celebracbes, ocorridas nos Gltimos sete anos, sucessivamente, devem nos
dizer alguma coisa a respeito da nacdo que reivindica a Jinga como heroina fundadora da
nacionalidade e da resisténcia ao colonialismo. Angola, obviamente. E certamente para
muito além, muito mesmo, da eleicdo da angolana Leila Lopes, como Miss Universo de
2011.

As dimensdes historica e literaria estdo muito bem representadas tanto pelo
seminario, quanto pelo livro organizado pela Professora Inocéncia Mata, que decorreu do
seminario, na medida em que estudos reunidos em ambas as oportunidades contornam e
delineiam os varios e sucessivos retratos que foram pintados da soberana africana. Desde
as diversas representacdes literarias as mais diversas tentativas de fixacdo historiografica
da personagem que abalou o colonialismo portugués e que foi fetichizada por um
Ocidente sedento por mitos exaticos e estorias fantasticas, desde o século XVII ao século
XX.

Do conjunto de documentos referidos no seminario e no livro, por historiadores,
antropologos, criticos literarios e culturais, desponta uma personagem evidentemente
controversa que representa a incapacidade de domesticacdo absoluta do seu poder mitico
— seja nas paginas mais antigas, em que os tracos diabdlicos da rainha Jinga sédo
acentuados, seja em paginas mais recentes em que 0s mesmos tragos sdo transfigurados
para confirmarem um modelo de resisténcia colonial. Seja ainda na forma folclorica em
que a rainha se converte nas Américas. Os documentos acabam por falar mais daqueles
que os escrevem do que daquela que é descrita, sendo quase impossivel dela se construir
um retrato fiel e preciso.

No entanto, desse conjunto, no qual se inserem tanto o filme de Grazziano, quanto
os romances de Bella e Agualusa, pouca ou nenhuma atengéo se da a singularidade dessa
personagem num mundo de guerras e lutas entre homens; sendo Jinga uma mulher, sua
imagem ndo se fixa como tal, pelo contrario — é como guerreira, diplomata, lider militar,
comerciante, que a personagem se fixa, pouco problematizando a figura feminina
problematizante que é.

No filme de Grazziano, por exemplo, Jinga se constitui com todos esses atributos,
tendo sua forca e determinacdo posta em contraste imediato com a fragilidade de suas
irmas. Ao mesmo tempo em que na narrativa de Agualusa, é delineada uma personagem
misteriosa, envolta em sabedoria e determinacédo, que, quase fluidicamente, atravessa a
narrativa; enquanto que, na narrativa de Bella, Jinga € uma amante apaixonada,
convertida imediatamente numa guerreira pronta a morrer por seu povo e sua terra.
Nessas tentativas, sua dimensdo humana fica continuamente desprezada e pouco se sabe
das suas contradigfes, dos mitos que a cercaram e a cercam; do por qué do cerco dos
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mitos. As narrativas se autoexplicam na medida em que a presenga tutelar da heroina
nacional se encontra dada anteriormente. Ndo ha porque justificar os mitos, afinal, os
herdis nacionais ndo sdo contraditorios. Confirma-se, afinal, a sua dimensao de heroina
nacional e mito fundador angolano. Seria bastante facil darmos conta dessa linearidade
historica se ndo houvesse a investigacdo em torno da Jinga e, principalmente, o apelo
popular ao seu nome, ao seu mito, a sua imagem, ao seu simbolo.

A cristalizagcdo do mito

Por ser mito ainda em vida, Jinga desde os primeiros relatos a seu respeito atraiu
narrativas que potencializaram seu exotismo e sua insubmissdo. Para ser reconhecida
como guerreira, foi preciso ser instalada numa condicdo masculina a fim de que, aos
olhos europeus, a sua insubmissao fosse compreendida e assimilada.

Das varias narrativas em torno da rainha, essa talvez seja a mais difundida e que
Ihe granjeou a notoriedade na Europa dos séculos XVII e XVIII. E sabido que Jinga
vestia-se de guerreiro para o combate com os inimigos, atravessando a linha que separa
0S géneros e que, para 0s europeus, era muito clara e instransponivel. Apenas esse dado,
ja lhe garantia a notoriedade, tendo, além disso, exercido o poder em toda sua extenso,
na medida em que relatos garantem a existéncia de varios maridos e concubinos a sua
volta. A Jinga histérica parece ter exercido todo o poder que Ihe cabia, fosse por vontade,
fosse por necessidade de combate, mas o exercia. Mesmo sabendo-se hoje as restri¢cdes
que os povos Ndongo impunham as mulheres, a fim de impedirem-nas de exercerem o
poder e o dominio, como acentua Selma Pantoja (PANTOJA, 2012, p. ). Para Jinga
exercer 0 poder, teve de se fazer guerreiro, ndo apenas vestindo-se de homem, fazendo-se
como tal, teve de ser rei, ndo rainha. E o olhar europeu que a fixou como tal — rainha.
Jinga foi Ngola, e para tanto atravessou a linha que separa os géneros feminino e
masculino. O processo é exaustivamente discutido pelos historiadores e antrop6logos... a
producdo artistica, a mais recente, entretanto, compromete-se com o estatuto heroico
nacional da personagem anulando a dimenséo controversa da personagem historica. Jinga
atravessou a linha que separa os géneros — rigida para 0s europeus, ténue para 0S
africanos subsaarianos. Linha que aproxima ou afasta o género e a sexualidade, como nos
lembra Margarida Paredes:

A separacdo entre género e sexo providenciou o espaco onde Njinga pdde construir e
constituir novas identidades. A transformacéo de género female to male poderé ter sido o
meio que Njinga encontrou para, numa realidade de agresséo militar, se igualar as forgas
estrangeiras e assim, empoderada por qualidades militares atribuidas aos homens, manter
a guerra de resisténcia contra o invasor portugués numa base equivalente de confronto,
uma guerra onde ambos os contendores articulavam masculinidades dominantes
(PAREDES, 2015, p.119).

O que chama realmente a atencdo quando nos deparamos tanto com o filme,
quanto com os livros de Agualusa e Bella é que simplesmente a discussdo que a
personagem histdrica impBe € anulada. Em ambos, Jinga é linear, vaporosa, fluidica e
incansavelmente herdica. Auténtica heroina nacional. Seriam, afinal, a Literatura e o
Cinema impotentes frente ao mito nacional, ou serd que estamos diante de aparelhos
convergentes ao mito nacional? E que, por isso, corroboram uma perspectiva
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conservadora de que o mito nacional moderno permanece e é masculino, porque 0s
atributos que requer sdo tradicionalmente submetidos ao masculino.

Num espago nacional, prioritariamente masculino, o protagonismo do feminino
traduz-se como exce¢do. A pouca projecao de autoras no universo literario demonstra
bem o que desejamos evidenciar. Para entendermos a “domestica¢do” da rainha Jinga e a
sua cristalizacdo mitica, ndo sdo necessarias mais palavras.

A dindmica do mito

Em seu Mitologias (1989), Roland Barthes compreendia o mito como linguagem
articulada, num processo continuo de comunicacdo e de construcdo de sentidos. Ao
mesmo tempo em que observava a cristalizacdo desses discursos, que agregava sentidos
aos signos, compreendia também que determinados signos poderiam ser dinamizados
para produzirem novos sentidos, fossem por ironia ou subversao, como os bigodes postos
na Mona Lisa por Salvador Dali. Em nosso universo supermidiatico, no qual a cultura
popular de massa absorve a tudo e a todos, porque funciona a revelia dos evidentes
dispositivos institucionais, passou a ser flagrante a apropriacdo de mitos de ordens
diversas, seja para atualiza-los (como a cantora Madonna, em referéncia a atriz Marilyn
Monroe; ou como a cantora Lady Gaga, referenciando Madonna, que referenciou
Marilyn), seja para desconstrui-los, como os diversos clipes do grupo inglés Pet Shop
Boys que tinham como alvo a vida cotidiana dos britanicos no reinado de Margareth
Tatcher.

Nos espacos periféricos, a cultura pop ndo funciona de maneira diferente, pelo
contrario. Acentua sua capacidade de por em xeque o stablisment econdmico, cultural e
politico. Além de se colocar como meio privilegiado de onde emergem discursos
imprevistos a esse stablisment. A cultura pop pde-se em contrapartida ao que se
convenciona denominar de cultura popular, na medida em que ndo possui CoOmpromissos
com tradi¢des e discursos identitarios hegemonicos. Dai, compreender porque hoje, na
Africa subsaariana, a cultura pop vem se convertendo num meio de empoderamento do
discurso feminino e feminista naquele espaco geografico e cultural como acentua a
blogueira Amina Doherty:

By recognizing that when it comes to feminism, popular culture through the vehicles of
art, film, music, theatre, photography, books and other media helps to translate feminist
philosophies, issues, and concepts into everyday language, making them more relevant
and relatable. Popular culture has a unique capacity not only to raise awareness, but to

build bigger constituencies for social justice and women’s rights and ultimately to meet
people where they are (DORERTY, 2015).

Em 2009, o ja bem-sucedido grupo luso-angolano de kuduro, Buraka Som
Sistema ou, simplesmente, os Buraka, lancaram o sucesso Kalemba: wegue wegue, com
a voz da cantora angolana Pongolove, na oportunidade com 16 anos, e uma das autoras da
longa letra que por ela é recitada e cantada. A dimenséo performativa de Pongolove deve

® Sugerimos a visita & home page dos Buraka: <http://buraka.tv/> ; ou ao videoclipe oficial de “Kalemba,
wegue wegue” <https://www.youtube.com/watch?v=0OpYR7ilLbfo . para leitura da letra, sugerimos a visita
a pagina <https://www:.letras.mus.br/buraka-som-sistema/1384476/> .


http://buraka.tv/
https://www.youtube.com/watch?v=OpYR7ilLbfo
https://www.letras.mus.br/buraka-som-sistema/1384476/
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ser bem observada desde a escolha de seu nome artistico, que homenageia a famosa
cantora congolesa M’Pongo Love, falecida em 1991 — até sua atuacdo cénica e a forma
como enfatiza determinadas partes quase recitativas da cancdo. A letra, facilmente
encontrada nos sitios da internet, propde um discurso de empoderamento continuo da voz
feminina que o enuncia e se institui como forma de marcar a presenca e a posse do lugar
de falar e da propria voz que enuncia o discurso: “Quando eu entro o palco se move,/
Talento aqui chove,/ Claro que o povo me ouve/ Sou pongolove/ Estou com a buraka/
Abro a fronteira/ Nao digo lixo/ Nem digo asneira/ No microfone sou a primeira/ Vou
levantar a minha bandeira (...)” . e continua, para o que podemos considerar climax: “Eu
faco o que eu quero / Canto para Angola / E para o0 mundo inteiro / No kuduro impero /
Sou palanca negra gigante / Sigo a passada de Nzinga Mbandi”. Pongolove, MC,
kudurista, ndo apenas celebra a mitica e heroica rainha, dela se apodera e em sua voz a
rainha revive em seu poder e todas as contradi¢des que a sua figura é capaz de evocar. Ao
ser reivindicado por esta jovem cantora, a rainha Ginga revive e se atualiza, para além do
que toda a celebracdo oficial e todas as paginas da literatura ja teriam propiciado de
rememoracdo. Na performance de Pongolove, a Rainha Ginga deixa o espa¢o mitico para
se assentar no solo dindmico da memdria, apropriada por quem lhe pode dar sentido no
presente.

A nagdo institui e constrai as identidades de género?

A répida andlise acerca das celebragfes em torno da Rainha Ginga d&o-nos
algumas pistas para construirmos essa resposta.

Se num primeiro momento, o discurso historiografico, com sua larga tradicdo
europeia, precisou acentuar as caracteristicas masculinas da personagem histérica a fim
de construirem o inimigo invencivel, porque estranho, selvagem e insubmisso, diz-nos
que essa rainha, a das historiografias, € a contraface da ordem e, portanto, a
potencializacdo operada no discurso a seu respeito (com Sade, por exemplo) sera
necessaria para que seja lembrada como a encarnacao do Outro da civilizada Europa. Por
outro lado, ao se instituir o pantedo nacional angolano, agora heroina nacional, a Ginga
deverda ter sua potencialidade diminuida e conformada aos interesses institucionais que
convenientemente abafam as suas singularidades, na medida em que a homogeinizam a
um ideal de Estado e de sociedade, do qual as narrativas parecem beber diretamente a fim
de dimensionarem-na muito aquém dos discursos que potencializa. A sua apropriagao por
parte da cultura pop da-dinamizam-na para além dos aparatos oficiais e a convocam ao
exercicio de um feminismo mais atuante e expressivo.

O que nos fica evidente é que ha uma disjuncdo discursiva entre as instancias
envolvidas, o Estado, a quem interessa o heroi nacional, e a nacdo, a quem interessa
cultivar a sua memoria. Ndo ha juizo que possa ser proferido, apenas a constatacdo de
uma disputa que mais acende a sua dinamica e mais ainda potencializa seus sentidos.
Talvez em apoteose, sim, ela possa ser compreendida, como esse poderoso significante,
que agrega sentidos conflitantes e no qual fulgura a prdpria historicidade, essa é a
soberana da Matamba e do Dongo e a rainha das congadas.
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PAULINA CHIZIANE: UMA ESCRITA DE GENERO E DE REPRESENTACAO DE
DILEMAS CULTURAIS

PAULINA CHIZIANE: A WRITING ABOUT GENDER AND REPRESENTATION
OF CULTURAL DILEMAS

Algemira de Macedo Mendes”
Aurea Regina do Nascimento Santos™

RESUMO: Ao desvendar o universo feminino retratado no romance Niketche: uma
historia de poligamia, discutimos a ruptura das tradicGes presentes na narrativa de
Chiziane. A autora desafia a condi¢do de submissdo, desvelando uma mulher que busca
seu lugar/identidade como sujeito que se reafirma e rejeita os valores patriarcais em
Mocgambique. As mulheres sdo apresentadas como seres de ‘fronteira’ entre a tradigao e
0s sistemas culturais impostos pelos colonizadores. Elas podem ser entendidas como
representaces dos dilemas culturais, histéricos e sociais vivenciados pela mulher
mogambicana na atualidade.

Palavras-chave: Paulina Chiziane. Escrita feminina. Niketche.

ABSTRACT: By unraveling the feminine universe depicted in "Niketche: a story of
polygamy", we discussed the breakdown of traditions presented in Chiziane’s narrative.
The author challenges the submissive condition, revealing a woman who seeks her
place/identity as a subject that reaffirms and rejects the patriarchal values in
Mozambique. Women are presented as 'border' beings between the tradition and the
cultural system imposed by colonizers. They can be understood as representations of
cultural, historical and social dilemmas experienced by Mozambican women nowadays.

Keywords: Paulina Chiziane. Female writing. Niketche

As obras de Paulina Chiziane desenvolvem papel fundamental na literatura de
Mocambique construindo um caminho de resisténcia e, acima de tudo, autoafirmacdo da
identidade das mulheres pela configuracdo/representacdo da presenca delas nos textos.
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Paulina Chiziane traz a voz das mulheres mogambicanas silenciadas pelas circunstancias
repressivas coloniais e pds-coloniais e mostra, nas suas obras, 0 que estava escondido no
siléncio feminino. A autora revela a ndo conformidade com a situacdo da mulher na
sociedade mocambicana e o desejo de mudanca dessa posicdo, de mostrar o valor e
importancia da mulher no quadro cultural do seu pais.

Ao tracar este caminho de resisténcia e de afirmacéo de identidade de género na
literatura, Paulina Chiziane inaugura essa posicdo na trajetdria literaria feminina em
Mocambique. A escrita de Paulina Chiziane ndo representa apenas uma mulher
moc¢ambicana que fala sobre as mulheres em Mogambique, mas também representa um
posicionamento que modifica o cenario social geralmente visto como espa¢co dominado
pelo homem.

Ao reivindicar seus direitos como cidaddos da terra, 0s mocambicanos
desencadearam uma luta ndo apenas para afirmacdo da identidade, mas para a conquista
da independéncia nacional. O que antes era puramente cultural e interesse tradicional deu
lugar a consciéncia nacional.

O direito da mulher a ser ela mesma € negado porque ela é um sujeito em um
estado de inferioridade e do sexo feminino, o que agrava a situagdo. Gayatri Spivak diz
que "se, no contexto da producdo colonial, o sujeito subalterno ndo tem historia e nao
pode falar, o sujeito feminino subalterno esta ainda mais profundamente na obscuridade"
(SPIVAK, 2010, p. 67).

Para a autora, a recuperacdo da voz de um sujeito subalterno, especialmente a voz
da mulher, torna-se dificil, para sempre sendo silenciada e diferenciada por raca e classe
social: "O subalterno ndo pode falar. Ndo ha valor atribuido a ‘mulher’ como um item
respeitoso na lista de prioridades globais (SPIVAK, 2010, p. 126).

Assim, a narrativa de Chiziane notifica que a mulher mogcambicana tem a voz
silenciada, porque seus direitos ndo sdo considerados, ndo s6 durante a colonizagdo, mas
ainda apds essa época, porque ndo € vista como uma mulher, como pessoa, mas como um
objeto sexual.

O escritor mogambicano Cremildo Bahule (2013, p. 128) argumenta que a
“sexualidade da mulher ¢ construida a partir da visdo que o homem tem sobre o0 mundo”.

De acordo com Zuleide Duarte de Souza, discutir a sexualidade em uma sociedade
tdo plural € mergulhar no oceano, para onde fluem continuamente muitos “rios de
amargura, dor e um pouco de alegria” (SOUZA, 2013, p. 74).

Nas narrativas de Chiziane, os temas identidade e resisténcia sdo aspectos
importantes no quadro de uma escrita literaria feminina de Mocambique, da construcéo
da identidade das mulheres mogambicanas, vivas, ativas e conscientes do seu papel na
sociedade a que pertencem.

A identidade mogambicana ndo ¢ ‘permanente’, € como qualquer outra identidade
é constantemente construida, redesenhada, ressignificada. A busca pela identidade nunca
deve ser concluida, porque ela vai revelar-se cada vez mais inovadora, especialmente na
busca da identidade dos que sofreram a experiéncia da colonizacdo e da assimilacdo de
uma cultura estranha. E nesse momento que acontece o questionamento dos que foram
colonizados e que estdo tentando reconstruir suas identidades ‘reformuladas’ apos o
periodo da colonizac&o.

A partir da perspectiva da descolonizacdo, a literatura pos-colonial caracteriza-se
por questdes de libertacdo nacional, consciéncia de expressdo cultural e tentativa de
repensar criticamente a civilizacdo como era antes da chegada dos portugueses no pais,
buscando a reafirmacgéo dos valores tradicionais do povo, a reconfiguracdo da identidade
perdida durante a fase de assimilacdo e o despertar para um novo horizonte, a
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independéncia nacional, repensando e reformulando alguns dos contactos com a cultura
imperial anterior.

A literatura escrita por mulheres de paises que foram colonizados tem uma dupla
funcdo na descolonizacdo das mentes aculturadas, porque as mulheres foram duplamente
colonizadas, pelo sexo e pela “raga”, e por meio da literatura elas podem lutar por seus
direitos. Apesar de serem respeitadas e reconsideradas na sociedade pds-colonial, apos o
governo imperial ser extinto, continuam sob o poder patriarcal. A literatura pode, no
entanto, promover e expressar mais fielmente a situacdo de mulheres subalternas,
colonizadas, marginalizadas.

Inocéncia Mata diz que:

Na verdade, no contexto de suas sociedades, marcadas por desigualdades
institucionalizadas por disposi¢es legais, tradicionais e de mentalidade, as mulheres
escritoras constituem um grupo privilegiado tanto em termos de classes e socioculturais
quanto por causa do dominio da escrita, que ainda é um poder em Africa. Raz&o por que,
de certa maneira, essas mulheres acabam por funcionar como porta-vozes deste segmento
da sociedade (MATA, 2007, p. 421).

Curiosamente, a declaragdo da autora diz que as escritoras sdo privilegiadas por
dominarem a escrita. Devido a taxa de analfabetismo ser muito alta, em diversos paises
no continente africano, as mulheres sdo excluidas da sociedade, e, mesmo diante das
dificuldades, elas foram capazes de ter acesso a alfabetizacdo e tornar-se "porta-vozes™ de
seu grupo. Vé-se que elas estdo conquistando seu espaco, embora ndo seja facil. As
mulheres mog¢ambicanas ndo estdo mais lutando contra a dominacgéo e a opressdo colonial
portuguesa, mas lutam, sim, pelo reconhecimento de si mesmas como mulheres, cidadas
do seu pais, e pela legitimidade como ser humano.

Segundo Thomas Bonnici, “0 objetivo dos discursos pos-coloniais e do feminismo
¢ a integracdo da mulher marginalizada a sociedade” (BONNICI, 2000, p. 16). Ainda
assim, a dupla colonizagdo causou a objetificacdo das mulheres na questéo de classe e de
raca.

Dentre outras, a estratégia mais eficaz na descolonizag¢do feminina concentra-se
no uso da linguagem e na experimentacdo linguistica. Esta estratégia eficaz na
descolonizacdo da mulher esta sendo atingida por intermédio da literatura experimental,
do uso de uma linguagem apropriada que pode desmistificar a imagem objetificada das
mulheres; dar voz a mulher silenciada; expressar a sua maneira de pensar, agir e reagir
guando elas nédo estdo satisfeitas com a sua situacdo e a maneira de lutar pelo ideal a ser
alcangado, sua identidade mogambicana.

Substituir a estrutura dominante do modelo colonial, por uma estrutura nova e
auténtica faz da escrita de Paulina Chiziane uma produgdo literaria feminina pos-colonial,
com ideais de descolonizacdo, porque ela narra historias de mulheres sobre realizacdes
antigas e atuais e pde um fim ao siléncio, deixando a posigédo de inferioridade das
mulheres na luta pela liberdade.

Uma voz que pensa o feminino e recupera as histérias da tradi¢ao

Na sequéncia dessas consideragdes, iremos investigar o romance Niketche: uma
histéria de poligamia, da escritora mocambicana Paulina Chiziane, desvendando o
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universo feminino, discutindo a ruptura das tradicdes poOs-(coloniais) presentes na
narrativa de Chiziane, ao tempo em que a autora desafia a condicdo de submissa,
desvelando uma mulher que busca o seu lugar como sujeito que se reafirma e rejeita os
valores patriarcais em voga em Mogambique.

No romance Niketche, temos a estéria de Rami, casada com Tony, que sofre uma
grande decepcdo ao saber que ele possui mais quatro mulheres, e outros filhos com quase
todas elas. No inicio, Rami busca conhecer cada uma das mulheres de Tony, desentende-
se com elas, mas ao final elas unem-se e formam uma familia, em que dividem direitos e
deveres como esposas do mesmo marido.

As personagens sdo apresentadas pela autora como representacdes dos dilemas
culturais, historicos e sociais vivenciados pela mulher mogambicana na atualidade. Ao
mesmo tempo que Paulina Chiziane apresenta uma mulher sofrida, oprimida e subjugada,
do ponto de vista simbdlico, ela também alimenta as personagens femininas de forga,
sabedoria e determinacdo. Fixaremos nosso olhar nas reconfiguracdes sofridas pelos
grupos marginalizados, mais especificamente, as mulheres, e em como a tradigdo
sobrevive ao novo formato social. Com uma narrativa densa, Niketche abusa da
linguagem para dramatizar, aproximando-se da contacdo de estdrias, que ndo poupa
palavras para dar vida a situac@es, sentimentos e intengdes.

Nesse romance, especificamente, Paulina Chiziane desenvolve uma narrativa em
que a voz do feminino recupera as histdrias da tradicdo, ressignificando-as. Enfatiza as
marcas da oralidade, e a voz feminina aponta para um questionamento e para uma ruptura
com 0 gue aprisiona e oprime as atitudes e 0s desejos femininos.

Paulina Chiziane utiliza o fio da oralidade para tecer em uma urdidura Unica:
cultura, institucionalizacdo, hipocrisia, comodismo, convencgéo, ou a condi¢do feminina
no quadro das inteligéncias e dos afetos. A relagdo homem e mulher é colocada em
discussdo através do enraizado costume da poligamia na sociedade mogambicana. A esse
respeito observa Ana Mafalda Leite:

(...) este romance que conta a fabula, agora, mais ironizada, de um poligamo de cinco
mulheres, que acaba sozinho e abandonado, termina com a moral semelhante ao anterior
do género “o crime ndo compensa” (LEITE, 2013 p. 76).

Leite (2013) ainda comenta que Paulina realiza uma leitura po6s-colonial das
resultantes culturais da préatica colonial, bem como a indagacao do papel da mulher, numa
sociedade eminentemente falocratica e prepotente, em que o feminino, passivo e
subserviente, esta sujeito a todas as formas de exploragdo, sem consciéncia de direitos ou
vontade.

Na condigao de “subalterna” (SPIVAK, 2010, p. 24), a autora desafia as regras de
uma sociedade marcada por uma cultura patriarcal com praticas de poligamia. Apresenta-
se relutante através da protagonista Rami que, aos poucos, vai recuperando, por meio de
suas memdrias, as formas que contribuiram para que estes costumes ancestrais ainda
prevalecessem de Norte a Sul de Mogambique. A rejeicdo a pratica da poligamia leva a
personagem Rami a mergulhar nos papéis tradicionais atribuidos a mulher:

Navego numa viagem do tempo. Haréns com duas mil esposas. Régulos com quarenta
mulheres. Esposas prometidas antes do nascimento. Contratos sociais. Aliancas.
Prostibulos. Casamentos de conveniéncia. Vendas das filhas para aumentar a fortuna dos
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pais e pagar dividas de jogo. Escravatura sexual. Casamentos aos doze anos. Corro a
memoria para o principio dos principios (CHIZIANE, 2008, p. 41).

Paulina Chiziane utiliza-se de mulheres que, além de narrarem estorias que
envolvem a tematica da condicdo feminina, também tém a consciéncia de que é
necessario problematizar as relacdes de género em Mogambique. Em uma sociedade
contemporanea que precisa compreender que ndo existe mais espaco para uma guerra
entre 0s sexos, mas sim uma discussdo que envolve o reconhecimento das alteridades e
seus possiveis pontos de interseccdo (ROSARIO, 2010).

O processo colonial, na sua teoria e ideologia, era j& acompanhado da ideia de
diferenca, sendo esta hierarquizada e valorada e, quando considerada negativa, era algo
que devia ser eliminado, pela assimilagcdo de todas as culturas as normas supostamente
“civilizadas” das culturas ocidentais. Sendo ultrapassado este universalismo, segundo o
qual era possivel hierarquizar culturas e povos, o relativismo pressupde que todas as
culturas tém os seus méritos e que ndo € possivel quantificd-los de modo a serem
escalados. Isso ndo quer dizer que as diferencas sdo ignoradas, ao contrério, elas séo
enfatizadas nao pelo lado negativo, de fragmentacdo, segmentacdo e alienacdo, mas pelo
poder que tém como ferramentas de afirmacdo identitaria.

A protagonista apresentada por Paulina Chiziane busca incessantemente pelo seu
Eu, por um lugar no mundo durante toda a narrativa. Rami, mulher casada, honesta e
dedicada a familia, torna-se sabedora da traicdo de seu conjuge, Tony. Para sua surpresa,
descobre que ndo se trata somente de uma, mas de Vvarias, comecando por Julieta, Luisa,
Saly e Maua. Descobre também os filhos do marido, que totalizam 17.

Rami transforma a convivéncia com suas rivais, de inicio, conflituosa, na
constante disputa em uma rede de solidariedade, algo que se torna enriquecedor para as
esposas de Tony, pois com seu incentivo, todas constroem vidas financeiramente
independentes. Em um momento de ruptura ao modelo patriarcal, a protagonista tenta
reverter o jogo. Lembra bem Virginia Woolf em Um teto todo seu (1985, p. 8), ao dizer
que “se a mulher quer se firmar na vida e ser escritora tem que ter um teto todo seu”.

Rami tenta compreender os atos do marido, por que ele age assim, se ela é uma
mulher fiel, que casou virgem, inocente e sempre convicta de que o homem de sua vida
era ele, Tony. Em meio as suas angustias, Rami dialoga com o seu espelho, procura
refletir sobre essas questdes em torno do proprio ‘eu’, na ansia de descobrir o que havia
de errado nela ou com ela. Acaba por concluir que era gorda, pesada, como se fosse essa
a causa de Tony a abandonar pelas outras.

Sobre o corpo moldado pela sociedade patriarcal, El6dia Xavier argumenta que as
mulheres, “ao vincular sua auto-estima aos padrdes impostos, perdem-se de si proprias e
mergulham no vazio existencial” (2007, p. 85).

De acordo com o romance Niketche, de Paulina Chiziane, a poligamia é um direito
conferido ao homem, em alguns lugares da Africa, como meio de mostrar sua virilidade
e, acima de tudo, o poder:

A poligamia d& privilégios. Ter mordomia é coisa boa: uma mulher para a cozinha, outra
para lavar os pés, uma para passear, outra para passar a noite. Ter reprodutoras de mao-
de-obra, para as pastagens e gado, para os campos de cereais, para tudo, sem 0 menor
esforco, pelo simples facto de ter nascido homem (CHIZIANE, 2008, p. 94).
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Assim, a poligamia ndo é substituir uma mulher por outra, e sim possuir mais de
uma. Pois, de acordo com Kabengelé Munanga (1988, p. 14), a poligamia ndo se
fundamenta no prazer sexual. A poligamia tem funcGes econémicas, politicas, religiosas,
culturais e sociais importantissimas.

No continente africano, a poligamia é adotada por alguns paises nas sociedades
mais tradicionais da Africa subsaariana.

Que sistema agradavel é a poligamia! Para 0 homem casar de novo, a esposa anterior tem
gue consentir, e ajudar a escolher. [...] N&o é esperar que uma envelhega para troca-la por
outra. N@o é esperar que uma produza riqueza para depois a passar para outra. Poligamia
ndo depende da riqueza ou da pobreza. E um sistema, um programa (CHIZIANE, 2008, p.
96).

No desenrolar da narrativa, percebemos que Rami sai da zona de conforto, passa
de uma mulher que vive a servigo do marido a uma questionadora dos papéis atribuidos a
mulher na sociedade mocambicana. Ela questiona as diferencas entre 0 comportamento
dos homens e das mulheres, enfatizando a questao da alteridade presente na narrativa.

Constatamos que a escritora Paulina Chiziane apresenta a narrativa como um texto
costurado com linhas de diferentes cores e texturas a partir da recuperacdo de historias
orais ligadas as questfes de raca e género. E assim, leva o leitor, de forma mais ampla, a
reflexdes politicas, culturais e sociais acerca da na¢cdo mogambicana.

Identidade, alteridade e género

Por toda a narrativa, a questéo da identidade feminina, da subjetividade da mulher
mocambicana, é problematizada pelo drama existencial vivido pelas personagens. Rami,
a protagonista, indaga ndo somente sobre as condi¢es da mulher na sociedade
mocambicana, mas também da mulher africana. O romance ultrapassa todos os limites
impostos, por meio dos conflitos familiares, dos aspectos sociais, dos conflitos
existenciais retratados nos variados espacos percorridos, tanto no Sul como no Norte de
Mocambique.

— Se queres um homem prenda-o na cozinha e na cama — diz ela. — H& comidas
masculinas e femininas. Na galinha, as mulheres comem as patas, as asas e 0 pescogo.
Ao0s homens servem-se as coxas de frangos. A moela.

— A moela de galinha? No norte também? — pergunto eu morta de curiosidade.

— No norte também.

— Engragado. Nunca tinha imaginado.

— No norte, a histéria da moela por vezes gera conflitos conjugais, que terminam em
violéncia e até em divorcio.

— N&o é possivel! No sul também é assim. Essa tradi¢do devia ser combatida.

— Desafiar? Mudar? Para qué? Ca por mim devia ser mantida, porque é uma boa isca. Um
homem vence-se pela sua gula. Se queres fazer magia de amor, faca-a naquilo que eles
mais gostam. A moela (CHIZIANE, 2008, p. 45).
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As relagdes humanas no texto de Paulina Chiziane caracterizam-se pela
identificacdo do Eu (a mulher, as esposas de Tony) em relacdo ao Outro (0 homem,
Tony). A busca pela identidade da mulher em Niketche acentua as diferengas existentes
na sociedade patriarcal. Os contextos sociais mog¢ambicanos, explorados pela autora em
Niketche, sugerem uma discussdo sobre a identidade mogcambicana e sobre o papel do
género nessa identidade.

Alteridade e identidade sdo inseparaveis. Entretanto, essa relacdo depende da
distincdo entre diferenca e alteridade. A diferenca € inerente aos NnoOssos processos
cognitivos, pois nos permite distinguir entre dia e noite, guerra e paz, baixo e alto e
quente e frio. HA muitos contextos nos quais uma pessoa é diferente da norma (raca,
género, religido, identidade sexual, caracteristicas fisicas, etc.).

Ou seja, a alteridade do Eu s6 € definida na presenca do Outro, e vice-versa,
apesar de a representacdo do Outro pelo Eu ndo se bastar a si propria na criacdo das
identidades, uma vez que esta seria insuficiente e deficitaria, mostrando apenas uma
perspectiva invariavelmente marcada pela incompreensao ou, pelo menos, por uma falta
de compreensdo total. Por esta razdo, a identidade ¢ uma nocdo ambivalente e fluida, ja
que ela depende de varios fatores dindmicos e é mutavel na relacdo que estabelece com
eles.

Com a passagem a seguir, percebemos que o género é uma questdo fortemente
discutida no romance, pois Rami, a protagonista, ndo aceita sua vida, refletindo,
indagando sempre sobre sua condi¢do mulher. Questées como o casamento, a divisdo do
trabalho, o espaco da mulher dentro da sociedade e o poder masculino sobre a
“fragilidade” feminina sdo intensamente debatidos pela voz de Rami e pelas vozes das
outras esposas de Tony.

Maes, mulheres. Invisiveis, mas presentes. Sopro de siléncio que da luz ao mundo.
Estrelas brilhando no céu, ofuscadas por nuvens malditas. Almas sofrendo na sombra do
céu. O bau lacrado, escondido neste velho coragdo, hoje abriu-se um pouco, para revelar
0 canto das geracfes. Mulheres de ontem, de hoje e de amanhd, cantando a mesma
sinfonia, sem esperanca de mudancas (CHIZIANE, 2008, p. 103).

Nesse sentido, sustentamos que a propria Paulina Chiziane traz essa discussdo no
seu romance com o intuito de estabelecer uma reflexdo da sua trajetoria dentro e fora do
circulo literario, antes disso do seu lugar dentro da sociedade mogambicana, que em
grande parte é de poderio patriarcal.

O romance é uma contacdo de estdria, em uma composi¢cdo bem tradicional com
inicio, meio e fim. Niketche, a danca do amor, é 0 mecanismo responsavel pela ligacéo
entre passado, presente e futuro. A danga no romance vem para mostrar a sensualidade, o
erotismo ocultado por tanto tempo no discurso feminino. A danca acaba sendo uma forma
de metéfora da existéncia de Rami, que busca incansavelmente o prazer de estar viva.

Em Niketche, as mulheres, cujos corpos materializam as diferentes partes da
geografia do estado mogambicano, representam uma comunidade de exiladas dentro da
nacdo patriarcal, levando em consideracdo a marginalidade que lhes é imposta.

As mulheres do sul acham que as do norte sdo umas frescas, umas falsas. As do norte
acham que as do sul sdo umas frouxas, umas frias. Em algumas regides do norte, o
homem diz: querido amigo, em honra da nossa amizade e para estreitar os lacos da nossa
fraternidade, dorme com a minha mulher esta noite. No sul, 0 homem diz: a mulher é meu
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gado, minha fortuna. Deve ser pastada e conduzida com vara curta. No norte, as mulheres
enfeitam-se com flores, embelezam-se, cuidam-se. No norte a mulher € luz e deve dar luz
ao mundo. No norte as mulheres sdo leves e voam. Dos acordes soltam sons mais doces e
mais suaves que o canto dos passaros. No sul as mulheres vestem cores tristes, pesadas.
Tem o rosto sempre zangado, cansado, e falam aos gritos como quem briga, imitando os
estrondos da trovoada. Usam o lenco na cabeca sem arte nem beleza, como quem amarra
um feixe de lenha. Vestem-se porgque ndao podem andar nuas. Sem gosto. Sem jeito. Sem
arte. O corpo delas é reproducéo apenas (CHIZIANE, 2008, p. 38).

Esse comportamento é observado durante todo o romance a medida que elas se
tornam conscientes de sua alienacdo na relacdo que elas mantém com Tony. E,
gradualmente, elas geram as condi¢des para recriarem a na¢do com as proprias vozes,
reapropriando-se do corpo feminino e das diferencas entre as mulheres de todo o pais.

Em Niketche, ao comparar os costumes do Sul aos do Norte de Mogambique, uma
mulher do Norte confessa:

Vocés, as mulheres do sul, ttm mais sorte — diz Saly. — Nas nossas aldeias as raparigas
casam-se aos doze anos, mal terminam os ritos de iniciagcdo. Desistem da escola na
terceira classe e tém o primeiro filho antes dos quinze anos — conclui, numa voz de
lamento (CHIZIANE, 2008, p. 312).

No Sul, as mulheres tém um pouco mais de independéncia, mas em qualquer parte
de Mocambique o acesso das mulheres ao ensino é problematico. Devemos mencionar
que o sistema educativo desempenhou um papel fundamental na doutrinagéo e na
implantacdo dos modelos europeus de identidade no continente africano. Assim, como na
Europa, durante a primeira metade do século XX, as poucas jovens africanas que
frequentavam as escolas recebiam educacéo ligada a atividades domeésticas, ao passo que
os colegas recebiam uma educacdo orientada ao espaco publico.

Assim, tanto a ideologia colonial ocidental como a africana convergiam na
discriminacdo das mulheres quanto a educacdo, ja que, por um lado, as sociedades
africanas consideravam que a educacéo ocidental impedia as mulheres de cumprirem de
forma satisfatéria (para os homens) a funcdo de mées e de esposas, sendo necessario
afasta-las de qualquer tipo de educacdo colonial e, por outro lado, a ideologia do
colonizador negava as africanas uma educacéo igualitaria.

Paulina Chiziane toca no tema da condicdo feminina em Mogambique, a qual se
torna uma porta de entrada para discussdo de varios temas voltados para o universo
feminino mogambicano. Nesse sentido tensiona as relagdes culturais que mapeiam o
espaco multifacetado entre o lugar da tradicdo e o da modernidade no romance
mocgambicano.

A autora apresenta a mulher mogambicana e as praticas sociais de poligamia, ao
mesmo tempo em que resgata e recria as tradi¢oes religiosas e culturais de Mogambique,
explicitando as relacOes de género e a tensdo entre tradigdo e modernidade.

Numa das entrevistas Paulina Chiziane (2011)* confessa que esta convencida de
que “a literatura mogambicana ainda estd a nascer, estamos a construi-la”. Segundo a
escritora, a primeira mulher a publicar romances em Mogambique, os livros dos autores

1 Ver em :Revista Lingua Portuguesa, 2011. Disponivel em: http://revistalingua.com.br/textos/50/um-
mocambique-de-historias-248724-1.asp Acesso em: 15 de out. 2015.
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mogambicanos, que publicam hoje em dia; ndo os identificam suficientemente como
mocambicanos. Escrevem na lingua do outro, as vezes ainda na estética do outro e sé nos
altimos anos investem na busca do proprio imaginario literario.

Cremildo Bahule (2013, p. 113) argumenta que Paulina Chiziane trouxe, para a
literatura de Mogambique, uma controvérsia, uma alteracdo, uma polémica, ao discutir os
aspectos culturais da sociedade por meio do olhar e da voz das mulheres de
mogambicanas:

Como podemos compreender, o projecto de purificacdo estética, social, cultural e politico
da mulher, que Paulina Chiziane traca na sua literatura, encontra a sua realizacdo nessa
«nova mulher», que é a mulher que diz «sim» ao devir, a alegria, que se envolve com o
sensivel, com os instintos, com a paixdo da mulher que baila, da mulher que oscila entre o
poético da vida e o tragico da vida, ou seja, a «nova mulher» que Paulina Chiziane
desenha na sua literatura corresponde a uma reabilitacdo plena e completa da mulher
tragica, no circulo masculino ou no circuito machista (BAHULE, 2013, p. 116).

O romance Niketche ndo é uma critica a nenhum sistema baseada em razdes
meramente politicas, mas sim na experiéncia das mulheres. Provavelmente, a pretensdo
de Chiziane ao dizer que ndo é feminista nem romancista, ndo deve ser interpretada
simplesmente como modestia. A origem dessas expressoes, segundo Ana Margarida Dias
Martins, pode estar no ressentimento de Chiziane diante das politicas a respeito da
sexualidade da poligamia:

Ao apresentar a violéncia neo-imperialista cometida contra a consciéncia autoral e
textual, a declaragdo de Chiziane desconstroi a relagdo entre lingua, poder e cultura, sobre
a qual a autoridade no discurso colonial é baseada, denunciando 0s conceitos
etnocéntricos de escrita do ocidente (MARTINS, 2006, p. 72).

Fazer das mulheres ndo um mero instrumento de um discurso politico ou cultural,
mas sim o motivo e o0 centro absoluto dessa critica € algo novo na literatura
mogambicana. Feministas ou ndo feministas, os romances de Paulina s&o um grande
passo a frente por usar a leitura e a escrita para construir a historia a partir do ponto de
vista feminino, e por denunciar explicitamente a forca que possui o discurso colonial.

A palavra dendncia foi também usada por Chiziane na sua descricdo de Balada de
amor ao vento ( ):

E um livro que fala da condig&o feminina [...] 0s nossos problemas, o amor, o adultério, a
poligamia. E eu sinto que a visdo do mundo existente hoje, pelo menos em termo de
escrita, € o ponto de vista mascuilino [...] Falei com mulheres mas também conhego
historias ja seculares. [...] portanto a minha mensagem é uma espécie de dendncia, é um
grito de protesto (PASSOS, 2003, pp. 187-188).

Apesar de ser considerada uma feminista pela publicagdo de romances que trazem
mulheres que lutam como personagens principais, Paulina Chiziane (2002) foi muito
clara ao dizer que “eu sou uma mulher que falo de mulheres, entdo eu sou feminista? E
simplesmente conversa de mulher para mulher, ndo ¢ para reivindicar nada”.
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A declaracdo de Paulina nos leva a compreender porque seus romances nao tém
um final feliz/roméantico. Esse ndo ¢ o final que devemos esperar de uma obra feminista, a
menos que a escrita seja hostil e que as ideias tenham que ser expressas de forma
disfarcada. E dificil determinar quéo hostil Mocambique era em 1990 a uma critica sobre
a poligamia como em Balada de amor ao vento ou, mesmo em 2008, em Niketche — uma
histéria de poligamia, mas, depois de tantos anos de submissao aos discursos masculinos,
ndo € de surpreender que a sociedade mogambicana ndo tenha sido muito receptiva a
essas mensagens.

A deciséo de analisar esse romance repousa sobre o reconhecimento de que este
estudo abre espaco para refletir como a discussdo sobre a memaria do passado contesta
mecanismos de poder no presente, por meio de uma manipulagdo engenhosa de género. A
enorme importancia desse romance — Niketche - reside no seu posicionamento critico
deliberado para com as implicacOes perturbadoras das realidades locais/pessoais. Este
foco de representacdo dos dilemas culturais, do género, e da violéncia, por parte da autora
moc¢ambicana é uma resposta contra interpretacfes comuns e generalizagdes sobre género
e violéncia na sociedade mocambicana, que porventura deixam pouco espaco para
leituras mais politizadas do passado e, consequentemente, do presente.
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A VIAGEM COMO METAFORA DA CONSTRUGAO IDENTITARIA
EM MAE, MATERNO MAR E O OUTRO PE DA SEREIA

THE VOYAGE AS A METAPHOR OF IDENTITY CONSTRUCTION
IN MAE, MATERNO MAR AND O OUTRO PE DA SEREIA

Cassiana Grigoletto”

RESUMO: Este trabalho tem por objetivo analisar os romances Mae, materno mar, do
angolano Boaventura Cardoso, e O outro pé da sereia, do mogambicano Mia Couto,
compreendendo o fenémeno literario como um espaco reflexivo privilegiado, de carater
intertextual, histérico, tedrico e cultural. Nesse sentido, analisaremos a representacao da
viagem como metafora da construcédo identitaria rumo as tradi¢fes ancestrais angolanas
e mocambicanas e as elaboracOes estético-estilisticas que promovem a interacdo entre
tais tradigOes e a modernidade destas narrativas pds-coloniais.

Palavras-chave: Identidades culturais; Tradicdo versus modernidade; Boaventura
Cardoso; Mia Couto;

ABSTRACT: This paper aims to examine the novels Méae, materno mar written by the
Angolan Boaventura Cardoso, and O outro pé da sereia, written by the Mozambican
Mia Couto. It is comprising the literary phenomenon as a privileged reflective space, of
intertextual character, historical, theoretical and cultural. In this sense, is observed that
the representation of the voyage as a metaphor of the identity construction towards the
ancestral traditions of Angolan and Mozambican people, also an aesthetic-stylistic
elaboration that promote interaction between the traditions and the modernity of these
post-colonial narratives.

Keywords: Cultural identities; Tradition versus modernity; Boaventura Cardoso; Mia
Couto.
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Os estudiosos da Literatura Comparada, ao sistematizarem a nogdo de um
procedimento inerente a estrutura mental do homem e da organizacdo da cultura — a
comparacao — em busca de um método para a disciplina, ampliaram o campo de estudo
da Literatura. Mesmo que, inicialmente, os estudos comparatistas tenham sido centrados
nas nocdes de fontes e influéncias, atribuindo sempre a ideia de divida das literaturas
emergentes em relacdo as grandes literaturas, € inegavel o contributo que esta disciplina
teve no processo de construcdo identitaria das diversas literaturas nacionais. O olhar
comparativo exigiu, por exemplo, que os estudiosos passassem a refletir sobre as
relacGes e as especificidades da literatura e da cultura latina face a literatura e a cultura
grega, ou ainda, sobre o modo como a Idade Média integrou e reformulou essa heranca
classica, diversificando-a, para constituir as varias literaturas.

Nesse sentido, a percepcdo sobre a relacdo da literatura como espaco de
representacdo estética, mas também ideoldgica e de didlogo com a histéria da
mentalidade humana (outras artes e construcdes tedrico/criticas e historicas), advinda
principalmente do pensamento alem&o e da escola americana de literatura comparada,
possibilitou a abertura de fronteiras disciplinares e os estudos comparativos de literatura
com outras areas do saber, com literaturas ndo candnicas e com a cultura popular. Essa
perspectiva interdisciplinar da Literatura Comparada, associada ao surgimento de
teorias que provocaram rupturas no modo de pensar do homem moderno, fez emergir,
em meados da década de 1950, os Estudos Culturais, que acabaram por se consagrar
como disciplina a partir de 1980 e, atualmente, mostra-se uma tendéncia bastante
presente no meio académico.

Diante de tais consideracGes, destacamos que o objetivo, neste trabalho, é
analisar os romances Méae, materno mar, do angolano Boaventura Cardoso, e O outro pé
da sereia, do mocambicano Mia Couto, sob a Otica comparatista atual que nos permite
compreendé-la como espaco reflexivo privilegiado para a tomada de consciéncia do
carater intertextual, historico, teorico e cultural do fenémeno literario. Para tanto,
analisaremos a representacdo do tema da viagem como metéfora da travessia identitaria
rumo as raizes africanas e suas tradicbes ancestrais, observando as nuancas e
modulacBes entre as duas obras, bem como as préaticas estético-estilisticas que
promovem a interacdo entre tradicdo e modernidade.

Das tessituras narrativas: a viagem rumo a tradicéo

Considerando que as tendéncias na prosa angolana e mogambicana sao variadas,
embora a busca pela identidade cultural da “na¢do” seja assunto recorrente, cabe
ressaltar que escolhemos Boaventura Cardoso e Mia Couto para a realizagdo deste
estudo por se tratar de autores que se inscrevem na vertente literdria que procura
(re)inventar a tradicdo africana por meio da “oraturizagdo” do sistema verbal portugués,
que se configura como uma estratégia discursiva capaz de tematizar as negociagdes
entre a convivéncia de culturas e lugares antagOnicos: portugués/linguas locais;
cidade/campo; letra/voz; colonizador/colonizado. Nesse sentido, as obras desses
escritores contribuem para a inovagdo das atuais escritas angolanas e mogambicanas ao
mobilizar “estratégias contradiscursivas que visam a deslegitimizacdo de um projeto de
nac¢ao monocolor em todos os sentidos.” (MATA, 2003, p. 57).

Dentre as obras desses autores, selecionamos 0s romances Mae, materno mar e
O outro pé da sereia’ por perceber que ambos utilizam a viagem como metéfora da

! passaremos a utilizar as abreviagdes MMM e OPS para nos referir as obras em analise.
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travessia identitaria rumo as tradicGes ancestrais africanas. Segundo Ana Mafalda Leite,
0 tema da viagem - topico das narrativas pos-coloniais - mostra-se como “uma viagem
interna, dentro do espaco territorial do Estado-Nacdo, [...] dando lugar aos espacos
rurais, a outras cidades e lugares, silenciados histoérica e culturalmente”, revelando-se
como uma “forma de conhecimento da diferenga cultural, bem como aceitacdo da
heterogeneidade da nacdo” (2012a, p. 11). Nesse sentido, se pensarmos nos estudos de
tematologia’, observamos que tais obras teriam como motivo o autoconhecimento,
tematizado na figura do herdi, pois a busca do heréi simboliza uma viagem no &mago do
self de cada um, objetivando uma vitdria sobre suas préprias forgas internas.

De acordo com Clyde Ford (1999, p. 30-31), ao longo dos tempos e em todo o
mundo, o her6i aparece nos mitos e nas lendas como aquele que da as costas a certeza
do presente para se aventurar na incerteza do futuro, e assim reivindicar uma vitéria ou
uma dadiva para a comunidade que deixou para tras. Nessa viagem de aventuras, ele se
depara com uma situacdo limite. Quase sempre esse limite € uma barreira que precisa
ser ultrapassada. Segue-se uma batalha, e o destino do hero6i € incerto, mas ao lembrar-
se de um juramento crucial, do poder de um amuleto ou da ajuda de deuses e deusas, 0
heroi escapa da morte com uma vitdria dificilima, transpondo a barreira que lhe foi
imposta. Embora saibamos que os romances Mae, materno mar (MMM) e O outro pé
da sereia (OPS) ndo apresentam uma historia de “aventuras” no sentido classico, como
a de Hércules ou de Ulisses, por exemplo, percebemos indicios metaféricos de que a
viagem empreendida pelas personagens principais - Mwadia (OPS) e Manecas (MMM)
— rumo ao conhecimento de historias e geografias de seus paises, bem como de suas
raizes e tradicdes ancestrais africanas, assemelha-se a trajetéria de um herdi, na medida
em que os contornos da estrutura nuclear “separag@o-iniciacdo-retorno”, descrita por
Joseph Campbell (1997), podem ser reconhecidos.

Ao considerar que os simbolos da mitologia ndo podem ser fabricados por se
tratarem de producdes espontéaneas da psique humana, Joseph Campbell percebe que as
introspecc¢des mitoldgicas sdo universais. Nesse sentido, as variagGes de historias em
torno da mesma estrutura sao decorrentes dos costumes. No caso do herdi, néo é dificil
perceber que sua trama — aquele que sai para uma jornada de aventuras e depois retorna
a seu mundo real - tornou-se importante modelo para a literatura e para as artes em
geral. Para Campbell ndo € apenas a cultura ocidental moderna que se utiliza desse
padrdo de ndcleo tematico. Assim, procura demonstrar em sua obra o quanto ha de
convergéncias nos mitos espalhados pelo mundo, tendo como principal foco o arquétipo
do heroéi ¢ sua jornada, sintetizada pela estrutura “separagdo-iniciagdo-retorno”, que € a
méaxima da férmula dos ritos de passagem, como a “unidade nuclear do monomito”.
Essa unidade nuclear que Campbell chama de “monomito”, significa a jornada ciclica
presente nos mitos: “Um heroi vindo do mundo cotidiano se aventura numa regido de
prodigios sobrenaturais; ali encontra fabulosas — forcas e obtém uma vitoria decisiva;
0 heroi retorna de sua misteriosa aventura com o poder de trazer beneficios aos seus
semelhantes.” (CAMPBELL, 1997, p. 17-18).

Como ja dissemos anteriormente, percebemos os contornos desta estrutura
nuclear basica mencionada por Campbell nas obras em estudo. Nos romances Mae,
materno mar e O outro pé da sereia, as personagens Manecas e Mwadia empreendem
uma viagem que lhes possibilita adentrar no desconhecido mundo da tradigdo ancestral
de seus povos, entrecruzada com culturas outras. Por meio das diversas simbologias,
veremos tratar-se de uma espécie de rito de passagem, mas, como em tempos modernos,

2 Sobre isso ver: TROUSSON, Raymond. Temas e mitos: questdes de método. Lisboa: Livros Horizonte,
1988.
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atualizado ao contexto em que se inserem. Como veremos a segulir, varias viagens reais
ou metafdricas se cruzam e se entrelagam nesses romances. No entanto, procuraremos
analisar, neste estudo, apenas a viagem empreendida pelos protagonistas de cada
romance, Manecas e Mwadia, 0s quais encarnam essa figura do her6i e,
metaforicamente, assumem a representacao identitaria de seus povos.

Em O outro pé da sereia, varias culturas e crencas se encontram, tanto as do
passado quanto as do presente, numa tentativa de atar as duas pontas para desvendar os
meandros da historia do pais, fruto de uma miscigenacdo de povos, culturas e crengas
que comegou ainda no século XI pelos &rabes e perdurou durante quase cinco séculos de
colonizacdo portuguesa, mantendo sempre uma presenca indiana muito forte; um
Mocambique que chega aos dias atuais dilacerado por guerras e vaidades. Desse modo,
a personagem Mwadia simboliza a travessia que 0 pais necessita fazer para se
autodescobrir sujeito de sua historia.

A miscigenacdo percebida no romance de Mia Couto, também pode ser
observada em M&e, materno mar. Neste romance, Boaventura Cardoso constréi um
painel polifénico de vozes, historias, crencas e culturas diversas para refletir,
alegoricamente, sobre as tensdes politicas, a miséria e o0 atraso do povo angolano,
decorrente de longas guerras e da manipulacdo religiosa exercida por lideres de varias
igrejas que, a partir de 1980, ali encontraram terreno fértil para se proliferar. O ponto de
partida é uma viagem. Trata-se do deslocamento de um comboio que parte de Malange
rumo a Luanda, porém sofre vérias interrupcfes e a viagem se prolonga por quinze
anos. Em cada paragem, variadissimos acontecimentos vao ocorrer. Estdo no comboio
quatro lideres religiosos que disputam fiéis e vivem em conflito, mas que diante dos
problemas, acabam se unindo e recorrendo a praticas e rituais religiosos das tradicdes
africanas. Como, na maioria das vezes, a interpretacdo dos problemas e as solucgdes
propostas pelos lideres religiosos sdo divergentes, Ti Lucas, um velho cego, €
convocado. E ele quem melhor interpreta as situacdes, sabe dar conselhos e, por ser
conhecedor da tradigdo, encontra a solugdo para os problemas. Ele é o Unico passageiro
que ndo possui lugar fixo, pois como era respeitado por todos “andava de carruagem em
carruagem, a cantar e a contar as estorias dele, [...] quando Ihe vissem lhe ofereciam
lugar.” (MMM, p. 116). Manecas representa 0 jovem que faz sua viagem de
aprendizagem na tradicdo ancestral africana. Nesse sentido, Manecas, assim como
Mwadia, realiza a travessia que Angola necessita fazer para se autoconhecer e assim
poder (re)escrever sua historia, ndo mais como objeto, e sim como sujeito.

N&o é uma escolha aleatoria 0 romance terminar com a cena de Manecas
molhando os pés nas 4guas do mar, acompanhado do ceguinho Ti Lucas. Na tradi¢do
dos povos bantu, os velhos sdo figuras extremamente importantes, pois sdo 0s Unicos
gue podem se comunicar com 0s antepassados e com 0 cosmos. Também sdo eles 0s
responsaveis pela iniciagdo dos mais jovens. Outro aspecto importante € a associacao da
cegueira com a vidéncia, algo presente no berco das civilizagdes, que pode ser
exemplificado pelo caso do famoso profeta de Tebas, Tirésias, considerado um dos mais
notaveis adivinhos da mitologia grega. E “como se fosse preciso ter os olhos fechados a
luz fisica para ver a luz divina.” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 218).
Assim, o cego participa do divino, uma vez que “ignora as aparéncias enganadoras do
mundo e, gracas a isso, tem o privilégio de conhecer sua realidade secreta, profunda,
proibida ao comum dos mortais.” (Ibidem, p. 218). Dessa forma, a representacdo da
cegueira nos velhos simboliza a “sabedoria do ancido”. Tais referéncias justificam o
fato de Ti Lucas ser o unico que se recusa a ser curado pelo Profeta Simon Ntangu
Antonio: “Se dizia que se Ti Lucas recuperasse a visao, perderia 0s ocultos poderes que
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também tinha, embora reduzidos, comparados com os do Profeta. Que este sabia bem
que o ceguinho via muitas aguas onde as pessoas s6 viam terra.” (MMM, p. 266).

Em O outro pé da Sereia, 0s nomes préprios das personagens, assim como a

toponimia sdo significativos, pois Mwadia, cujo nome, na lingua si-nhungwé significa
“canoa”, é quem estabelece o elo entre as duas historias narradas no romance: uma
ambientada em Mogambique, na remota cidade ficticia de Vila Longe, em 2002, quando
comega a sentir os reflexos da globalizacdo; e a outra que reconstréi ficticiamente a
viagem real empreendida em 1560 pelo jesuita portugués D. Gongalo da Silveira.
Em 2002, Mwadia Malunga e seu marido, Zero Madzero, encontram a imagem de
Nossa Senhora esculpida em madeira sem um dos pés e uma caixa com manuscritos nas
margens de um rio situado numa floresta considerada sagrada, préximo do lugarejo
onde vivem, Antigamente. O adivinho Lazaro Vivo diz que eles profanaram o espirito
do rio e por isso Mwadia é encarregada de ir a Vila Longe, onde vive a sua familia, para
providenciar um abrigo sagrado a imagem. Vila Longe esta prestes a receber um casal
de antropdlogos americanos e se articula para a visita. Nesse retorno a casa natal,
Mwadia se depara com a recordacao de sua infancia e os dramas pessoais de uma série
de personagens. Os estrangeiros completam o caldeirdo cultural e religioso do local,
num retrato ao mesmo tempo comico e desolador do mundo globalizado.

A estatua de Nossa Senhora encontrada junto ao rio fora trazida pela embarcacéo
do jesuita portugués Gongalo da Silveira que, em 1560, parte de Goa, na india, com o
proposito de converter ao cristianismo o imperador do Reino do Ouro, ou Monomotapa,
situado na regido fronteirica entre os atuais Zimbabue e Mocambique. Os
acontecimentos dessa viagem, que incluem o conflito pessoal do jovem sacerdote
Manuel Antunes, que passa a questionar os dogmas do cristianismo e passa a transitar
“de raga”, africanizando-se, e a relacdo do escravo Nsundi com a indiana Dia Kumari,
aia de uma dama portuguesa, refletem os transitos culturais religiosos entre portugueses,
indianos e africanos. Parte destes transitos culturais ocorre em torno da imagem da
santa, pois para o0 escravo angolano Nsundi, trata-se de Kianda, uma divindade das
aguas, e, para os africanos da regido, trata-se de Nzuzu, a rainha das aguas doces. Diante
da convicgdo do escravo Nsundi de que estava diante de Kianda, reza junto a imagem da
cultura cristd. Assim, obcecado pela ideia de que a sereia estava aprisionada na estatua,
ele serra um dos pés da santa, transformando-a em sereia.

Se considerarmos o que Campbell defende, de que os simbolos mitoldgicos sao
introspeccdes universais, ndo fica dificil entendermos que as sereias ndo sdo apenas
protagonistas da mitologia europeia, muito menos que associac6es entre Nossa Senhora,
Kianda e Nzuzu possam ser feitas. E crenca geral entre os africanos que no fundo do
mar e dos rios existe uma divindade que exerce influéncia direta em todos os atos de
suas vidas. A sereia Kianda é relembrada e celebrada por varias partes de Angola,
Congo, Republica Democréatica do Congo etc. Para os angolanos, trata-se de uma sereia
que vive nas aguas salgadas ao redor de Luanda e por toda orla do Atlantico angolano.
Para 0s mocambicanos, trata-se de Nzuzu, deusa que habita as dguas dos rios e lagos.
Segundo Paradiso (2011, p. 261), diferente de Kianda, o mito de Nzuzu pertence
exclusivamente ao povo shona, 0s quais creem que a deusa atrai a crianca até as aguas e
I& Ihes ensina os conhecimentos da adivinhacdo e do curandeirismo para se tornarem
nyangas, como Lazaro Vivo, em OPS, por exemplo.

Esse universo mitico-magico adentra as narrativas e revela que tanto Mwadia
quanto Manecas foram seres escolhidos pelas deusas das aguas. Em O outro pé da
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sereia a revelacdo vem de um sonho®. Quando Mwadia nasceu, o Rio Zambeze
comecou a “inchar”. Assim, logo apos o parto, Constanga comeca a ser “assaltada por
um constante pesadelo”. Nele

as aguas enlouquecidas, comegavam a cobrir Vila Longe. A recém-nascida Mwadia
estava na igreja, no fundo do vale. Transtornada, Constanga acorria para saber da sua
menina. [...] Quando chegava a igreja, o nivel do rio quase atingira o telhado [...]
flutuavam imagens [...] Gritava por Mwadia, gritava até perder a voz. Depois, saia em
prantos, na certeza de que perdera a filha. [...] Semanas tinham decorrido quando ela foi
surpreendida pela inesperada visdo: Mwadia emergia, aflorando viva a superficie das
dguas. Quando a tomou nos bracos, Constanga ndo nutria ddvida: a menina tinha sido
tomada por uma divindade das dguas. Mwadia passara a ter duas mdes, uma da terra,
outra das aguas (OPS, p.85).

Mesmo que tentassem convencer Constanca de que tudo ndo passava de fantasia,
ela estava convicta de que “sua filha recebera o sinal da sua verdadeira vocagéo. Ela
estava sendo convocada para lidar com os espiritos que moram no rio”. (OPS, p.85).
Isso se confirma na narragcdo que L&zaro Vivo faz sobre o batismo de Mwadia, pois
quando ele a submergiu no rio Mussenguezi, “a pequena Mwadia comecgou a entrar em
delirio, possuida por um espirito todo-poderoso.” Entdo as ondas levantaram-se e o rio
tornou-se caudaloso, obrigando o proprio cerimoniante a “fugir e deixar a menina
abandonada. Quando voltou, ja ndo a encontrou. Dias depois, Mwadia foi encontrada na
margem, envolta em folhagens que a corrente arrastava.” (OPS, p. 273).

Em M&e, materno mar, o anuncio da escolha de Manecas como um “filho” da
deusa das aguas é revelado por um kimbanda. Por causa de dores fortes durante a
gravidez, a mée de Manecas consulta um kimbanda. Este Ihe diz que ela daria a luz uma
sereia ou a um outro monstro aquatico qualquer: “ela teria no ventre uma mulher-
Kianda? [...] aconselhada por alguém com bastante experiéncia, comegou entéo a tomar
banho no rio Kapopa, de manha, trés vezes por semana até o fim da gravidez, ao mesmo
tempo que dizia oragdo que lhe tinham ensinado.” (MMM, p. 213-214). Receosa de que
0 vaticinio se confirmasse, no momento do parto, correu ao “rio Kapopa para parir as
nascentes aguas. [...] Manecas nasceu rapaz normal, mas desde entdo comecou a se
comportar como um menino-das-aguas.” (MMM, p. 214).

Considerando a estrutura da aventura do heroi, percebemos que tanto Mwadia
quanto Manecas tém seus destinos tracados desde o nascimento. Assim, vemos que a
rotina de Mwadia é interrompida quando ela e 0 marido encontram a imagem da santa.
Em seguida, ela recebe o chamado, que ndo vem de uma pessoa qualquer, mas do
feiticeiro Lazaro Vivo. Ele Ihe revela sua missdo: a de encontrar um lugar sagrado para
a imagem de Nossa Senhora — ou Kianda, ou Nzuzu — e, assim, providenciar outro pé,
metaférico ou concreto, para essa sereia que une 0s povos. Processo semelhante
acontece com Manecas, que tem sua misséo adiada, mas anunciada ainda no ventre de
sua mae, a de ser um “menino-das-aguas”. Abandonando a zona de conforto e segura,
Manecas parte de Malange, deixando a mé&e e a namorada Xana, em busca de um
emprego em Luanda. S&o as dificuldades que o comboio enfrenta durante a viagem que
tornam possivel o confronto de culturas distintas e a iniciacdo de Manecas as crencas da
tradicdo ancestral. Como e¢le era menino do liceu, “educado nas boas educadas

® Os sonhos sdo extremamente significativos para a cultura dos povos bantu, pois, representam “a
expressdo da vontade dos deuses e 0 meio pelo qual os ancestrais se dirigem a nds para nos aconselhar.”
(SAENGER, 2006, p.58).
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maneiras” (MMM, p. 56), desconhecia as tradigdes angolanas. Ele “nunca tinha
entendido nem se preocupado com as populares tradi¢fes. Para qué? Valia a pena num
mundo assim cada vez mais modernizado?” (MMM, p. 52). Esse processo de
conhecimento assemelha-se a um rito de passagem. Manecas praticamente ndo dorme
na noite em que os batuques ressoaram em torno das fogueiras, momento em que se
dancou e cantou pela memoria dos quatro mortos, resultante da confusdo que acontecera
durante a paragem em Cacuso: “ele, o mar oceanico, estava a olhar para todos os lados
na descoberta de um mundo que nunca tinha conhecido.” (MMM, p. 56). Assim, para
Manecas, representante das geracdes crescidas durante a época do partido Unico, a
viagem ¢é de aprendizagem e travessia identitaria, transformando-se de menino com um
imaginario urbano e voltado para 0 mar — ao “rio grande extenso”, ao “marulhento
azulmar” — em homem conhecedor das tradi¢cdes culturais da sua terra, capaz de refletir
sobre questdes e fendmenos religiosos em Angola

conversava frequentemente com os camaradas do Partido sobre as religiGes, o
relacionamento entre si e com o Estado. Ele achava que o problema tinha de ser visto
sob uma perspectiva marxista-leninista, sim senhor, mas sem dogmatismos, que tinha
muita coisa que a doutrina cientifica ndo era capaz de explicar, que a visdo do
materialismo historico sobre a religido era, de certo modo, redutora, que a religido em
Africa carecia de um estudo mais aprofundado, que tinha muito fogo encoberto que
precisava de ser bem remexido, que, de qualquer modo, ele era pela total liberdade
religiosa (MMM, p. 159-160).

Assim como Manecas, Mwadia também “fora educada em cidade, na missdo
catdlica do Zimbabwe” (OPS, p. 36). Por isso sua viagem é de aprendizagem. Desse
modo, para cumprir sua missao, ela parte para Vila Longe em busca de uma igreja para
abrigar a imagem da santa. Sua chegada coincide com a dos antropdlogos americanos
que vem em busca de memorias de escravos. Como para Casuarino tudo ndo passa de
“transacc¢Ges monetarias” (OPS, p.131), ele retine os habitantes de Vila Longe para
reinventar um Mocambique que venha ao encontro do esteredtipo criado pelo
estrangeiro, aos quais irdo “forjar uma memoria sobre a escravidao, ja relegada ao
esquecimento pelas contradicdes que traz em sua constituicdo, como a captura e venda
de escravos, realizadas pelos préprios negros, os vangunis.” (CARREIRA, 2008, p.
113). Para impressionar 0os americanos e dar mais veracidade a histéria que iriam
vender, “haveria noites que Mwadia fingiria ser visitada pelos espiritos. E que espiritos
a visitariam? Exactamente, os anamadzi, as almas dos escravos antigos que partiram
nas naus para além dos mares.” (OPS, p.134). Para tornd-las mais convincentes,
Mwadia |&é os documentos de D. Gongalo encontrados com a santa durante o dia e, a
noite, vasculha os papéis dos americanos, além de visitar a biblioteca que Jesustino
havia herdado. Com isso, Mwadia descobre que ela € a canoa capaz de ligar mundos e
tempos distintos: “Agora ela sabia: um livro ¢ uma canoa. Esse era o barco que lhe
faltava em Antigamente. Tivesse livros e ela faria a travessia para o outro lado do
mundo, para o outro lado de si mesma.”(OPS, p.238).

Se Mwadia constroi o seu conhecimento sobre a historia de Mogambique por
meio dos livros, 0 mesmo ndo ocorre com o conhecimento acerca do mundo invisivel e
das tradicGes ancestrais. Estes lhe sdo dados a conhecer pelas vozes dos seus
antepassados, que a fazem se deparar com trauma do passado pessoal, mas também
coletivo. Esse trauma nos é revelado no final do romance, quando ela descobre que Vila
Longe cansara de ser mapa:
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Como aceitar que Vila Longe ja ndo tinha gente, que a maioria morreu e 0s restantes se
foram? Como aceitar que a guerra, a doenca, a fome, tudo se havia cravado com garras
de abutre sobre a pequena povoacao? Vila Longe cansara-se de ser mapa. Restavam-lhe
as linhas ténues da memdria, com demasiadas campas e nenhuns viventes (OPS, p.
330).

Nesse sentido, o obstaculo que se impde a Mwadia é o de conhecer (ou aceitar)
sua historia. Assim, é no regresso para casa, nas aridas paragens de Antigamente, que
finalmente consegue aceitar a morte do marido, tantas vezes anunciada, e distinguir as
fotografias expostas no pareddo de ardosia:

L4 estavam o padrasto Jesustino e sua irmd, a beata Luzmina. L& estavam Zeca
Matambira, Chico Casuarino, o barbeiro revolucionario Arcanjo Mistura. Bem no alto,
junto a espingarda, posava, garboso, o seu primeiro pai, Edmundo Capitani. No centro,
se impunha a redonda figura de Dona Constanca, sua velha mée. [...] No momento, ela
entendeu: aquela era a parede dos ausentes. E ndo estava no horizonte. Erguia-se no
interior de sua propria alma. Como se caminhasse dentro de si mesma, foi passando
revista aos retratos e reparou que, no fundo, havia um espacgo branco, uma moldura
ainda sem imagem. Naquele momento, sentiu que trazia algo em suas maos. Era uma
fotografia (OPS, p. 330-331).

Desse modo, o fim da viagem de Mwadia se anuncia, pois como nos lembra o
narrador, a ‘“viagem termina quando encerramos as nossas fronteiras interiores.
Regressamos a nds, ndo a um lugar” (OPS, p. 329). E no caminho de regresso a
Antigamente que Mwadia encontra um lugar para abrigar a santa. Ela a deposita junto
ao tronco do embondeiro, se ajoelha e diz: “— Vocé ja foi Santa. Agora, € sereia. Agora,
é nzuzu” (OPS, p. 329). A atitude de Mwadia confirma a constatagdo ja apresentada
pelo narrador: “Por mais cristdos que fossem, os de Vila Longe olhavam a estatua e
viam o espirito de nzuzu, a deusa que mora em aguas limpas.” (OPS, p. 242). Assim, da
viagem de Goa para a Africa, Nossa Senhora transita da religido dos céus para o sagrado
das aguas. Essa trajetoria constitui-se na mais importante estratégia contra-discursiva
apresentada no romance, pois ela subverte a légica de dominacdo cultural do poder
colonial, promovendo uma revisdo critica dos papéis dicotdmicos, principalmente em
relacdo aos “propositos coloniais de missionarizagdo e ocidentalizagdo, que resultam no
seu contrario, em africanizacdo e conversio aos habitos religiosos e linguisticos locais.”
(LEITE, 2012, p. 262).

Essa estratégia contradiscursiva também ¢é utilizada por Boaventura Cardoso, na
medida em que despe o discurso dominante de suas “verdades”, desvelando as verdades
nédo ditas, como a descoberta de que as “igrejas tinham como objectivo principal nao a
salvagdo das almas, mas a salvagcdo dos seus negocios” (MMM, p. 97) e, para tanto, Se
deixavam africanizar. Nesse sentido, a obra Méae, materno mar € significativamente
dividida em trés partes: a terra, o fogo e a agua. Trés dos quatro elementos que
asseguram a harmonia césmica da natureza, essenciais as manifestacdes da Forca Vital”.

* «A forca vital constitui a esséncia de uma visdo que os tedricos das culturas africanas chamam negro-
africana do mundo. Tal forca faz com que os vivos, os mortos, o natural e o sobrenatural, os elementos
césmicos e sociais interajam, formando os elos de uma mesma e indissolivel cadeia significativa [...].
Intermediando o vivo e o morto, bem como as forgas naturais e as do sagrado, estdo os ancestrais, ou seja,
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O quarto elemento é o ar, o qual inexiste na obra de forma proposital, pois este é
responsavel por efetuar a ligacdo entre os demais elementos e “aparece em toda a
narrativa, sob varias formas e conotagdes”, como nos sonhos e recordacdes de Manecas
(Cf. SECCO, 2001, p. 17-18), ou representativo do sopro divino, tantas vezes invocado
pelos profetas e pastores, cuja simbologia do Espirito Santo se apresenta como uma
pequena lingua de fogo. Dessa forma, o ar é associado ao fogo por ser um de seus
elementos de combustdo. Nesse sentido, eles representam o0s elementos ativos,
masculinos, e a terra ¢ a agua, os elementos passivos. “Enquanto estes dois ltimos
simbolos sdo materializantes, o ar ¢ um simbolo de espiritualizacao” (Cf. CHEVALIER
& GHEERBRANT, 2009, p. 15).

Todos esses quatro elementos podem representar forcas positivas ou negativas.
Diante disso, o fogo pode ser representativo da luz e do calor, aquele capaz de gerar
energia e transformar os sélidos, mas também pode queimar, secar e destruir. Na
qualidade de elemento que queima e consome, € também metafora de purificacdo e
regeneracdo. Por isso, € um elemento que gera multiplos significados. Para a cultura dos
povos bantu remete também a palavra, ndo a comum, mas a do sagrado, pois o ferreiro
tradicional é o depositario do segredo das transmutacdes. Desse modo, vemos que a
profissdo de Ti Lucas também ndo € algo aleatdrio no romance, pois desde a idade de
doze anos ja era “um pequeno soldador-mecénico.” (MMM, p. 133). A mesma
duplicidade aparece no elemento terra, pois se ela proporciona 0 nascimento e 0s
alimentos, também devora todos os que nascem, principio confirmado por Ti Lucas:
“Da Terra viemos e um dia a ela voltaremos. E esta a lei da vida de todos os seres vivos.
O corpo do péassaro morto apodrece ndo no ar mas na Terra.” (MMM, p. 59). Assim,
tanto a terra como a agua sao elementos associados ao feminino, capazes de gerar vida.
Desse modo, segundo Chevalier e Gheerbrant, as significacbes simbdlicas da agua
centram-se em trés temas dominantes, os quais podem ser encontrados nas tradicdes
mais antigas e podem formar combinag¢des imaginarias dispares: “fonte de vida, meio de
purificagdo, centro de regenerescéncia.” Dentre essas combinagdes, ¢ quase universal a
“no¢do de aguas primordiais, de oceano das origens” (2009, p. 41-42). Assim, se a 4gua
é forca vital fecundante, principio gerador de vida, o retorno de Manecas, depois de
realizar a sua travessia identitaria, & as aguas maternais, transformando o mar, antigo
simbolo da travessia colonizadora, em lugar de nascimento. Assim como Manecas,
também Angola necessita retornar as aguas maternais para (re)escrever sua historia.
Com isso, deixa-se de delegar os problemas do pais ao estrangeiro e passa-se a acreditar
no potencial que a propria terra e suas “gentes” sdo capazes de produzir, por isso 0
anseio de Manecas em encontrar 0 mar, metaforizado aqui como o Utero materno, as
aguas angolanas capazes de gerar 0 novo.

Dentre as inimeras semelhancas, gostariamos de nos encaminhar para o fim
desta analise com apontamentos sobre algumas diferencas entre as obras apresentadas.
Parece-nos que, apesar do tom bastante critico e irbnico de Boaventura Cardoso,
construido principalmente pela linguagem, € Mia Couto que, sutilmente, impde uma
critica mais severa na medida em que utiliza o discurso exético sobre a Africa, que fora
construido pelo estrangeiro, e o vende ao proprio construtor. Assim, se em Mae,
materno mar sdo os lideres religiosos que ganham dinheiro com o “comércio de coisas
sagradas”, em O outro pé da sereia, 0 processo € inverso.

Por fim, destacamos a “oraturizagdo”, estratégia narrativa pela qual se processa a
interacdo entre tradicdo e modernidade e se produz uma mimética propria para as

0s antepassados que sdo ‘o caminho para superar a contradicdo que a descontinuidade da existéncia
humana comporta e que a morte revela brutalmente’” (PADILHA, 1995, p. 10).
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narrativas africanas de lingua portuguesa. Segundo Inocéncia Mata, a “oraturizagdo” vai
além da africanizacdo do sistema verbal portugués porque ultrapassa o codigo
linguistico e “afeta terrenos translinguisticos como a onomasiologia (a onomastica e a
toponimia, sobretudo), a cenarizacdo (0 registro de vozes, a ritmica da diccdo e a
representacdo de gestos) e a sugestdo musical”, que constroem uma “forma mimética a
narra¢ao” e nos permitem identificar, “na fala narrativa, a interagdo entre a escrita e 0s
textos verbais ndo escritos mas pressentidos e incorporados na cultura local, que se déo
a conhecer em portugués.” (MATA, 2003, p. 64). Assim, enquanto Mia Couto impde ao
seu texto um tom mais poético, carregado de pausa e siléncio, Boaventura Cardoso
abusa de interjeicGes para produzir um tom critico e irdnico. O deboche é mais evidente
ainda quando o narrador desconfia de manifestacGes aparentemente magicas, 0 que
ocorre, por exemplo, quando o Profeta detém as aguas da enchente com seu bastdo
magico: “Heé! Hé! Hé! Podia ser?!” (MMM, p. 234). Além disso, vemos que em Mae,
materno mar, a voz narrativa reencena o jogo das adivinhagGes, caracteristico das
narrativas orais: “Quando ndo se sabe para onde se vai, que se saiba de onde se vem.
Quem falou?” (MMM, p. 52). Ja na narrativa de Mia Couto, as falas das personagens
detentoras de sabedorias populares produzem um ritmo lento, pausado e poético a
linguagem: “Os espiritos ndo vém de nenhum lugar. Sdo como dgua: estdo entre nos.”
(OPS, p. 169). A voz do narrador, ao se associar a esse discurso magico, cria uma
sensagdo de proximidade do fato narrado e das personagens: “O siléncio ndo é auséncia
da fala, € o dizer-se tudo sem nenhuma palavra” (OPS, p. 14);

Desse modo, semelhante ao heroi, acreditamos ser preciso abandonar as certezas
do presente e desconstruir a versdo Unica do passado para, assim, podermos nos
aventurar nas incertezas do futuro. E o que faz Mwadia. Depois de cumprir sua miss3o,
ela toma o caminho do rio para empreender, ndo mais a viagem aos labirintos de sua
alma, que a levou a dificil aceitagdo do passado, mas para nascer de novo. Dessa forma,
parece ser por meio das aguas que as viagens no interior de cada ser ocorrem,
simbolizando uma travessia ciclica, sem tempo e espagos definidos, acompanhando o
fluir dos rios e mares. Em sentido ambivalente, a agua pode assumir varias formas, lavar
as chagas, carregar consigo o passado sepulto da guerra, mas também ser a forca
procriativa, de renovacdo e renascimento. Desse modo, as identidades culturais
angolanas e mogambicanas ndo buscam um ponto de chegada, mas prosseguir
navegando, cruzando 0s rios e mares que cortam a geografia da terra: “sob uma
chuvinha, Manecas, a mulher e o filho, acompanhados de Ti Lucas e o guia, foram
ainda molhar os pés na agua do mar. E assim Manecas retornou as maternais aguas”
(MMM, p. 293) da Mée Terra, materno mar.
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RESUMO: O romance Os transparentes (2013) apresenta ao leitor personagens que
ocupam lugares diferenciados na sociedade angolana e transitam no centro de Luanda;
sdo pessoas a margem da sociedade e do mundo do trabalho. O fator que aproxima este
romance da producdo narrativa anterior de seu autor € o mesmo que lhe confere
distincdo: a poeticidade. Este romance destaca-se também pela organizagéo do relato, a
qual apontamos como o principal elemento responsavel pelo conhecimento
eminentemente poético do real.

Palavras-chave: Literatura angolana. Narrativa poética. Literatura e marginalidade.

ABSTRACT: The novel Os transparentes (2013) develops characters who occupy
different places in the Angolan society and move around Luanda downtown; they are
people on the margins of society and of the working world. The factor that relates this
novel to the previous novel written by the same author is exactly what distinguish one
from the other: the poetic report. This novel also stands out on the story's organization,
which is indicated by this articleas the main element notably forming the poetic
knowledge of the reality.

Keywords: Angolan literature. Poetic narrative. Literature and marginality.

Introducéo

Apontado pela critica como o romance de maturidade de Ondjaki, Os
transparentes (2013) apresenta ao leitor personagens que ocupam lugares diferenciados
na sociedade angolana e transitam no centro de Luanda. A maioria delas é composta por
pessoas simples, a margem da sociedade, do mundo do trabalho, das politicas pablicas,
mas ha também autoridades, membros do governo e da policia, que compdem um
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quadro em que o leitor vé corroborado o delineamento de uma sociedade desigual, em
que poucos privilegiados mantém o comando de uma multiddo de quase indigentes.

Publicado em 2012 em Portugal e no ano seguinte no Brasil, este romance
aproxima-se da producdo narrativa anterior de seu autor pelo mesmo traco que lhe
confere distin¢do: a poeticidade do relato, elevada ao grau méximo neste romance de
maturidade do escritor, plasma uma prosa em que transparece o vigor da melhor poesia
de Angola. Aparentado com a producdo de renomados autores contemporaneos de
Lingua Portuguesa como os angolanos Manuel Rui e Paula Tavares, 0 mo¢cambicano
Mia Couto e o portugués Valter Hugo Mae, Os transparentes (ONDJAKI, 2013)
destaca-se também pela organizacdo narrativa, a qual indicamos, com base nas
reflexdes de Jodo Alexandre Barbosa e Antonio Candido, como o principal elemento
responsavel pelo conhecimento eminentemente poético do real.

O uso de recursos como a composicao quase lirica dos paragrafos, o emprego
particularizado de maidsculas e da pontuacdo e a construcdo de antropdnimos
motivadores e motivados que estdo diretamente ligados ao carater das personagens sao
alguns dos recursos literarios com o0s quais Ondjaki produz em seus leitores o duplo
efeito de estranhamento e maravilhamento que aprisionam o leitor. Assim, Os
transparentes pode ser apontado um romance que atende ao paladar de variada estirpe
de leitores, que compreende desde 0s mais ingénuos, que procuram uma pretensa
africanidade impressa na producdo literaria africana, até os mais exigentes e criticos,
que concebem a literatura como forma especifica de conhecimento do mundo e
instrumento potencialmente privilegiado de humanizacdo. Contribui para isso néo
apenas o emprego de técnicas narrativas experimentadas, mas igualmente a tematica da
obra, que recai sobre o cotidiano de personagens que trabalham, sonham e se
reinventam numa Luanda que lentamente se vai refazendo das marcas deixadas pelos
anos interminaveis de conflitos armados, seguidos de uma politica local em que a
corrupcdo se sobrep6s aos escombros de guerra; nesse movimento de reconstrucédo, a
literatura, produzida por escritores que se reconhecem como agentes de transformacéo
social, tem papel preponderante.

Os transparentes (ONDJAKI, 2013) tem como centro da narrativa o Prédio do
“LargoDaMaianga”, em Luanda. E por ele que passam todas as personagens; é ali que
moram muitas das familias que convivem na narrativa.

O inicio, in media res, mostra-nos um jovem e um mais velho a conversar,
enquanto a cidade de Luanda sucumbe a um pavoroso incéndio:

a cidade ensanguentada, desde as suas raizes ao alto dos prédios, era forgada a inclinar-
se para a morte e as flechas anunciadoras do seu passamento ndo eram flechas secas
mas dardos flamejantes que o seu corpo, em urros, acolhia em jeito de destino
adivinhado (ONDJAKI, 2013, p. 11).

Esta cena sera retomada somente no capitulo final, que parece ser a sua
continuagdo. Entre uma e outra, o relato de vidas esquecidas e marginalizadas pelas
instancias de poder; homens, mulheres, criancas, velhos que desenvovem trabalhos
variados e inventivos; dezenas de trabalhadores subalternos, desempregados,
ambulantes, cujas ocupa¢fes mais ou menos oficiosas sdo exercidas com criatividade e
incansavel alegria, ndo obstante a precariedade social em que se desenvolvem. Alegria e
criatividade, bem como o pendor ao improviso e o0 gosto de contar historias, de
embelezar o real com relatos que no mais das vezes ndo correspondem a verdade, sdo
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marcas de uma “angolanidade literaria”, encontravel também em outros autores do pais.
Essa tendéncia a oralidade resulta, no romance, em extensos dialogos. O autor explica:

[...] o livro tem didlogos muito longos, de quatro ou cinco paginas, que é 0 que 0sS
luandeses fazem muito. E obrigatorio falar, ndo podemos estar calados mesmo que néo
tenhamos nada para dizer. As vezes as pessoas diziam-me “Este didlogo estd um bocado
extenso”; eu dizia “Desculpa 14, mas ¢ mesmo assim. Nao é para ser uma perfeicéo
literaria; isto aqui é para reflectir um bocado sobre o gque se esta a viver em Luanda”.
Tive essa delicadeza [...] em tentar dizer “Aqui fala-se a toa. Aqui fala-se por falar”, por
um lado. Por outro, é uma homenagem as pessoas que estdo sempre a criar! O dialogo é
0 teatro que os luandeses fazem todos os dias! [...] Tu vés em qualquer conversa que a
pessoa tem necessidade de criar a palavra ou a accdo. Ele esta a contar-te uma coisa que
ndo aconteceu. Parece uma obrigagéo. Isso eu acho muito interessante!

Uma pessoa chega atrasada e conta-te uma historia. Bom, esta bem. E para se justificar.
Mas é que ndo é s6 para se justificar! E porque ela acha mais interessante estar aqui
cinco minutos contigo a inventar-te uma histéria do que simplesmente dizer-te a
verdade, mas nfo é para se desculpar do atraso! E 6bvio que chegou atrasada. Nao! E
porque ja agora tem a oportunidade de te contar uma historia inventada ou adaptada! Eu
acho fantastico que as pessoas tenham a necessidade de teatralizar a prépria
realidade! (ONDJAKI, 2014, grifos nossos).

Essa aptiddo luandense para a criacdo de historias desemboca, na pena jovem e
experta de Ondjaki, em construcdes formais que transmitem um conhecimento literario
sobre uma certa Luanda — essa cuja necessidade de teatralidade, de ficcionalizagéo, ele
escolhe representar. Vale lembrar que a oralidade é a matriz de muitas historias
africanas; somente ha algumas décadas é que a literatura veio complementar o trabalho
dos gri6ts na circulacdo dos saberes tradicionais, costumeiramente ensinados por esses
eminentes contadores de historias.

O conhecimento literario

Antonio Candido, no texto “O direito a literatura” (1995), aborda a funcéo
humanizadora da literatura, que resulta da atuacdo simultanea de seus trés aspectos
constituintes. Ele explica:

A funcdo da literatura esta ligada a complexidade da sua natureza, que explica inclusive
0 papel contraditério mashumanizador (talvez humanizador porque contraditério).
Analisando-a, podemos distinguir pelo menos trés faces: (1) ela € uma construcéo de
objetos autbnomos como estrutura e significado; (2) ela é uma forma de expresséo, isto
é, manifesta emoc0es e a visdo de mundo dos individuos ou grupos; (3) ela é uma forma
de conhecimento, inclusive como incorporacéo difusa e inconsciente (CANDIDO, 1995,
p. 244).

Geralmente pensamos, sublinha Candido, que o conhecimento transmitido pela
literatura se da devido ao terceiro elemento apontado por ele, como se a literatura
ensinasse algo pela sua tematica. E 0 que se buscava nos antigos manuais escolares,
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quando se perguntava pela “mensagem” do texto ao leitor, pela “inten¢do” do autor ao
construir certo texto. No caso de Os transparentes, esse conhecimento tematico nos faz
delinear uma Luanda de corrupgdo, em que 0 governo prioriza a busca de petréleo
enguanto a populacdo faltam agua, comida, moradia; numa Luanda em que a justica se
compra por um prato de bife com batatas fritas; onde o desemprego da lugar a
ocupacdes informais e a pequenos e grandes delitos; um lugar em que a policia atira
antes para depois verificar a identidade do suspeito. Essa descricdo poderia ser a de
muitas cidades contemporaneas, em qualquer lugar do mundo. Mas esta é apenas uma
parte do conhecimento que essa leitura propicia.

Com relacdo ao segundo aspecto apontado por Candido, a visdo de mundo de
seu autor — representante de uma elite culta, critica e mais favorecida de Angola —, esta
nos é revelada por uma lente cheia de positividade, como vimos, afeita aos pequenos
gestos de ternura, amizade, solidariedade e generosidade com que se brindam as
personagens do romance. Os moradores do prédio e os que por ali passam, integrando-
se a aventura cotidiana da vida naquele local, sdo gente humilde, acolhedora e solidaria,
capaz de se unir para atender as préprias necessidades e resolver comunitariamente 0s
préprios problemas, visto que para 0 governo eles existem muito pouco — é este um dos
sentido da “transparéncia” apontada no titulo da obra.

Né&o é, contudo, somente no aspecto tematico ou na forma de expressdo que se
da o conhecimento literario; sua especificidade estd em uma certa forma de construcéo
textual — a forma literdria, que atua também, e fortemente, como agente de
conhecimento no leitor. O potencial humanizador da literatura reside principalmente em
sua arquitetura. Candido o explica com uma analogia:

[...] quando elaboram uma estrutura, o poeta ou o0 narrador nos propdem um modelo de
coeréncia, gerado pela forga da palavra organizada. Se fosse possivel abstrair o sentido
e pensar nas palavras como tijolos de uma construcdo, eu diria que esses tijolos
representam um modo de organizar a matéria, e que enquanto organizagao eles exercem
um papel ordenador sobre a nossa mente. Que percebamos claramente ou néo, o carater
de coisa organizada da obra literaria torna-se um fator que nos deixa mais capazes de
ordenar a nossa propria mente e sentimentos; e, em consequéncia, mais capazes de
organizar a visdo que temos do mundo (CANDIDO, 1995, p. 245, grifo nosso).

Essa “coisa organizada” a que chamamos literatura humaniza, pois, pela forma
como é construida e ndo somente pelo desenvolvimento de um certo tema, com uma
certa forma de expressdo. O movimento estético do formalismo russo tera deixado pelo
menos essa heranga fundamental nos estudos literarios: a de apontar para a importancia
da forma, que, na literatura e nas outras artes, & também um contetdo.

A poética narrativa de Ondjaki

No romance Os transparentes, Ondjaki (2013) utiliza formas poéticas para
construir o seu texto narrativo; faz migrar instrumentos de construcdo tradicionalmente
associados a lirica para a sua narrativa, dando a ela um efeito de musicalidade
(sonoridades, refrfes e retornos) que geralmente ndo se encontra na narrativa, a ndo ser
quando ela se torna narrativa poética. Esse género hibrido € estudado por Antonio
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Donizeti Pires, que retoma observagdes de Octavio Paz e Paul Valéry, entre outros, para
apontar a distingdo fundamental entre prosa e poesia:

Segundo Octavio Paz, a prosa “é um género tardio [...]”, enquanto a poesia existe desde
sempre como “[...] a forma natural de expressdo dos homens.” A prosa, ainda na
concepcdo de Paz (1996, p.12)!, é simbolizada por uma linha “[...] reta, sinuosa,
espiralada [ou] ziguezagueante, mas sempre para diante € com uma meta precisa.”,
enquanto a figura geométrica mais pertinente a poesia € o circulo ou a esfera, fechados
em si mesmos. Para Paul Valéry (1991)% a prosa est4 para o andar assim como a poesia
esta para a danca (PIRES, 2006, p. 39).

A ideia da poesia como circulo, esfera ou danga — como retorno, essencialmente
— contamina a escrita de Ondjaki e se torna um aspecto formal importante no romance
Os transparentes (2013), o qual passaremos a descrever..

Convém observar, primeiramente, que esse romance ndo se apresenta dividido
em capitulos. Os diferentes trechos da narrativa sdo intermeados por uma pagina negra,
escrita em fonte branca, de conteudo ficcional, que varia entre observagdes, sensacoes,
bilhetes ou depoimentos das personagens (estes, as vezes Sdo apresentados como
transcricdo de gravagdes), anotagdes do autor e a voz do povo. Apenas a Ultima pégina
negra contém uma citacdo literaria, e refere um fragmento do poema “Choro no dia
seguinte”, de Ana Paula Tavares, do livro Como veias finas na terra, de 2010:

But in his heart Cupido could find no rest
AndreBlink

m  Choro no dia seguinte

1 As coisas que devia chorar hoje

1 Lembro a primeira morte

w1 As sombras coladas ao chdo

5 Os gritos sufocados da aldeia

1 AS vestes negras das mulheres

m A guardar um rosto

1 A soletrar um nome

@9 Nada resta desse tempo

moy  Quieto de dias placidos

my E noites longas

nz  Flechas de veneno

ny  Moram no coracdo dos vivos

nq Acabou o tempo de lembrar

us;  Choro no dia seguinte

ne; AS coisas que devia chorar hoje.
(TAVARES, 2011, p. 250).

A investigacdo sobre a epigrafe do poema de Paula Tavares que se encontra
citado como posfacio do romance de Ondjaki abre surpreendentes possibilidades de
didlogo, colocando na mesma danca autores e géneros diversos. Sabemos que André
Blink é um importante romancista sul-africano, autor do primeiro romance a ser

'PAZ, O. Verso e prosa. A imagem. In: . Signos em rotacdo. 3.ed. Sao Paulo: Perspectiva, 1996.
p.11-50.
2VALERY, P. Variedades. Sdo Paulo: lluminuras, 1991.
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censurado durante o regime do apartheid; a literatura como militancia, convidada por
Blink para esta ciranda, da as maos a poesia de Paula Tavares, cuja voz se levantara
desde seu primeiro livro, Ritos de passagem (1985)° contra as praticas autoritarias
dirigidas a mulher africana. O poema selecionado por Ondjaki fala de corpos tombados
(“sombras coladas ao chdo”), gritos silenciados e longas noites; mas, antes, celebra a
liberdade, adiando o lamento pela repeticdo dos versos um e dois nos versos quinze e
dezesseis — “Choro no dia seguinte / as coisas que devia chorar hoje” —, que a0 mesmo
tempo abrem e encerram o poema, como molduras da memoria, o “tempo de lembrar”,
que se inicia no verso trés, com o verbo “lembro”, e se estende até o verso catorze,
quando o eu lirico decreta que “Acabou o tempo de lembrar”. A memoria perdura,
entretanto, por doze versos, que podem ser divididos em duas partes: nos seis primeiros
(versos 3 a 8), o eu lirico revive o tempo de sofrimento; nos seis ultimos (versos 9 a 14),
a dor ¢ apagada e reduzida a “nada” — menos que cinzas restam do tempo em que a dor
envenenava 0s coragdes; o fim do sofrimento e da sua memoéria € proclamado no
décimo quarto verso.

E a segunda parte deste poema (versos 9 a 16) que Ondjaki retoma na dltima
pagina negra, que é também a Gltima pagina do romance. Nela, a citacdo do poema de
Paula Tavares é precedida de uma indicacdo que confere circularidade a leitura do
romance: “o bilhete de Odonato foi extraido dos seguintes versos”. (ONDJAKI, 2013,
p. 399) Essa pagina remete a primeira pagina negra, a que abre o romance, onde se léem
os trés versos finais do poema de Paula Tavares, seguidos da explicacdo: “[do bilhete
amarrotado de Odonato]”.

Tal como no poema que referimos, o romance também traz trechos que se
repetem, com alguma alterac&o, nas paginas iniciais e finais. E a mesma cena narrada de
forma diversa; entre uma e outra representacdo, decorre todo o fio narrativo de permeio,
que levaréa o leitor a conhecer os motivos do fogo que incendeia Luanda. Avido pela
riqueza advinda da extracdo petrolifera, os representantes do governo, de comum acordo
com empresarios locais, constituem a CIPEL — Comissdo Instaladora do Petréleo
Encontravel em Luanda (a expressdo “petréleo encontravel” aponta para um devir, pelo
qual se movimentam ministros, imprensa, empresas etc.), para realizar a exploragdo. Os
“cipelinos” resolvem ignorar os avisos dos técnicos especializados — representado por
Raago, um pesquisador americano especialista em riquezas do subsolo — e acabam
perfurando indiscriminadamente o solo da cidade. Quando encontram o primeiro jorro
de petrdleo, promovem uma festa enorme para o dia seguinte:

[...] o evento, anunciado de manha pela distribuicdo de baldes, blusas coloridas,
bandeiras e grades de cerveja, iria contemplar, durante o fim da tarde e toda a noite, um
monumental concerto com direito a volumosas exibi¢des de luzes, colunas de som das
mais modernas do planeta, uma gama de mdsicos nacionais, de luxo, convocados &
altima hora e pagos em ddlares de cabeca grande, um show de misses seminuas
motivadas a resolverem as suas vidas num par de horas e ainda um megalémano
espetaculo de pirotecnia simultdnea em varios bairros da cidade que culminaria,
precisamente, com uma brutal explosdo de cores sobre a sinuosa BaiaDeluanda
(ONDJAKI, 2013, p. 358-359).

O que seria uma festa acaba em espetaculo de horror: um curto-circuito comeca
um fogaréu que logo se espalha e vai tomando conta da cidade. Esta cena lembra-nos

® TAVARES, Ana Paula. Ritos de passagem: poemas. Luanda: Unido dos escritores angolanos, 1985.
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uma outra, do romance Avo Dezanove e o0 segredo do soviético, também de Ondjaki
(2009), em que uma explosdo pde fim a inauguragdo do mausoléu erguido em
homenagem a Agostinho Neto, primeiro presidente de Angola. Em ambas as cenas,
temos a presenca de fogos de artificio e de um fogo real e destruidor; em ambas as
personagens se esquivam e procuram sobreviver como podem em meio a fumaga e
negrume. Em Os transparentes, ao contrario do outro romance, o incéndio é a cena
final, e ficamos sem saber se as personagens que se refugiam no primeiro andar do
prédio conseguirdo sobreviver. Sé temos noticia de Odonato, cuja existéncia se cumpre
enquanto dura o incéndio.

Transparéncias

Odonato, a personagem mais estranha do romance, sofre de uma doenca
incomum: lentamente vai-se tornando transparente. Primeiro, cansado de viver de
migalhas e restos de comida apanhados no supermercado, decide parar de comer; a
fome aperta, mas ele acaba se acostumando com ela — faz disso um “jejum social”
(ONDJAKI, 2013, p. 49). Quanto mais se d& conta da faléncia das ideologias que
animaram Angola durante a luta de libertacdo nacional, mais aumenta a transparéncia de
Odonato:

Odonato aprecia absorto, olhando pela janela, em busca de um lugar dentro do tempo
— julgo que sofro da doenca de mal-estar nacional — disse a esposa, sorrindo levemente
— como assim? — Xilisbaba fez a pergunta sem mirar o0 marido

— 0 pais doi-me... a guerra, os desentendimentos politicos, todos 0S no0ssos
desentendimentos, os de dentro e 0s que sdo provocados por agueles que sdo de fora...
0s seus olhos e o seu corpo sentiam profunda saudade dos passeios domingueiros coma
familia, para perto do mar, no chamado BairroDallha, mesmo que as calemas’
estivessem acordadas e 0s seus rostos fossem banhados e lambidos pelas ondas frias do
mar de agosto (ONDJAKI, 2013, p. 167).

Com a morte do filho, Odonato vai ganhando siléncio e leveza; e a transparéncia
toma ainda mais conta de seu corpo e vai progredindo até que a luz comeca a traspassar
0 seu corpo. Mais tarde, Odonato perde o peso do corpo e comega a flutuar, amarrado
no tornozelo pelo corddo de um sapato que a esposa cuidava de atar a algum mavel para
que o vento ndo o levasse. Odonato torna-se uma bandeira. Sobre essa estranha
personagem, o0 autor explica:

Eu conhego pessoas assim que acreditaram numa certa esquerda, a dada altura, e que
sdo de esquerda ao contrario de outros que ndo sabem bem o que €; tanto ndo sabiam o
gue eram como ainda hoje ndo sabem. E tanto lhes faz. Eram hiper-comunistas, hiper-
marxistas/leninistas, mas mal o sistema mudou foram se casar na Igreja. Eu ndo tenho
nada contra uma pessoa que se case na igreja!

[...] Em Angola, quando tu eras Marxista-Leninista, em principio, ndo eras cat6lico, mas
até podia ser que se fosse, pois a pessoa estava escondida. Mas aqueles que diziam

* Calemas: fortes ondas de mar agitado que chegam &s praias.
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abertamente que ndo eram depois vao se casar pela igreja e depois tém quatro Mercedes
em casa, no quintal! [...] Acho que alguma coisa aqui ndo esta bem.

Odonato representa um bocadinho isso. Acho que o Odonato as vezes ainda diz isto:
“Eu acreditei naquilo que me disseram; que era para todos, que era para dividir”. E de
repente vé gue ndo é nada disto. Isto é uma desilusdo ndo s6 politica como humana. Ele
esta todo destrocado. Ele ndo come, o filho desapareceu. Coitado! Também dei-lhe uma
conjuntura ndao muito facil. Ele tinha que ficar transparente, pois ja ndo aguenta. Ele
desaparece de si mesmo! E esta transparéncia (ONDJAKI, 2014).

A transparéncia vem, entdo, da pobreza, da amargura, da decepgdo politica e
existencial. Nota-se que, apesar de ser apenas uma personagem a sofrer de
transparéncias, o titulo do romance encontra-se no plural, indicando claramente que
Odonato nao ¢ o Unico a ndo ser visto, a “transparentar-se”; todas as personagens,
exceto as que estdo no poder, correm esse risco, de ficarem “transparentes”. O Carteiro,
por exemplo, passa as quatrocentas paginas do romance escrevendo e distribuindo cartas
nas quais solicita as autoridades a concessdo de uma moto para realizar o seu trabalho.
Somente ao final da narrativa é que lhe chega a Unica resposta, negativa, “[...] uma
negacgéo redigida num portugués exigente e castigador, escrita, a carta da resposta, a
computador, carimbada em todas as paginas por algum cretino que néo tinha se dado ao
trabalho de o chamar para uma audiéncia onde ele se pudesse explicar” (ONDJAKI,
2013, p. 374). A recusa em ser ouvido e a impessoalidade da carta é outra forma de
transparecimento, isto €, de apagamento do sujeito que estava por detras da solicitacao:
a burocracia também elimina a subjetividade e mata a esperanca.

Retornos e siléncios

Para Jodo Alexandre Barbosa, a leitura literaria € sempre uma releitura do
significado da literatura em diferentes épocas: “[...] a leitura de uma obra cléssica &,
quase sempre, uma releitura daquilo que significa a literatura para o presente em que se
situa o leitor. Dizendo de outra maneira, o leitor Ié o que estéa entre aquela obra e toda a
sua experiéncia de leitura anterior.” (BARBOSA, 1996, p. 36) Embora o critico se
estivesse referindo a leitura dos “classicos”, podemos, por ampliagdo, pensar que toda
leitura literaria € uma releitura do papel da literatura na sociedade.

Barbosa pergunta-se ainda se ha um conhecimento eminentemente e
especificamente poético/literario, cuja intensidade possa ser comparavel aquela com que
sdo formulados os saberes em outras esferas do conhecimento humano (bioldgico,
filoséfico, fisico, genético, historico etc.). Para ele,

[...] o discurso poético, a diferencga de outros tipos de discursos, € um discurso ficcional
e que, portanto, a presenca daquelas representacdes [sociais, histdricas ou psicoldgicas]
sempre ocorre transfigurada pela configuragdo ficcional do poético. O que significa
afirmar que a validade do conhecimento veiculado pelo poético esta antes no modo pelo
qual foi possivel articular os principais elementos de representacdo do que na pura e
simples presenca ou auséncia desses mesmos elementos (BARBOSA, 1996, p. 37).
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Também Barbosa, como Candido, aponta a forma literria como veiculo de
conhecimento literario. Como vimos, em Os transparentes, Ondjaki (2013) constroi um
enredo com retornos e pausas que sdo mais da lirica do que da narrativa. Entremeados
nos paragrafos encontramos versos — destacados do paragrafo principal e apresentados
em paragrafos autbnomos, como na forma poética — que sugerem uma pausa sempre
dramatica e emocionada na leitura, tal como no exemplo gue se segue:

[a] 0S seus pés estavam habituados a percorrer muitos quilémetros por dia, eram pés antigos
num corpo jovem
oVendedorDeConchas apreciava pisar a areia da PraiaDallha e o chédo brilhante dos seus
pesadelos noturnos, tinha casa na vizinha provincia do Bengo mas apaixonara-se desde
cedo por Luanda, por causa do seu mar salgado
chamava o mar de “mar salgado”
e olhava-o todos os dias com a mesma paixdo, como se apenas ontem o tivesse
conhecido com a pele e a lingua
mergulhava devagar — tocasse uma mulher —, provava o sal e revivia 0 espanto de
sempre, mergulhava o tempo que seus pulmdes permitissem e o seu olhar aguentasse,
conhecia as rochas e as canoas, 0s pescadores e as quitandeiras, tinha entranhado nas
mé&os o odor quente do peixe-seco que ajudava arrumar e, sobretudo, conhecia as
conchas
as conchas
crescera no Bengo, de rio em rio, de cacusso em cacusso, mas um dia encontrou o mar
salgado com as canoas, as varas de ximbicar e as conchas (ONDJAKI, 2013, p. 16-17).

A organizacdo dos paragrafos possui marcas particulares. A abolicdo das letras
maiulsculas, a quase supressao do ponto final (rareado na obra toda) e a conformacéo
dos paragrafos indicamantes continuidade do que mudanca no topico do discurso, como
usualmente ocorre no uso formal da lingua portuguesa. O préprio autor refere:

Eu queria um livro em minudsculas porque ddo uma certa fluidez no discurso e, ao
mesmo tempo, uma certa confusdo, que é Luanda. Entdo ndo me interessava muito estar
preocupado com 0s pontos e 0s paragrafos, nem me interessava se a pessoa parava de
ler, ou onde parava. Era isto. (ONDJAKI, 2014).

No trecho citado, o primeiro paragrafo focaliza os pés do rapaz, apresentando-0s
como “antigos” pela virtude de muito ter caminhado; sua ocupacao o leva a percorrer
muitos quilémetros por dia. O paragrafo seguinte retoma o tépico dos pés, para focalizar
0 chdo debaixo deles — o chdo fisico de Luanda, da PraiaDallha, e outro chéo
metaforicamente apresentado: “o chao brilhante dos seus pesadelos noturnos”
(ONDJAKI, 1980, p. 16). A conotagdo mistura-se ao sentido denotativo da palavra
“chdo”, explorando suas multiplas possibilidades. No sentido poético, o chéo
palmilhado pela personagem ¢ adjetivado como “brilhante” e se da a conhecer nos
“pesadelos noturnos”, destacando a positividade (brilho, luz) em detrimento do lado
sombrio dos pesadelos. Trata-se de uma escolha que perdurara em toda a extensdo da
narrativa; embora a miséria, a pobreza, a fome, o desemprego, a injustica e outras
caréncias sejam declaradas na obra, o que sobressai, pela poetizacdo do relato, é a
docura e a forca combativa, positiva, existente nas personagens, que se manifesta via de
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regra pelo bom humor, pelo riso, pelo sonho, que transfiguram a miséria em riqueza
espiritual. O autor explica:

O povo angolano sofreu muito por vérias razbes — a guerra e outras privagoes -, mas
nunca perdeu essa capacidade de sonhar. 1sso que é interessante num povo: sempre
capaz de sorrir no meio da desgraca, sempre capaz de sobrepor o riso aos aspectos
menos positivos. Isso é incrivel, influencia aos escritores. E pessoalmente, ndo posso
falar pelos outros, a minha tendéncia é escrever sobre coisas positivas. Posso me referir
a alguns aspectos "menos bons", mas a minha tendéncia é dar relevo aos aspectos
positivos da sociedade angolana (ONDJAKI, 2009).

A positividade como escolha estética resulta em relatos que cativam porque
tangenciam uma zona universal, presente em todo homem, que é a da esperancga, do
sonho, do desejo, da ternura, da alegria. Reconstruir positivamente tem sido escolha de
varios escritores africanos de lingua portuguesa, tal como Mia Couto, cujas historias sdo
também repletas de humor e de maravilhamento. 1sso ndo impede que a esperanca seja
pintada com cores esmaecidas, como na construcdo da personagem Odonato —
justamente a que se vai tornando transparente ao longo da narrativa, até ser liberta e
voar pelo céu.

Retomando ainda uma vez o trecho citado [a], chama a atencdo também a
supressdo dos espacos nos antropénimos e topdnimos: além do VendedorDeConchas,
temos, na narrativa, personagens nomeadas como MariaComForca, AvoKunjikise,
CienteDoGrd, CamaradaMudo, ArturArriscado, ZéMesmo etc. e espagos como a
PraiaDallha, citada acima, e ainda LargoDaMaianga, LojaDoCardoso, BarDoNoé etc. A
supressdo dos espacos entre as palavras pode indicar um desejo de unidade, no sentido
de que a pessoa ndo se divide em varios nomes, mas 0 que nela é vario compde um
mesmo antroponimo. A diversidade dessa unidade é marcada pelo uso de letras
maiusculas no meio das palavras — mesmo para as preposi¢cdes, como vimos, que
ganham assimstatus de substantivos préprios, a indicar que mesmo as realidades
habitualmente tratadas como secundarias tém sua importancia. Se considerarmos o
conjunto da obra, em que 0s transparentes o sao por serem pobres, faz sentido que as
palavras de ligacdo ganhem “visibilidade” quando iniciadas pela letra maiuscula nos
antroponimos.

O mesmo ocorre com 0s topdnimos, a indicar, possivelmente, que 0s espagos
também, por vezes, se comportam nas narrativas como personagens. Nesse romance, 0
espaco primordial € um prédio, no LargoDaMaianga, no centro de Luanda, no qual
moram, transitam, se encontram ou amam as diferentes personagens, divididas entre 0s
moradores e os frequentadores do edificio, tais como o carteiro e os dois fiscais,
DestaVez e DaOutra.

Os antrop6nimos, além de terem essa marca da supressdo dos espacos, Sdo
muitas vezes motivados, indicando ora a profissdo da personagem (GuardaAsCostas),
ora uma caracteristica pessoal (PauloPausado), ora uma relacdo de parentesco
(AvOKunjikise). Algumas personagens recebem mais de um nome na narrativa. E o
caso, especialmente, de ArturArriscado, também chamado ManRiscas e
CoronelHoffman®. O uso de uma ou outra forma de chamamento varia, no romance, de

> Artur Arriscado (1944-2013) é um escritor e misico angolano que residiu em Brasilia nos seus ltimos
anos de vida. Faleceu logo ap6s o langamento do romance de Ondjaki, que era contado entre seus amigos
pessoais. Arriscado é principalmente conhecido pelo trabalho de recolha e registro do espélio musical de
vérias regides de Angola, no periodo entre 1980 e 2000, feito durante sua atuacdo como radialista da
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acordo com o grau de proximidade ou a situacdo em que estd a personagem:
ArturArriscado é o seu nome social, oficial; ManRiscas é o nome familiar, usado pelos
amigos mais chegados; CoronelHoffman € uma criacédo ficcional da personagem, que se
apresenta com surpreendente habilidade de inventar histérias (mentiras) para driblar
dificuldades e sair-se bem das confusdes em que se coloca. Assim, quando o narrador
quer destacar esse seu lado criativo e amalandrado, chama-o por Hoffman.

No trecho anteriormente citado [a], chamamos a atencdo para os parégrafos que
se particularizam pela carga poética; compostos com repeticBes e pausas. E 0 que
ocorre, por exemplo, com o verso “as conchas”: separado do pardgrafo de origem,
repete as palavras de fechamento do mesmo, destacando-as e levando o leitor a olhar
novamente para o seu sentido — para as conchas. O retorno, caracteristica fundamental
do verso, leva o leitor a cumprir, na leitura desse fragmento, o que a personagem
VendedorDeConchas fara durante toda a narrativa: chamar a atencdo das pessoas para a
beleza ou utilidade das conchas que vende, que sdo apresentadas diferentemente para 0s
varios possiveis compradores, conforme a necessidade imaginada pelo jovem:

tinha-as [as conchas] de todas as cores e feitios, par auso pratico ou simples adoracao,
em tantos formatos e precos que era impossivel cruzar com este jovem sem cair na
tentacdo de guardar uma concha para uso imediato ou futuro: as mulheres falava
devagar para dar espaco & imaginacdo e necessidade de cada uma, aos fiscais de rua
oferecia conchas de pendurar no cabelo para ofertarem as suas amantes, aos homens
fazia sugestBes concretas para uso no escritério ou nas viaturas, as mulheres dos
embaixadores apresentava as conchas como objetos exoticos que mais ninguém se
lembrava de oferecer no natal, aos fabricantes de candeeiros falava das vantagens das
enormesconchas ocas e do efeito da luz sob aquele material maritimo, aos padres
exemplificava a diferenca que aquilo faria num altar, as velhas recomendava como
recordacdo, as jovens como penduricalhos originais, as criangas como brinquedos de
fazer inveja a outras criangas, as freiras vendia conchas em formato de crucifixo, aos
donos de restaurante vendia-as como pratos de aperitivos ou cinzeiros, as costureiras
salientava o potencial criativo do material e os seus tilintantes ruidos, as cabelereiras
fazia ver que as missangas ja haviam passado de moda e, aos bandidos, o
VendedorDeConchas desculpava-se rapidamente pelo facto de apenas transportar um
saco cheio de coisas que ndo serviam para nada, (ONDJAKI, 2013, p. 17-18).

Para além de apresentar sua personagem como habil negociante, o efeito dessa
supervalorizagcdo de um objeto aparentemente banal coincide com o sentido geral da
obra: dar visibilidade ao que ¢ “transparente”, ou seja, fazer ver aquilo que normalmente
passa desapercebido aos nossos olhos.

Retomando a citagdo [a], vemos que também o verso “chamava o mar de ‘mar
salgado’”, por exemplo, repete a expressao final do pardgrafo anterior, - “mar salgado”,
conferindo-lhe énfase e destaque, em evidente referéncia aos famosos versos de
Fernando Pessoa, em seu Mensagem: “O mar salgado, quanto do teu sal / sdo lagrimas
de Portugal” (PESSOA, 1980, p. 57) O mar salgado aparece no &mbito das literaturas de
lingua portuguesa como um mar portugués; suas aguas se misturam as lagrimas das
mulheres e mées cujos maridos e filhos haviam dedicado as vidas a constituicdo do
imperio colonial portugués. No fragmento citado, porém, o mar salgado é luandense,

Radio nacional de Angola. Foi ele o sonoplasta responséavel pela primeira gravagdo do Hino Nacional de
Angola, entoado pela primeira vez no ato de proclamacdo da independéncia, aos 11 de novembro de
1975.
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africano e ndo mais portugués; o uso da expressdo pessoana para referir o mar que
conquistara o coracdo da personagem VendedorDeConchas e a fixara em Luanda néo &,
assim, uma homenagem, mas uma desconstru¢cdo do sentido operado pelos versos
originais — uma africaniza¢ao do “mar portugués”.

Conclusao

Vimos, pelos muitos fragmentos analisados, que o sentido geral da obra — o de
dar visibilidade aqueles que o sistema torna invisiveis, transparentes, passa ndo apenas
pelo nivel tematico da obra, mas ainda pela expressdo do autor, cujo narrador
evidentemente simpatiza com “os transparentes”, e também pelo nivel formal do
romance, que toma da lirica alguns procedimentos que ampliam o sentido da narrativa e
o confirmam.

Dada a ligacdo afetiva de Ondjaki e a poetisa angolana Paula Tavares, explicita
também nos prefacios e posfacios de outras obras — desde Bom dia camaradas
(ONDJAKI, 2006), o romance de estreia de Ondjaki — podemos pensar que este
romance se desenvolve como a estrutura do poema “Choro no dia seguinte”: o final
repete o inicio e, entre um e outro, desenvolvem-se historias de pessoas quase comuns,
com suas tristezas e alegrias cotidianas; pessoas que nascem, crescem e amam na cidade
de Luanda, banhadas pelo mar que guarda tesouros s descobertos pelos olhos apurados
do VendedorDeConchas. E a ele que se dirige a pergunta que marca o fim da parte
inicial do romance, in media res. Seu companheiro de andancas, o Cego, pede-lhe que
diga “qual é a cor desse fogo” — 0 que consome a cidade, 0os homens, 0s desejos e
tristezas. E conhecimento que o Cego demanda, e que o rapaz mais de uma vez esquiva-
se de dar, alegando que para isso precisaria ser poeta: “se eu soubesse explicar a cor do
fogo, mais-velho, eu era um poeta desses de falar poemas” (ONDJAKI, 2013, p. 9);
mais adiante, o rapazola alega: “mais-velho, estou a esperar uma voz de crianga para lhe
dar uma resposta” (ONDJAKI, 2013, p. 10). Voz de poeta, voz de crianga: poesia e
infancia associam-se na quase totalidade das obras de Ondjaki, oferecendo ao leitor um
olhar alternativo sobre a cidade de Luanda.

Somente ao final a narrativa ¢ que lhe vem a resposta: “¢ um vermelho
devagarinho, mais-velho... ¢ isso: um vermelho devagarinho...” (ONDJAKI, 2013, p.
398). Com essa definicdo de cor — vermelho devagarinho — fecha-se o romance. A
pergunta lancada & décima pagina é respondida quase quatrocentas paginas depois,
indicando que a leitura pede tempo, que a vida pede paciéncia, e que as descobertas
fazem-se lentamente, “devagarinho” como o tom vermelho do fogo que consome a
cidade.

Candido alertava que o conhecimento literdrio se d4 também “como
incorporagdo difusa ¢ inconsciente” (1995, p. 244), apontando para a forma literaria
como elemento promotor de humanizagdo, isto é, de organizacdo de nosso mundo
interior, de superacdo do caos. Ondjaki empresta a sua narrativa a musicalidade, as
pausas e retornos que sdo proprios da lirica, construindo de tal forma o edificio do
romance que o leitor se vé desafiado a entrar nele e compartilhar, de forma ordenada
(pela linearidade da leitura), a desordem que rege a vida numa cidade angolana
contemporanea, com seus desafios e problemas oriundos de um modo de ser que desafia
as convengoes e estabelece um pacto de alegria com o leitor, transformando a leitura em
prazer e adiando as lagrimas para um futuro que, afinal, nunca chega a acontecer.
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ENTRE O COLONIALEO POS-COLONIAL:N O DIALOGO ENTRE 0S
DISCURSOS EM O OLHO DE HERTZOG, DE JOAO PAULO BORGES COELHO

BETWEEN COLONIAL AND POST COLONIAL: DISCOURSES IN DIALOGUE IN
JOAO PAULO BORGES COELHO'S O OLHO DE HERTZOG

Marta Banasiak”

RESUMO: O Olho de Hertzog, de Jodo Paulo Borges Coelho, procura as raizes de
identidade cultural do Mocambique contemporaneo nos inicios do século XX,
revelando como a consciéncia historica é um dos factores mais importantes no processo
de formacéo da identidade nacional e cultural. O objectivo do presente artigo é analisar
a (re)utilizacdo do discurso colonial e o didlogo entre o discurso colonial e o discurso
pos-colonial que se estabelece atraves das duas narrativas paralelas que constroem o
texto do romance.

Palavras-Chave: colonial, pés-colonial, Mocambique, historia

ABSTRACT: The Eye of Hertzog (O Olho de Hertzog), a novel by Jodo Paulo Borges
Coelho, searches for the roots of the contemporary Mozambican cultural identity in the
beginning of the 20th century, revealing how the historical conscience is one of the most
important factors in the process of national and cultural identity formation. The aim of
the present article is to analyse the (re)use of colonial discourse and the dialogue
between colonial and postcolonial discourses, which is established along the novel's two
parallel narratives.

Keywords: Colonial, Post Colonial, Mozambique, History

O Olho de Hertzog de Jodo Paulo Borges Coelho, romance que analisaremos no
presente texto, manifesta-se como uma narrativa muito complexa que foge a
classificacdo, tanto genérica quanto tedrico-ideoldgica, linear e univoca. Elena Brugioni
no seu recente artigo aponta que a analise do romance,

poderia, sem duvida, comecar convocando a aparato categorial daquilo que é
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conceptualmente definido como romance histérico. Contudo, recorrer a esta defini¢do
obrigaria a uma reconfiguracdo critica desta categoria literaria para que nela possam
caber e serem lidas tensbes e ambiguidades que afectam as representacdes na
contemporaneidade pés-colonial (BRUGIONI, 2012, P.392).

Entretanto, o romance em analise, sem ddvida € uma narrativa sobre a Historia.
Histdria que se (re)constroi na base das historias resgatadas da memoria dum pais e
duma cidade quais, como tentaremos provar, participam num processo de deteccdo dos
momentos e elementos cruciais para a construcdo duma nagdo contemporanea, uma
nacdo pds-colonial neste caso. Dessa forma, parece-nos importante destacar alguns
elementos base do chamado romance histérico que nos possam ser Uteis.

Em Writing History as a Prophet (1991), Elisabeth Wesseling distingue dois
momentos cruciais no desenvolvimento do romance historico. Esta forma narrativa
surge no inicio do século X1X, num periodo marcado pela estética do Romantismo e por
grandes mudancas a nivel politico, tendo sido para muitas na¢Bes um periodo de
consolidacgdo ou (re)nascimento duma identidade nacional. Posteriormente, 0 romance
histérico teve uma revitalizacdo profunda aquando da Segunda Guerra Mundial. Este
segundo folego foi influenciado pelo novo paradigma epistemolégico pds-modernista,
em particular, pela problematizacdo do conhecimento histérico, que resultou duma
experiéncia bélica profundamente traumatica. No po6s-guerra, mudou o papel que o
romance historico desempenhava e o objectivo que pretendia atingir. Como afirma
Wesseling:

Postmodernist writers do not consider it their task to propagate historical knowledge,
but to inquire into the very possibility, nature, and use of historical knowledge from an
epistemological or a political perspective. In the first case, novelists reflect upon the
intelligibility of history, the polyinterpretability of the historical records, and other such
issues to relate to the retrival of the past. In the second case, they expose the partisan
nature of historical knowledge by foregrounding the intimate connection between
versions of history and legitimation of political power. {This modes of questioning
historical knowledge go together with different sets of literary strategies, the first
inducing the developement of self-reflexive devices, the second the invention of
alternate histories} (WESSELING, 1991, p. 73-74).

Embora ndo seja 0 nosso objectivo, situar o romance do escritor mogambicano
dentro do quadro tedrico nitidamente ocidental, estes dois momentos cruciais para o
romance historico ocidental, revelam-se, do nosso ponto de vista, importantes para a
reflexdo sobre a forma como a escrita literaria africana, e neste caso particular
mocambicana, aborda os temas histéricos. Por um lado trata-se da(s) literatura(s)
proveniente(s) dos paises recém-surgidos que se encontram ainda numa fase de
consolidacdo das identidades nacionais/culturais e que ainda estdo a estabelecer o
patriménio da cultura nacional, o que pode sugerir certas analogias com o periodo do
Romantismo na Europa. Por outro lado, é importante destacar que durante séculos toda
a escrita historica destes territorios foi produzida pelo colonizador, entdo pelo Outro,
isto &, foi retratada sempre do ponto de vista eurocéntrico e paternalista que visava mais
retratar a histdria da presenca europeia em Africa do que outra coisa qualquer. Dessa
forma, achamos que o romancista-historiador africano confrontado com uma tarefa
dupla; - primeiro, entrar em dialogo critico tanto com a historiografia colonial, quanto
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com o discurso histérico oficial de pds-independéncia, tendo como objectivo a sua
reinterpretacdo, e, segundo, conhecer o papel de quem ensina esta nova histéria
reinterpretada. Julgamos que ao longo deste processo de reinterpretacéo historica alguns
dos autores africanos

Isso remete para o lugar socioldgico e didactico da literatura nos paises récem-
independentes nos quais a escrita literaria encarrega-se de desempenhar algumas
fungdes normalmente desenvolvidas pelas ciéncias sociais, nomeadamente a
antropologia e a sociologia. Dessa forma, a narrativa preenche este vazio e participa,
activa e intensamente no processo de guardar a memoria e de busca das raizes de
condicdo (identitaria, cultural e politica) presente no passado (re)interpretado. No palco
da literatura mogambicana contemporanea, encontramos varias narrativas que se
inscrevem neste projecto de reescrita e reinterpretacdo do passado historico (mais e
menos recente). Jodo Paulo Borges Coelho é sem ddvida um dos autores cujo trabalho
merece atencdo especial neste aspecto. Nazir Can, autor da primeira monografia sobre a
obra deste escritor, caracteriza a sua escrita historica de forma seguinte:

JPBC evita deliberadamente o caminho da exploragdo factual do tecido historico, ainda
que as vezes ndo resista a alguns “esclarecimentos”, normalmente de teor irdnico. O
jogo poético que propBe assenta, sobretudo na combinacdo quase caricatural entre o
“pequeno”(quotidiano) e o “grande” (factos historicos), o primeiro virtuoso por
exceléncia, criando um eco ou um profundo efeito de semelhanca no/do segundo; isto &,
multiplicando-o, segredando-o, iluminando-o, quase nunca o dizendo literalmente. E
isto porque a obra literaria de JPBC caracteriza-se por esta busca de verosimilhanga (...)
entre as historias anddinas do homem comum e a Historia (CAN, 2011, p.13).

O Olho de Hertzog, romance que escolhemos para a presente analise, inscreve-se
perfeitamente na descricdo acima citada, embora haja uma caracteristica que o distingue
da restante obra do autor. Trata-se do tempo diegético do romance, pois é pela primeira
vez que Jodo Paulo Borges Coelho coloca o enredo da sua narrativa no tempo colonial,
ainda antes da época do salazarismo, enquanto a maioria das suas narrativas reflecte ja
sobre o periodo de pés-independéncia.

Através do presente romance, o leitor é convidado a fazer uma viagem no tempo
que o leva ao Mogambique dos finais da Primeira Guerra Mundial. A obra é construida
pelas duas narrativas paralelas. A primeira decorre nos finais da guerra, no sul do entéo
Tanganica e no norte de Mocambique focando a contenda entre duas forcas europeias,
Alemanha e Inglaterra, pelo territério africano. O segundo enredo desenvolve-se em
Lourenco Marques (actual Maputo), logo depois da guerra, revelando a forte ligacéo de
Mosambique com a vizinha Africa do Sul, tanto a nivel politico como sécio-cultural.
Assim, o pais surge fora do contexto colonial portugués, mas inscrevendo-se ndo dentro
da histdria do império portugués mas da regido geogréafica a que pertence.

A narrativa que aborda a campanha militar € narrada por um narrador
intradiegético. Este é Hans Mahrenholtz, um jovem oficial alemdo que conta as
aventuras vividas durante a sua participacdo na campanha militar de general Lettow-
Vorbeck no norte de Mocambique. Outra, contada ja pelo narrador extradiegético,
descreve a estadia de Hans na cidade de Lourengo Marques, onde este finge ser um
jornalista inglés e usa 0 nome de Henry Miller. As duas narrativas consoam e
complementam-se mutualmente no caminho de procura do Olho de Hertzog. Este
diamante misterioso une varias personagens que entram num jogo de verdades e
mentiras no processo de busca do artefacto, que se torna a busca da prépria identidade.
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Este motivo de procura duma jéia perdida faz com que o livro possa ser lido como um
romance policial. Isto, porém, parece ser uma das técnicas frequentemente usadas pelos
autores de prosa histdrica contemporanea ja que “generic innovations usually do not
come about as a bolt from the blue, but as new cross-fertilizations of extant generic
traditions” (WESSELING, 1991, p.89). A respeito deste fendémeno Elisabeth Wesseling
repara ainda que:

This also holds true for the thertiary phase of the historical novel, which has effected a
synthesis between the detective and historical fiction. The conventions of the detective
story, which often regarded as the epistemological genre par excellence, are particularly
effective devices for representing problems about the anaccessibility of the past. (...)
both the detective and the self-reflexive historical novel have a double story. The
detective relates the crime witch has been committed before the narrative within the
novel begins, but the major plot deals with the unraveling of the crime. Likewise the
self-reflexive historical novel relates a series of events that have taken place in the past,
but focuses on the ways in which these events are grasped and explained in retrospect.
Both are concerned with “understanding the past through interpretation”, although in
self-reflexive historical fiction this interpretative process is not concluded by a solution
as univocal as that in the regular whodunit (WESSELING, 1991, p.89-90).

O motivo policial une as duas narrativas que, do ponto de vista da diegese,
constroem um texto fluente. No entanto, existe uma fissura de ordem formal que faz
com que se note uma dissonancia entre as narrativas. Trata-se do tipo de discurso usado
na sua construgdo. As memorias de guerra contadas por Hans evocam claramente o
discurso colonial e apoiam-se em Vvarias técnicas narrativas tipicas para o romance
colonial. E importante, porém, que se trata duma colonialidade fingida, reconstruida sob
o olhar consciente e irénico do autor e usada com o objectivo de evocar o discurso do
passado. Um discurso que faz parte da tradicdo literaria de lingua portuguesa e desta
forma constréi também uma ligacdo com o passado mogambicano.

As marcas do discurso literario colonial nas memorias de Hans s&o varias. Ja a
propria personagem principal - o jovem soldado fascinado pela aventura que decide
empreender numa viagem de zepelim com o objectivo de se juntar as tropas de
kommandant Lettow perdidas no meio da Africa Oriental - corresponde & imagem do
protagonista do romance colonial caracterizado por Francisco Noa como “espécie
dandy, [que] tem uma aura romantica a envolvé-lo (viajante, aventureiro, etnégrafo,
etc.), animado pelo desejo quase altruista de conhecer o mundo do Outro (...)” (Noa
2002, 61). O fascinio manifestado por Hans é reforgcado pela pesquisa bibliografica que
este faz antes da partida:

(...) sempre que achava horas livres aproveitava-as para me familiarizar com a realidade
da Africa Oriental. Frequentei a biblioteca municipal & procura de velhos relatorios,
assisti a pecas no Victoria Theatre (entre as quais a famosa Stanley in Afrika), consegui
mesmo uma entrevista com eminente etndlogo Leo Frobenius, que havia estado no
Congo e preparava nova expedi¢do (COELHO, 2010, p.50).

Reparamos entdo que a sua primeira tentativa de conhecer o Outro decorre do
conhecimento subjectivo, interpretado pela razéo ocidental. No entanto, aos olhos do
protagonista/narrador, estes relatos correspondem a “realidade” e sdo a principal e
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valida fonte de sabedoria sobre Africa, cuja visdo ele vai aplicar na sua experiéncia
pessoal. Tendo adquirido estas informacdes prévias, Mahrenholtz parte para Africa com
0 objectivo de “mostrar ao mundo como era longo o nosso braco.” (COELHO, 2010,
p.51). Esta atitude nacionalista, compreensivel no contexto de guerra, corresponde a
postura do narrador do romance colonial que manifesta sempre uma “intencionalidade
patridtica [e o seu discurso] vai sempre no transito de exaltacdo da presenca europeia
em Africa” (FERREIRA, 1989, p.244).

Os elementos do discurso da narrativa colonial tornam-se visiveis também na
proporgdo quantitativa das personagens, na relagéo entre elas e na sua construcéo.
Deparamos com a esmagadora maioria das personagens brancas que sdo também
“objecto de melhor tratamento estético [enquanto] as personagens negras nao
ultrapassam o estatuto de figurantes ou de simples “papéis”, ficando assim, pela sua
condicéo de personagens planas” (FERREIRA, 1989, p.238). A imagem dos africanos
que o narrador cria manifesta-se igual e fortemente marcada pela visdo colonial que
remete para a incompreensdo cultural devido a uma tentativa de categorizagdo dos
elementos culturais do Outro segundo as regras da cultura europeia. Dessa forma os
“askaris™ negros, integrados no exército de Lettow, ganham nos olhos de Hans uma
imagem quase animalesca. Revelam-se como portadores dos “instintos obscuros que
habitavam dentro deles e que era necessario voltar a enjaular” (COELHO, 2010, p.76),
feras que “com catana na mao, buscavam no alcool e na carne dos corpos dos inimigos
alimento para a viagem” (COELHO, 2010, p.198). Acerca desta atitude do narrador
perante o Outro Francisco Noa aponta:

S&o aqui claramente expressos, por parte do narrador, cruzamentos judicativos de ordem
estética e ética onde a incompreensdo antropoldgica acaba por reger, de modo decisivo,
a forma como vé o mundo diferente que representa. O que ele, na realidade vé ndo séo
formas mas deformac6es, medidas precisamente pelo seu inabaldvel cédigo de valores
(NOA, 2002, p.58).

Neste momento parece-nos indispensavel ponderar que, nas memdrias de Hans,
a Unica personagem branca que se manifesta como negativa é o coronel Gliick. E uma
personagem rebelde, “homem problemadtico, (...) homem que ndo tinha pedigree, que
nédo frequentara qualquer academia militar conhecida, (...) homem que, dizia-se a boca
cheia, nem sequer era alemdo!”(COELHO, 2010, p.44), cujo comportamento e
aparéncia escapam as normas previstas para um militar europeu. Combina a farda
militar com elementos de indumentaria oriental, ndo obedece as hierarquias militares,
ndo hesita em ofender os seus superiores e, 0 mais importante talvez, mostra relagdes
mais intimas com os askaris. Dessa forma a representacdo de Gliick ndo corresponde as
figuras estereotipadas tipicas para a narrativa colonial. Mesmo assim, o narrador ndo
deixa que a personagem transgrida os limites deste tipo do discurso e faz com que a
histdria de Gllck pareca escapar a realidade e torne-se exdtica. De facto, 0 seu passado
aventuroso poderia encaixar-se, por exemplo, nas histérias de Mil e uma noites. Esta
personagem orientalizada provoca no narrador uma curiosidade igual a esta que sente
pelo continente africano.

A superioridade do branco ndo é submetida a nenhuma reflexdo critica
interdiegética. Aos olhos do narrador, esta aparece como um facto ébvio e a pertenga
étnica inclusive chega a ser o elemento que decide sobre vida e morte. Assim, 0s

1 askari-soldado (swaili)
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carregadores negros morrem em grande nimero de malaria, porque “ndo era pratica
usar-se com eles quinino que, por ser escasso, estava reservado aos europeus”
(COELHO, 2011, p.118) Esta estratificacdo racial & sempre encarada do ponto de vista
eurocéntrico pelo narrador que nunca sai do seu contexto cultural e transpde-se também
para a sua interpretacdo dos actos das personagens, principalmente estas que
representam o Outro. De acordo com Manuel Ferreira:

A sua visdo do mundo é-lhes dada por uma formacéo profundamente etnocentrista. As
ideias, 0s anseios, 0s desejos, que vivificam a narrativa sdo as de quem é portador de
uma cultura e de uma religido superior. Dai que o modo de encarar o Outro seja
unilateral, redutor ou quase sempre avaliado de um ponto de vista racista ou paternalista
(FERREIRA, 1989, p.244).

Dessa forma, reparando numa hesitacdo duma das personagens antes de contar
uma historia tradicional, Hans interpreta-a como “a timidez de quem ndo queria
decepcionar o oficial branco com as historias estapafirdias do seu povo”’(COELHO,
2010, p.308). Notamos que o narrador, partindo do conceito da sua superioridade
cultural, chega a reconhecer no Outro uma aparente auto-confirmacdo de inferioridade,
0 que talvez seja a mais explicita revelacdo da perfidia do discurso colonial. 1sso nota-se
ainda melhor no fragmento seguinte:

Quanto a mim, o Motontora (ou Santana, como lhe quiser chamar) simplesmente néo foi
capaz de resistir a tentacdo de me contar tudo para que a sua historia ficasse registada a
maneira dos brancos. Em si, isto significava uma perda de confianga nos mecanismos
do seu povo para preservar a memoria dos seus feitos, um desligamento portanto das
suas proprias tradigdes. Uma aceitagdo da irreversibilidade da sua decadéncia e
condi¢do. O Montora ja ndo era um rei, era um transfuga; um marginal no verdadeiro
sentido da palavra (COELHO, 2010, p.314).

Este fragmento, que alias retrata perfeitamente o que Stewart Hall chama de
“internalizacdo do proprio como outro” (HALL, 1996, p.445), teoricamente podia ser
interpretado como constatacdo do autor textual sobre a inevitavel passagem da cultura
oral para a cultura escrita. Esta interpretacdo, porém, ndo nos parece adequada, ndo sO
por causa do cunho colonial da narrativa na qual se inscreve, mas também pelo facto de
que o discurso pos-colonial da outra narrativa paralela entra em didlogo com as
memorias de Hans Mahrenholz.

O segundo enredo presente n'O Olho de Hertzog desenvolve-se na cidade de
Lourenco Marques. Contada pelo narrador omnisciente, esta narrativa convida o leitor
para uma viagem pela cidade colonial numa tentativa de reconstru¢do do passado.
Gracas ao narrador extradiegético, o discurso que a percorre leva as marcas de
interpretacdo critica a nivel socio-cultural. Ao contrario da técnica usada na narrativa
paralela analisada previamente, o narrador omnisciente comenta 0s eventos a partir da
perspectiva dos dois lados. 1sso torna-se visivel na descricdo dos “encontros” entre as
personagens brancas, personagens que representam a classe social alta, com o0s servicais
e trabalhadores mogambicanos negros. Assim, observamos a desconfianca dos
condutores de riquexé quando Hans/Henry os cumprimenta ou 0 medo dum empregado
do hotel quando acaba por ser duramente repreendido por ter espalhado cha. A voz do
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narrador é aparentemente indiferente, mas obriga o leitor a interpretar as situacfes sem
se poder apoiar nos comentarios e opinifes do narrador na primeira pessoa da outra
narrativa. Deste modo, o narrador extradiegético destaca as injustas desigualdades
sociais, mostrando as rasgaduras na hierarquia social.

No entanto, ndo parece ser 0 objectivo de Borges Coelho uma simples denuncia
das maldades do colonialismo. Pois como 0 eixo da narrativa surge 0 processo de
reconstrucdo critica da vida na capital mogambicana nos finais da primeira década do
século vinte; a reconstrucdo duma realidade que deu base para 0 nascimento de uma
nova nagdo. Uma viajem no tempo abre as possibilidades de “releitura” do passado para
a qual remete o fragmento d'As Cidades Invisiveis de Italo Calvino que surge como o
epigrafe do romance. Desta forma Lourenco Marques aparece quase como uma das
personagens do romance. O leitor, gracas a minuciosas descricdes topograficas,
consegue seguir 0s passos do protagonista e atravessar com ele as ruas e as pragas da
cidade. A impressdo de autenticidade das descricbes € reforcada pela presenca dos
letreiros das lojas e outros estabelecimentos urbanos que Hans/Henry Ié durante os seus
Varios percursos:

Descem a Avenida Aguiar, Hazis & Aliféri, Especialistas em todo o género da
confeitaria, Encarregam-se de toda e qualquer encomenda,doces para festas,
baptisados e casamentos, Bolos, chd, sorvetes, pdo-de-16 etc. Entram na avenida da
Republica, onde os transeuntes desfilam em frente aos anuncios, uns apressados, outros
parecendo reflectir e hesitar enquanto caminham. Casa Coimbra, grande sortimento de
fazendas de 1& e veludos de todas as cores, proprias para inverno, Tudo moderno.
Dobram a direita para subir a Manuel de Arriaga, Barbearia de Lima & Passos,
Barbeiros e perfumarias, atravessam a Avenida 24 de Julho, (...). (COELHO, 2010,
p.190-191).

Reparamos que os letreiros remetem para a multi-nacionalidade da cidade, pois
aparecem neles, ao lado dos nomes portugueses, nomes indianos, ingleses, etc. De
grande importéancia é o facto que além dos letreiros em linguas europeias aparecem nas
ruas da cidade varios andincios em lingua ronga, o que evoca o bilinguismo da cidade
nos principios do século:

Artur, Pinho & Cia, Empresa de panificagdo, Sede na Avenida da Republica (préximo
da Casa Bridler e do Matadouro), As Unicas padarias montadas segundo 0s preceitos
modernos — sem contégio da cinza, Pao de primeira qualidade, Distribuicdo domiciliaria
dentro e fora da cidade, Loko mi djula amapau lawa ya hombe ya ku nandyika shabani
ku ba padera ya ma padaria wolawo mabiri, Dyinwe a ku suhi na Bridler dyi nwanyana
a dya le phiyan a Matadouro? (COELHO, 2010, p.150).

Reparamos também que os letreiros, anunciando os servicos oferecidos, acabam
por construir um mapa social da cidade: partindo do centro rico, habitado pela
populacdo educada, de brancos e assimilados onde se vendem produtos de luxo, passa-
se pelos bairros mais modestos - “Fabrica de sabdes e 6leos de todos tipos e qualidades,
Compra-se amendoim, copra, ricino e quaisquer sementes oleaginosas” (COELHO,
2010, p.191) - ¢ suburbios pobres onde “as formas geométricas acabam por ceder o

2 Sublinhado nosso
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lugar as manchas, a alvenaria a palha, os anuncios a ingénuos cartazes escritos a médo
em lingua estranha: Ni xavissa makhala, Vende-se carvao” (COELHO, 2010, p.191) até
aos lugares onde os anancios “vao deixando de ter o que dizer, uma vez que é um lugar
com escassa gente capaz de comprar, sequer de os ler” (COELHO, 2010, p.334)

Além dos letreiros, aparecem no texto os fragmentos de 6bitos dos jornais que,
como sugere Kamila Krakowska, “constituem uma forma de censo que classifica a
populacdo mogambicana segundo a sua origem e segundo a ideologia colonial”
(KRAKOWSKA, 2011, p.128). Os 6bitos sdo rigorosamente estruturados. A cada morto
é referido o seu nome, idade, profissdo, origem e raca. A enumeracao termina com 0s
mortos indigenas, sobre os quais é referida apenas a quantidade de cadaveres de cada
sexo. A respeito desta categorizacdo da sociedade colonial através do censo Benedict
Anderson escreve:

Nota-se, (...) a paix@o pela exaustividade e pela auséncia de ambiguidade por parte de
guem concebeu o censo. Dai a sua intolerancia relativamente as identificaces
multiplas, politicamente “travestidas”, vagas ou em mutacdo. Dai a estranha
subcategoria, em cada grupo racial dos “Outros” — que, ndo obstante, ndo podem de
modo algum ser confundidos com outros “Outros”. A fic¢do do censo € a de que integra
toda a gente e de que toda a gente tem um — e apenas um — lugar extremamente bem
definido. N&o ha fraccdes (ANDERSON, 2005, p.224).

Lourenco Marques torna-se também um palco de desfile de varias personagens.
A sua construcdo, comparando com as personagens da primeira narrativa analisada,
revela-se definitivamente mais complexa. Encontramos o leque das personagens
misteriosas, de passado obscuro que por sua vez nunca nos € revelado de forma
definitiva. Apresentam-se varias versdes respectivas dos seus passados, mas todas
vagueiam no “mundo que estd povoado de meias verdades” (COELHO, 2010, p.171).
Porém, ao contrario das historias do passado do coronel Gluck da primeira narrativa,
elas nunca ultrapassam os limites de verosimilhanca. Florence, Natalie, Wally, Rapsides
e 0 proprio Hans encontram-se em Lourengo Marques guardando os seus segredos e
procurando encontrar uma nova identidade. Todos eles manifestam a pertenca a duas
realidades diferentes: a realidade vivida no antigamente e a uma realidade nova que lhes
abre a porta para mudanca. Estas personagens parecem funcionar como um simbolo de
complexidade identitaria. Ndo se encaixam numa dicotomia mau-bom, preto-branco,
enchendo o campo interpretativo de varios tons de cinzento.

Da mesma forma surge também a personagem provavelmente mais importante
do ponto de vista da reescrita da histéria mogambicana: J6ao Albasini, 0 mais célebre
jornalista mogambicano da época. A complexidade desta personagem revela-se em dois
niveis. Por um lado, existe o confronto entre a figura histérica e a sua transformacéo em
personagem literaria; por outro, Albasini-personagem em si € uma figura muito
complexa. Desde o seu primeiro encontro com Albasini, Hans sucessivamente descobre
varios elementos do presente e do passado do jornalista através dos quais surge uma
imagem do homem que junta na sua identidade hibrida duas culturas muito diferentes:

O homem deixou de ser apenas o contacto de Gliick em Lourenco Margues para passar
a ser um jornalista, e também politico; deixou de ser um mulato para lhe parecer por
vezes quase  branco e, outras, ainda um chefe indigena; deixou de ser um individuo
racional para se revelar o mais desesperado dos apaixonados (COLEHO, 2010, p.236).
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A personagem do Albasini oscila entre um homem crioulo — perfeitamente
adaptado a vida entre duas culturas, a cultura ocidental, na qual funciona como um
jornalista conhecido, e a africana, onde se revela como um verdadeiro patriarca — e um
“assimilado”, que apesar das tentativas ndo consegue inserir-se na sociedade branca.
Essas transformagdes de Albasni sdo sucessivamente observadas por Hans durante o
convivio dos dois. Albasini surge aos olhos de Hans como um homem culto, sempre
elegante, jornalista j& com certa estima e experiéncia — um homem com certo poder
dentro da cidade de Lourenco Marques. Porém, reparamos na atitude paternalista do
tenente de policia branco em contacto com o jornalista a quem é retirada a possibilidade
de defesa:

O tenente censurou-lhe as amizades, aventureiros estrangeiros aqui chegados sabe-se la
com que intengdo; mencionou mesmo, com ironia grosseira, as ragas e as suas
diferentes virtualidades (como é que Albasini, um preto assimilado, educado, jornalista,
se metia com gente daquela?) (COELHO, 2010, p.125).

Isso remete para o que Homi Bhabha chama de “autorized version of otherness”
(BHABHA, 1994, p.88). Nessa visdo, 0 assimilado passa a ser aceite pela sociedade
colonial, mas mesmo assim ndo lhe sdo atribuidos todos os privilégios dos brancos.
Pondo a ‘mascara branca’®, recorrendo aos mecanismos de disfarce cultural, o homem
assimilado tem que seguir as regras que lhe s&o estabelecidas para manter a sua posicao:

Almost the same but not white: the visibility of mimicry is always produced at the site of
interdiction. It is a form of colonial discourse that is uttered inter dicta: a discourse at
the crossroads of what is known and permissible and that which though known must be
kept concealed. (BHABHA, 1994, p.89).

N&o obstante, Bhabha sugere que “mimicry conceals no presence or identity
behind its mask” (BHABHA, 1994, p.88), o que j4 ndo ¢ adaptavel para esta
personagem. Ao longo da narrativa é revelado que a sua duplicidade identitaria ndo
constitui nenhum problema para Albasini. Ele é capaz de reconciliar, ou melhor, dizer,
unir as duas realidades numa s6, movendo-se duma maneira fluente entre a “cidade
branca” e a “cidade negra”, assim como transita entre os seus nomes: o nome ocidental,
0 nome africano e os seus pseudonimos literarios. Esta difusdo pacifica dos dois
mundos acaba por ser reparada por Hans durante a festa na casa dos Albasini:

Todavia, que diferenca entre uma e outra festa! Na outra, embora mais préxima de
chegar aos campos vermelhos da loucura, havia um peso de um maior rigor e disciplina
. Os oficiais alemaes festejavam discretamente, enquanto ascaris, tresloucados, de
catana na mao buscavam no alcool e na carne dos corpos dos inimigos alimento para a
viagem. Brancos e negros, ordem e caos.

Aqui tudo é mais suave, os dois mundos tdo bem suturados que, se ndo fosse

3 O termo usado por Frantz Fanon no seu livro Pele negra, mascaras brancas (1975), que desenvolve o
tema de disfarce cultural na sociedade colonial.



Cerrados — Revista do Programa de Pds-Graduagéo em Literatura — n. 41 — 2016 — Africas em movimento | 141

aquela lingua estranha que irrompe por toda a parte, ndo se lhes notavam as costuras. A
tez das peles é um catalogo completo de toda a gradacdo do claro ao escuro (...) Ha
também mais mulheres. N&o como as bibis dos soldados, que aguardavam com discreta
paciéncia o regresso destes a lucidez, mas mulheres soltas, desempenhando papéis,
opinando sobre tudo, donas da carne enguanto esta ndo deixa o fogo, mulheres que
bebem como homens (COELHO, 2010, p.198-199).

Essa passagem apresenta uma compara¢do muito explicita dos dois tipos de
relagBes interpessoais na sociedade colonial. Por um lado, surge a imagem do mundo
cheio de divisbes rigorosas, cuja falsidade, ou entdo impossibilidade funcional, é
reforgada pela insercdo deste mundo no contexto de hierarquizagdo militar. Por outro
lado, deparamos com o mundo de difusdo social que ndo se guia pelas oposi¢Oes
binarias. Ao contrério, ele é construido na base do convivio das varias culturas e assim
forma um entre-lugar, situado entre a periferia e o centro. E é neste mundo que o autor
procura a raiz da moderna/futura sociedade mogambicana. Outra vez de acordo com
Homi Bhabha:

These “in-between” spaces provide the terrain for elaboration strategies of
selfhood — singular or communal — that initiate new signs of identity, and
innovative sites of collaboration, and contestation, in the act of defining the idea
of society itself” (BHABHA, 1994, p.1-2).

A evocacao de Albasini como figura historica pde em destaque os primordios do
jornalismo mocgambicano e a sua importancia para a formacdo da cultura autbnoma no
pais. No romance sdo apresentados varios fragmentos das originais cronicas de Jodo
Albasini publicadas no seu jornal O Brado Africano nas quais o jornalista comenta 0s
varios problemas que roem a sociedade mogambicana desde as condi¢cbes do trabalho
dos operarios até as desigualdades no acesso a educagdo. Na tradicdo jornalistica, o
autor procura também as raizes da moderna prosa mogambicana citando fragmentos do
Livro da Dor de Albasini que é referido por vérios criticos como o primeiro livro em
prosa escrito em Mocambique (HAMILTON, 1984). Ndo é, porem, sO a tradicdo da
escrita que surge como fonte de producdo literéria. A tradigcdo oral também néo é alheia
ao autor, o que e visivel na presenca das multiplas vozes que se juntam a voz do
narrador contando varias histdrias, inclusive uma saga africana.

Neste romance, Jodo Paulo Borges Coelho descreve um periodo de colonialismo
portugués quando a censura ainda ndo era tdo forte como viria a ser durante a ditadura
salazarista. Um periodo de maior liberdade de expressdo que permitiu 0 nascimento e
desenvolvimento do jornalismo de cunho nacional. Um periodo que se revelou um
marco no caminho a posterior afirmacdo identitdria da nacdo mocambicana.
Reconstruindo as relagfes presentes na cidade de Lourengo Marques sob o olhar pds-
colonial e evocando propositadamente o discurso colonial que entra num didlogo fluente
com o discurso pds-colonial que perpassa 0 romance inteiro, 0 escritor parece cumprir a
tarefa que Umberto Eco, citado por Linda Hutcheon, indica para o romance histérico
p6s-moderno que consiste em “reconhecer que o passado, como nao pode ser realmente
destruido porque a destruicdo conduz ao siléncio, precisa ser reavalidado: mas com
ironia ¢ nao com inocéncia” (HUTCHEON 1991, p.124).
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RUI KNOPFLI: ATRITO, DELITO E CONFLITO

RUI KNOPFLI: FRICTION, MISDEED AND CONFLICT

Viviane M. de Moraes”

RESUMO: O poeta mocambicano Rui Knopfli possui uma poesia cosmopolita
multifacetada e liberta de amarras territoriais. Percebe-se, portanto, junto a Michel
Collot, que Knopfli tem uma escrita que atrita, comete delitos literarios e entra em
conflito com o canone vigente. Considerado, atualmente, pertencente ao tripé literario
fundador da poesia de Mogambique, manteve-se, devido as suas estripulias poéticas, a
parte do canone mogambicano por ndo coadunar com as tematicas literarias vigentes no
periodo de descolonizacéo.

Palavras-Chave: Rui Knopfli, poesia mogambicana, geopoética

ABSTRACT: The poetry written by the mozambican poet Rui Knopfli is varied,
cosmopolitam and free from territorial bonds. One may say, thus, with the aid of Michel
Collot, that Knopfli's writting produces frictions, commits literary misdeeds and comes
into conflict with the elected canon. Presently considered to be one of the three founders
of mozambican poetry, Knopfli was nevertheless kept apart from his country's canon
due to his poetic mischiefs and for not aligning himself with the themes considered
proper to the decolonization period.

Keywords: Rui Knopfli, mozambican poetry, geopoetics

Na época moderna (..) as palavras produzem uma espécie de
continuo formal do qual emana aos poucos uma densidade intelectual
ou sentimental impossivel sem elas; a fala é, entdo, o tempo espesso
de uma gestacdo mais espiritual, durante a qual o 'pensamento’ é
preparado, instalado pouco a pouco pelo acaso das palavras. Esse
caso verbal, de onde vai cair o fruto maduro de uma significacéo,
supbe portanto um tempo poético que ndo & mais o de uma
‘fabricacao’, mas o de uma aventura possivel, 0 encontro de um signo
com uma intencdo (BARTHES, 1996, p.141).
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Rui Knopfli busca essa aventura possivel do signo, subvertendo os valores das
palavras e também os seus sentidos, expressando em seus versos a densidade necessaria
para uma poesia genuina, mas, sobretudo, permeada por diversos afetos, que se atritam.

Sua literatura aqui se torna mais afetiva, pois "gera" um fruto maduro que
enfrenta a critica e 0 modelo social literario vigente, demonstrando que ha mais de um
espaco poético a ser habitado, ainda desconhecido pelos colegas e pelos criticos. Nesse
espaco, a poesia, voz primeira, ganha contornos geograficos, tecendo um cenario
atrelado a uma poética que ndo se isenta de influenciar e de ser influenciada pelo olhar
do poeta.

A geopoética do atrito, do delito e do conflito instaurada por Rui Knopfli vai
acompanha-lo durante a sua caminhada literaria. Ele apresenta um lugar novo na poesia
para dedicar-se a essas questdes afetivas relevantes, pois, ao subverter o canone vigente
da literatura mogcambicana, abre-se um espago, um vacuo sem luz, em que 0 poeta é
arremessado junto a sua literatura, sem definir-se como poeta daqui ou de 1.

Assim, atrita-se com a critica e com 0 modelo socio-literario do momento, uma
vez ter cometido o delito de criar um paradigma novo de poesia em Mocambique que
n&do se inseria no espaco da "heroicidade e da conquista” (SAID, R., 2010, p.191), o que,
consequentemente, gerou conflitos no ambito literario, social e pessoal que foram
cruciais para a construcao da obra poética de Rui Knopfli.

(...) a trajetéria do poeta, desdobrada no curso de quatro décadas, apesar de correr
paralela a transformacdo historica de seu pais, presenciando a luta de libertagdo, bem
como a guerra civil e a restauragdo democratica jamais se alinharam a hermenéutica ou
ao ethos revolucionarios, os quais, pautados pelo binarismo ideoldgico, conformaram o
horizonte de expectativas culturais em sua nagéo (SAID, R., 2010, p.191).

Essa ambivaléncia de espacos literarios e de sua dimensdo pessoal ird marca-lo
profundamente, ja que se considerava um poeta do mundo: "Mas 'A péatria Somos nos'
quer dizer que a Unica péatria que resta é a cabeca, tronco, membros e lingua em que
somos. Mais nada. A patria que sonhamos foi usurpada, ndo €? A patria no fundo somos
noés." (KNOPFLI. In: LABAN, 1998, p.527). Essas palavras de Knopfli evidenciam a
geografia da lingua, que é extensa e democratica, permitindo que todos esses apatridas
ganhem um lugar, um relevo, um espaco pulsante e questionador no papel. E 0 poeta
completa:

E a lingua ja ndo é a lingua de empréstimo — ndo vamos dizer que é a lingua do
colonizador —, qualquer lingua serve. (...) Esta coisa que quiseram contestar — "vamos
ficar com a lingua do colonizador"... — isto é perfeitamente ridiculo. Vamos ficar com a
lingua em que a gente se possa exprimir com cada vez mais larga audiéncia
(KNOPFLL. In: LABAN, 1998, p.451).

Aos 16 anos, Knopfli publicou, em 1948, no n° 13 do Jornal da Mocidade
Portuguesa, o conto “A seca”. Junto com José Craveirinha e Noémia de Sousa, agiu
como ativista durante um tempo (MONTEIRO, 2003, p.22). No mesmo ano em que
comegou a ter contatos mais estreitos com os ideais politicos ideoldgicos, publicou
outro conto, agora dedicado a Noémia de Sousa, chamado “Lumina”, na revista
Itinerério — mensario de Letras, Artes e Ciéncias. Ao ver seu grupo preso pela Policia
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Internacional de Defesa do Estado Portugués (PIDE), Knopfli testemunha o racismo
colonial, denunciando o fato de Ricardo Rangel e Noémia de Sousa terem sofrido
agressoes fisicas e ele ndo, por ser branco (MONTEIRO, 2003, p.22). Isso ir4 afetar
conflituosamente a sua trajetria poética, que, diversas vezes, refere-se a pluralidade
étnico-racial de Mocambique, como se pdde verificar no poema "Terrago da
Misericérdia™ (KNOPFLI, 2003, p.353).

Geopoética ou geografia literaria, segundo Michel Collot (2013), é 0 modo como
o efeito literario se inscreve no espaco, ressignificando-o. Este passa a ser visto e
entendido como prolongamento da visdo poética, sendo necessario ao seu entendimento.
As linhas que contornam uma paisagem, o que o olhar abrange e 0 que esta para além
dele abrem um leque de possibilidades imaginaveis, de acordo com a influéncia cultural
e pessoal de quem mira.

Knopfli é, sem davida, um poeta da geopoética multifacetada’. Ele conseguiu
ressignificar paisagens com seu olhar, perceber o “"céu de chumbo™ (KNOPFLI, 2003,
p.37), delinear o territério mogambicano, literariamente, tanto no aspecto geofisico,
quanto historico-cultural, independentemente de seu ponto de apreensdo partir deste
cenario ou ja em exilio.

A paisagem para a geopoética funciona como um operador que possibilita a
leitura por meio da memoria, da identidade, da cultura, do corpo e, neste caso, da
escrita: "A paisagem aparece como a prépria memoria do mundo vivido" (COLLOT,
2013, p.22), ou seja:

O horizonte da paisagem nada mais é que uma manifestacdo exemplar desta ocultacdo
reciproca das coisas. Ele ndo nos da a ver a extensdo de uma regido [de um pais] sendo
ocultando outras regibes do olhar, das quais, no entanto, deixa-nos pressentir a

presenca, fazendo com que nosso aqui se comunigue virtualmente com o préprio
mundo inteiro, que é o horizonte dos horizontes, e como tal, inesgotavel (...) (COLLOT,
2013, p. 24).

Ao pensar na geografia literaria, as palavras de Collot?> ganham outro sentido:
com a escrita, principalmente a da poesia, 0s horizontes a serem compreendidos s&o
mais amplos e os cenarios a serem mirados também. O mundo inteiro, ou melhor, a
literatura mundial pode estar presente no olhar do poeta.

Rui Knopfli, que acessou diversos materiais e bebeu em variadas fontes, teve o
seu horizonte alargado para além das fronteiras locais, podendo, assim, transgredir e
transfigurar na sua escrita um horizonte além do horizonte habitual.

Desde cedo, soube olhar para as multiplas geografias que o cercavam: percebeu
a presenca dos negros e as diferencas de tratamento dados aos portugueses por seus
diferentes graus de importancia dentro da col6nia e aos indianos e mugulmanos, cuja
presenca naquelas terras — sobretudo na Ilha de Mogambique — datava de séculos
(CABACO, 2009).

Assim, um primeiro olhar focado na geografia humana e religiosa que se
apresentava na llha de Mocambique pode ser exemplificado com o poema "Terraco da

! Salienta-se, mais uma vez, que no se esta trabalhando com o conceito de geopoética defendido por
Kenneth White e, sim, com as questdes propostas por Michel Collot, que apreende a paisagem como uma
operadora para uma nova construcéo literaria.
2 Salienta-se, mais uma vez, que ndo se esta trabalhando com o conceito de geopoética defendido por
Kenneth White e, sim, com as questdes propostas por Michel Collot, que apreende a paisagem como uma
operadora para uma nova construcéo literaria.
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Misericordia™ (KNOPFLI, 2003, p. 353). Nele h4 uma amplitude no olhar de Rui ao
perceber uma geopoética que se configura; em cinco estrofes, apreende o cenario, em
que elementos étnico-culturais diferentes revelam-se dentro de uma normalidade
cotidiana formadora de um mosaico religioso: sdo os "versiculos do Corao (...)", 0 "Pai-
Nosso, Ave-Maria, do rosario (...)" (KNOPFLI, 2003, p. 353) e 0os mantras medilnicos.
Sdo as diferentes etnias formadoras da geografia humana de Mogambique que o poeta
V&, absorve e amplia com seu olhar poético.

As sombras salmodiam tristemente
versiculos do Cordo. Adejam brancas
tlnicas na moleza da brisa morna.

A velha Misericdrdia cuida da alvenaria

retocada de m'siro alvissimo
e, por entre vielas e pracetas,
finge ignorar ao longe o verde moco
da Mesquita. Pai-Nosso, Ave-Maria,

do rosario, talhado por maos

macuas, caem as contas negras.

Os labios ressequidos do velho patiah
respondem ciciando mediunicos o Gayatri:

Tat Savitur vareniam bhargo devasya
dhimahi dhiyo yo nah pracodayat.
Coracdo perplexo, amassado na argila
do tempo, qual o teu nome verdadeiro:

Gafar, Govinde, ou Gonzaga?
(KNOPFLI, 2003, p. 353).

Com a consciéncia de que "Cada palavra — além de suas propriedades fisicas —
contém uma pluralidade de sentidos" (PAZ, 2012, p.29), o poeta faz do signo um aliado
de varios significados, mistura os elementos catdlicos a outras religiées, como o uso do
verbo ‘“salmodiam” junto ao substantivo “versiculos”, atrelado ao “Cordo” — "AS
sombras salmodiam tristemente/ versiculos do Cordo" (KNOPFLI, 2003, p.353). O
advérbio “tristemente” reforga a condigdo do mulgumano em um territério, cuja
colonizacao foi prioritariamente catdlica, valorizadora da cultura europeia.

(...) "a ideia Europa", uma nocdo coletiva que identifica a "nos" europeus contra todos
"aqueles" ndo europeus, e pode-se argumentar que o principal componente da cultura
europeia é precisamente o que tornou hegemdnica essa cultura, dentro e fora da Europa:
a ideia de uma identidade europeia superior a todos 0s povos e culturas ndo europeus
(SAID, E., 2007, p.34).

Edward Said explica esse esmagamento cultural que a colonizacdo e o
imperialismo europeu criaram no mundo. A superioridade civil, intelectual e social é
massivamente imputada ao outro, o oriental, que ndo se identifica com a identidade
europeia, mas por ela é moldado superficialmente.
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Outro elemento interessante para o conjunto do poema € o titulo "Terraco da
Misericérdia™; referindo-se a Igreja de Nossa Senhora da Misericordia, de 1556, situada
na Ilha de Mogambique. O titulo marca a presenga, na escrita, de um espaco existente,
cujo nome "misericordia” denota "compaixao suscitada pela miséria alheia; indulgéncia;
graca; perddo” (FERREIRA, 1995, p. 935), bem diferente dos adjetivos utilizados no
poema, que denotam desprezo e indiferenca por parte dos frequentadores da igreja com
relacdo a tristeza islmica ou a timidez hindu.

A excecdo do Isl4, até o século XIX o Oriente era para a Europa uma &rea com uma
historia continua de dominio ocidental inquestionavel. Isso é verdadeiro de forma
evidente para a experiéncia britanica na india, a experiéncia portuguesa nas indias
Orientais, na China e no Japdo, e as experiéncias francesa e italiana em varias regides
do Oriente (SAID, E., 2008, p.115).

A imagem de tristeza dos que "salmodiam™ o Cordo ¢é acentuada pela das tunicas
brancas, ao balangar da brisa, propondo uma tenséo entre os seguidores de Cristo que
fingidamente ignoram “o verde mogo / da Mesquita” (KNOPFLI, 2003, p. 353) e 0s
adoradores dos deuses indianos, que devem cantar seus mantras, “ciciando” (KNOPFLI,
2003, p. 353). Trata-se da evidéncia da falta de liberdade religiosa e da submissdo
desses grupos a religido dos colonizadores portugueses. Mas também aqui, encontra-se
uma das caracteristicas que fazem esse poema uma obra poética: o poder de transformar
signos/significados em imagens literéarias.

A poesia transforma a pedra, a cor, a palavra e 0 som em imagens. E essa segunda
caracteristica, ser imagens, e o estranho poder que elas tém de suscitar no ouvinte ou
no espectador constelacdes de imagens, fazem de todas as obras de arte poemas (PAZ,
2012, p.30-31).

Knopfli denuncia a submissdo dos orientais aos portugueses, por meio do verso
final, como quem diz que nesta terra ha de tudo e de todos, sdo tantas misturas que ndo
se pode saber quem és tu: "Gafar, Govinde ou Gonzaga?" (KNOPFLI, 2003, p. 353).
Como se o questionamento fosse mais profundo: mugulmano, indiano ou portugués?
Tal pergunta é pronunciada por alguém de “Coragao perplexo, amassado na argila / do
tempo” (KNOPFLI, 2003, p. 353), mas também por alguém que se sente pertencente a
essas misturas, a ponto de subverter um poema em lingua portuguesa, incluindo o
mantra Gayatri, que € muito venerado pelos praticantes do hinduismo: "Tat Savitur
vareniam bhargo devasya / dhimahi dhiyo yo nah pracodayat” (KNOPFLI, 2003, p.
353).

O poeta quer, efetivamente, mostrar que nesta terra ha muito mais do que negros
e brancos, europeus e africanos, ha também os seguidores de Al4, cantores de mantras
que ndo tém voz, mas fazem parte deste pais multiculturalizado. Houve até um Gonzaga
luso-brasileiro, poeta, e que sabia cantar as palmeiras e 0s sabias de sua terra além-mar.

Essas questbes raciais vividas pelos negros e mulatos africanos afetavam
Knopfli que se questionava: como ele, filho de portugueses, rodeado pela protecéo da
colonizacdo, poderia escrever poemas como o0s de José Craveirinha? Como iria cantar o
negro que ele ndo era? Falar das dores que nunca sentira? Esse conflito foi um dos
muitos motivos que levaram o poeta a construir uma poesia preocupada com o labor
estético, ndo se alinhando a discussdes explicitas das causas sociais.
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E, ao produzir sua obra, esmerando-se na artesania do fazer poético, Knopfli
alcancou o que Octavio Paz (2012) define como poesia:

A poesia é conhecimento, salvacdo, poder, abandono. Operacdo capaz de mudar o
mundo, a atividade poética é revolucionaria por natureza; exercicio espiritual, € um
método de libertacdo interior. A poesia revela este mundo; cria outro. Pdo dos
escolhidos; alimento maldito. Isola; une. Convite a viagem; retorno a terra natal.
Inspiracdo, respiracdo, exercicio muscular. Prece a0 vazio, didlogo com a auséncia:
0 tédio, a angustia e o desespero a alimentam. Oragdo, ladainha, epifania, presenca.
Exorcismo, conjuro, magia. Sublimagdo, compensacao do inconsciente. Expressdo
historica de racas, nagdes, classes (PAZ, 2012, p. 21).

Knopfli entendeu o fundamento da poesia em sua esséncia e aplicou-o em seus
versos, usando o poder “revolucionario” intrinseco a ela — ja que tem o dom de mudar
mentalidades e 0 mundo, segundo Octavio Paz —, para olhar mais adiante; sofreu a
soliddo e o isolamento fisico e literario que o acometeram durante longa parte de sua
vida; viajou e mirou outras paragens, ouvindo desde a ladainha até o Cordo. Sublimou e
atingiu o prazer literario que provoca no leitor um estado poético:

H& um traco comum a todos os poemas, sem o0 qual eles nunca seriam poesia: a
participacéo. Toda vez que o leitor revive de verdade o poema, atinge um estado que
podemos chamar poético. Tal experiéncia pode adquirir esta ou aquela forma, mas €
sempre um ir além de si, um romper 0s muros temporais para ser outro. Tal como criacdo
poética, a experiéncia do poema se da na historia, é histéria e, ao mesmo tempo, nega a
historia (PAZ, 2012, p. 33).

"A quinta decada” (KNOPFLI, 2003, p.86-87) € um poema que traz outras
impress6es significativas: primeiramente, o titulo do poema remete a década de 1950
que foi marcada pela conscientizacdo e pelo medo em Mogambique. Os portugueses
estavam aumentando sua brutalidade em relacdo as col6nias e os colonizados passaram
a ouvir ecos da revolta e a pensar na "inescrutavel mudanca™ (KNOPFLI, 2003, p. 86).

Embora ndo se filie a poesia de combate, sua obra ndo se aliena dos problemas culturais
e politicos suscitados pela emancipacdo. A esse respeito, interessa assinalar que seu
movimento ndo se da apenas em funcdo de uma identidade literaria e discursiva,
pautada por uma ordem de posicionamentos estéticos, mas também em funcdo de
uma perspectiva intelectual, isto €, da busca de um lugar de enunciacdo dentro do
cenério da modernidade cultural mogambicana — cenério contra o qual se insurgia
(SAID, R., 2010, p. 197).

O poema anteriormente referido, apesar de falar em primeira pessoa, reflete a
coletividade, porque o temor e a angustia eram compartilhados por todos os
conterrdneos que se encontravam em mesma situacdo; €, assim, um poema de voz
coletiva.

As feridas da colonizagdo conservam-se abertas — ideia reforcada pelo uso do
verbo "ser" no lugar do "estar", enfatizando a permanéncia delas: "Infectas as feridas



Cerrados — Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Literatura — n. 41 — 2016 — Africas em movimento | 149

sdo vivas" (KNOPFLI, 2003, p.86-87). Elas querem fechar, mas ndo cicatrizam,
principalmente, porque ndo se pode esquecer 0 que se viveu no periodo colonial.

Faz muitos anos que me oculto,

guedo, estendido ao longo desta muralha.
Infectas as feridas sdo vivas

e secam em falso oblongas crostas
Estendido em siléncio e torpor:

Vinte e tantos anos de idade

e outros tantos de medo

O medo da palavra e do gesto,

medo na aba do chapéu e na gabardina,
medo de ti que me olhas na avenida,

medo escorrido ao longo da fachada,
mergulhado nas pocas brilhantes do asfalto.
Né&o tenho culpa de ter medo,

nasci no tempo impreciso do medo.

N&o temo o rosto diverso da morte,

ndo temo a ameaca da nuvem atémica,
ndo temo o susceptivel de ser temido
ha dois mil e tantos anos.

Temo a disfarcada ameaca indisfargada,
temo o honor da angustia a todo a hora,
temo o temor do tempo do medo.

O medo infla, cresce e aboluma-se.
Impregna-se na carne, no cerne das unhas,
veste a tepidez da epiderme e o frio dos 0ssos.
Total, domina, obstrui, materializa-se em suor.
Pela calada sombria vireis na hora préxima.
Prevenido de medo, farto de medo,

tremo, e este modo é uma ameaca

gue se oblitera e volta contra vos.
(KNOPFLI, 2003, p. 86-87).

O medo é permanente no poema e associa-se a angustia de estar vivo em um
momento como este, mas nao ha culpa: "Nao tenho culpa de ter medo, / nasci no tempo
impreciso do medo” (KNOPFLI, 2003, p. 87). O medo tem um tempo impreciso, assim
como seu espaco. N@o se sabe o0 que espreita na curva adiante, ndo € a morte ou a
bomba que atemoriza, mas, sim, "disfarcada ameaca indisfarcada™ (KNOPFLI, 2003,
p.87). Quer dizer, a ameaca que a colonizacao impde pelo medo, mas que se disfarca em
uma falsa ideia de benfeitoria e evolucéo do local colonizado.

Outra face do medo é apresentada, a mais perigosa: aquela que remexe, que
revolta, que move o ser humano para a mudanca, para uma vida sem repressdo; este € 0
medo que se "volta contra vos" (KNOPFLI, 2003, p. 87). Este vos pode-se entender
como o colonizador.
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O conflito pessoal da-se no &mbito do ndo reconhecimento, das escolhas, dos
arrependimentos e da memoria. "Ler Knopfli é, portanto, adentrar-se em continente,
nacdo e sujeito fraturados." (SAID, R., 2010, p. 195).

No posfacio do livro A llha de Prospero (1972), o poeta menciona as
multiplicidades étnico-culturais presentes em Mocambique e a sua ascendéncia
europeia, evidenciando, assim, a consciéncia de que era um sujeito multifacetado desde
seu nascimento:

Filho de pai alentejano e de mée serrana, nascido na cidadezinha de Inhambane, o autor
ndo ignora, nem esconde, a sua origem "pied noir", tal como o cristdo ndo nega o
pecado original, embora, um e outro, e de outra coisa, procurem redimir-se por vias
diferenciadas e — cré-se — com total sinceridade.

E eis que o autor, "pied noir" de origem, olha em redor verificando que a expressdo
Mocambique, no seu cariz abstrato de desinéncia geopolitica, engloba varias nacdes ou
etnias — ronga, chope, chona, maravi, angunim macua, iomué, ajdua, maconde, etc — e
gue ele ndo tem lugar em nenhuma delas (KNOPFLI, 1972, p. 131-132).

Durante o periodo entre 1949 e inicio da década de 1950, Rui Knopfli adotou um
foco mais politico, vindo a tornar-se mais lirico a partir dos meados dos anos de1950.
Em 1960, a Associagdo dos Naturais de Mogambique criou A voz de Mogambique,
6rgdo da imprensa em que diversos poetas, de diferentes estratos sociais e grupos
étnicos, puderam expor suas obras literarias.

Outro periddico de grande importancia para o escritor foi O itinerario?, revista
mensal que versava sobre literatura, ciéncias e artes, publicada entre 1941 e 1955.
Segundo Francisco Noa (1997, p. 43), Rui Knopfli foi, "até determinada altura, um dos
mais proeminentes colaboradores” dessa revista. E conclui:

O Itinerario pode mesmo ser visto como o primeiro érgdo congregador de uma geracdo
literdria  em Mocambique, se tivermos atengdo que nele se cruzam contribui¢fes de
Fonseca do Amaral, Noémia de Sousa, José Craveirinha, Orlando Mendes, Rui Nogar,
Anibal Aleluia, Kalungano e o proprio Knopfli (NOA, 1997, p. 44).

Nas décadas de 1950 e de 1960, havia uma tendéncia a padronizacdo do que
seria a “poesia mogambicana”, que, de inicio, engajada, fora atrelad