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Resumo/Abstract

Palavras-chave/Keywords

O presente trabalho busca analisar como as identidades no discurso colonial sdo manti-
das através da repetigdo de signos estereotipados. As obras Admiring silence (1996), de
Abdulrazak Gurnah, e No longer at ease (1860), de Chinua Achebe, apresentam as va-
rias narrativas que perpassam o cotidiano do sujeito africano que habita a fronteira
entre o sujeito nativo e o europeu, ou entre colonizado e colonizador. E nessa existéncia
aparentemente binaria (fue os protagonistas se desfazem, perdendo a si mesmos na im-
possibilidade contextual de viverem a hibridizac¢do cultural do imigrante. Tendo em
vista os temas centrais a serem trabalhados, a base teérica desse estudo serda composta
pelos escritos de Homi Bhabha, Stuart Hall, V. Y. Mudimbe, entre outros.

Abdulrazak Gurnah, Chinua Achebe, identidades, literatura de lingua inglesa

The following paper seeks to analyze how identities in colonial discourse are maintai-
ned through the repetition of stereotyped signs. The novels Admiring silence (1996), by
Abdulrazak Gurna‘l, and No longer at ease 61960)., by Chinua Achebe, present the vari-
ous narratives that permeate the daily life of the African individual who inhabits the
border between the native and the European, or between colonized and colonizer. It is
in this apparently binary existence where the protagonists fall apart, losing themselves
in the contextual impossibility of experiencing the cultural hybridization of the immi-
grant. In view of the central themes to be w orTuj-d on, the theoretical basis of this study
will be composed of the writings by Homi Bhabha, Stuart Hall, V. Y. Mudimbe,
among others .
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Consideracoes iniciais

Dentre os varios debates acerca do de-
colonial, do pés-colonial, do pés-colonialismo,
entre outros movimentos, pode-se afirmar sem
grandes contradicdes que os impactos coloniais
nao cessaram com as conquistas de indepen-
déncia das nagdes exploradas. Nao é casual a
frase destacada pelo martinicano Aimé (Césaire
na abertura de seu Discurso sobre o colonialis-
mo: “A FEuropa é indefensdvel.” (2020, p. 9). O
ato de se defender busca uma retomada de ter-
ritério, um estabelecimento e fortalecimento do
eu contra forcas antagonistas, algo contradité-
rio quando levado em conta o poderio hegemo-
nico europeu que ainda se faz presente nos as-
pectos culturais, sociais e econdmicos mundi-
ais. Se ha uma aparente busca por um mea cul-
pa na leitura superficial desse enunciado, uma
analise critica exige uma busca pelo oculto, pe-
las nagdes “nao-Europa” em sua luta emanci-
patoria pela conquista, ou reconquista, de seus
territorios geograficos e culturais.

O contato entre colonizador e coloniza-
do sugere uma ruptura polarizadora funda-
mentada nos critérios do capital, ou seja, a va-
loriza¢dao do produto e da produgdo. Ainda na
obra acima citada, Césaire afirma que entre
essas duas figuras s6 ha espago para o trabalho
forcado, para uma relacdo de poder; “[n]
enhum contato humano, porém relacoes de do-
minagao e submissdo que transformam o ho-
mem colonizador em pedo, em capataz, em car-
cereiro, em acoite, ¢ o homem nativo em ins-
trumento de produgao.” (2020, p. 24). Tanto ao
colonizado é determinado um papel da cadeia
de producao, quanto ao colonizador. Enquanto
do primeiro se exige forca bruta, eficiéncia fisi-
ca; do segundo se exige supervisdo e organiza-
¢ao. Desse imaginario introduzido pelo discur-
so imperialista, ambos os polos s@o criteriosa-
mente estabelecidos através de oposic¢des, inse-
paraveis pelo ser e pelo seu inverso, o nao-ser.

Ha duas questdes essenciais no entendi-
mento de como essa polarizagao se modifica e
adapta aos anos mais recentes. Em primeiro
lugar, essas identidades impossiveis de serem
alcangadas sdo nada mais do que representa-
¢coes vazias. Exploraremos isso devidamente
mais abaixo, entretanto é valido apontar que a
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propria caracterizacdo de uma identidade ante-
rior ao sujeito — uma coletanea de caracteristi-
cas as quais se espera que esse sujeito se adapte
— nega a natureza transitéria, temporal e, por
vezes, contraditéria do ser humano. Além disso,
o que vem sendo estudado e incrivelmente ilus-
trado pelas literaturas nacionais, o espaco entre
colonizador e colonizado produz posi¢cdes que
contradizem sua ocupacao de classe ou mesmo
de raca: tanto individuos colonizadores assu-
mem discursos anticoloniais quanto colonizados
inserem-se na narrativa colonizadora.

O carater contraditério do sujeito que
habita espacos colonizados e colonizadores é
proprio do seu processo identitario. E os papeis
que esse sujeito assume compreendem tanto a
demanda do espago para que ele se identifique
quanto o seu posicionamento frente ao que lhe é
imposto, e devem lidar com as contradic¢des ine-
rentes ao ser pés-moderno na sua identificacao
de género, de orientacao sexual, de raca, de na-
tividade, entre tantas outras facetas que mo-
mentaneamente vem a compor sua representa-
¢do na sociedade. O individuo “africano”, por-
tanto, sera sempre o colonizado? Estara sempre
nessa posicao de submissao e subserviéncia que
¢ esperado no constructo social do ser africano?
E se seus niveis de instrucao ou sua posi¢ao eco-
noémica garantirem a ele privilégios normalmen-
te associados ao colonizador? Até que ponto en-
tender o individuo a partir de uma escala conti-
nental faz sentido? Sdo perguntas que nio bus-
cam respostas, mas discussdes sobre as constru-
¢oes de identidades em uma escala continental.

A proposta da presente pesquisa é explo-
rar os dialogos que perpassam o sujeito migran-
te em obras de dois grandes escritores da Litera-
Chinua Achebe e Abdulrazak

Gurnah. No longer at ease (A paz dura pouco, na

tura Africana:

sua traducdo para o portugués), publicado pela
primeira vez em 1960, é o segundo romance do
nigeriano Chinua Achebe, uma sequéncia a sua
obra inaugural, Things fall apart (1958), em que
explora os primeiros contatos entre o povo ibo e
o colonizador. O protagonista, Obi Okonkwo,
ocupa uma posi¢ao entre a vila familiar e o
mundo britanico, entre os rituais e as tradicoes
ibo e as aparéncias e o estilo de vida do coloni-
zador; e a pressao de viver essas duas realidades
“por inteiro” esvazia sua resolu¢ao moral. Pode
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-se afirmar que Obi representa a corruptibilida-
de do servidor publico africano na estrutura
governamental inglesa na medida em que ele
sente perder sua subjetividade, seu controle da
propria vida, para ocupar uma moldura cons-
truida pelas comunidades que o colocam como
um “nativo exemplar”. Isso ndo quer dizer
que Obi seja objetificado, perdendo sua auto-
nomia ou iniciativa. O espago de ruptura em
que ele se encontra é conturbado pelo seu proé-
prio ineditismo, e a presun¢do da personagem
de poder “abracar o mundo” é a préopria deca-
déncia.

Admiring silence, publicado inicialmen-
te em 1996, é o quinto romance do escritor Ab-
dulrazak Gurnah. Como outras de suas obras —
Memory of departure (1987) e Gravel heart
(2017), por exemplo —, Admiring silence narra o
encontro entre, novamente, colonizado e colo-
nizador, entre um jovem africano e um espago
europeu (esse espaco nem sempre serd o territo-
rio inglés de fato, mas uma simulacao da condi-
cao inglesa através de um parente que a incor-
pora). Entre o protagonista, um homem nao-
nomeado de Zanzibar, e Obi, ha semelhancas
gerais, como a perda de um amor; o rompimen-
to familiar causado pela mulher pela qual se
apaixona; uma certa paralizacdo frente a nar-
rativa imperialista do homem inglés, este esta-
do confortavel em sua pretensa superioridade
hierarquica. Além desses encontros, ha de se
apontar para o fato de que o protagonista de
Gurnah deliberadamente colabora com estas
narrativas. Ele escolhe fabricar histérias, men-
tiras, que coincidem com a expectativa do in-
glés de encontrar no africano um selvagem, um
incapaz, um dependente da estrutura colonial,
para agradar as pessoas a sua volta. Enquanto
Obi, na situacao de abandono em que se encon-
tra ap6s o falecimento de sua mae e a partida
da namorada, deixa-se levar pelas oportunida-
des de corrupcao que se apresentam. Aceitar
subornos na sua posicdo de agente governa-
mental é a concretizaciao de seu abandono, as-
sim como parece legitimar a imagem do africa-
no assimilado, corrupto, presente no meio dos
burocratas ingleses.

Ambos, portanto, se encontram nesse
terceiro espaco, nesse atrito entre duas identi-
dades platonicas. Mas, sem conseguir habita-
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lo, eles perdem, escondem, um pouco de si em
diferentes momentos para aparentarem um mo-
vimento, uma forma de pertencimento a ambos
os lados, como que de um ou de outro lado des-
sa fronteira. O desfecho desse embate identita-
rio permite as personagens um momento de in-
trospeccao narcisica em meio ao abandono da
mulher amada; Obi cai em tentagdo enquanto o
narrador de Admairing silence assume uma mis-
sdo de ser “util” a sua cidade natal, na tentati-
va de melhorar a vida de seus compatriotas.
Uma tragédia, para Obi, uma reviravolta heroi-
ca, para o protagonista de Gurnah.

Uma analise comparativa entre tais au-
tores se faz necessaria pelo tema do processo de
construcdo identitaria, provocador de wuma
imensa gama de dialogos emancipatérios no sé-
culo XXI, assim como pelo préprio movimento
de enaltecimento das literaturas marginais. A
proposta dessa pesquisa é tecer uma analise do
conflito identitario vivido pelos protagonistas
em sua condicao fronteirica de migrante. Fron-
teira disputada entre passado e futuro, entre o
direito a ancestralidade do nativo e a garantia
promissora da educacao colonial. Portanto, pro-
pomos primeiramente um debate sobre o pro-
cesso de construcao identitaria e estereétipos,
para em seguida apontar as comparagoes possi-
veis entre Admiring silence e No longer at ease de
acordo com o tema sugerido.

Sobreposicoes de identidades coloniais

Primeiramente, o que se entende por
identidade? Os estudos identitarios realizados
ha décadas por movimentos feministas, antirra-
cistas e mesmo nacionalistas vém debatendo no
que consiste o ato de se identificar, quais os pa-
rametros para se formular a representagdo de
uma identidade e a quem cabe o direito de a as-
sumir. Se uma estipulacdo concreta e fixa de
respostas para essas e outras perguntas relati-
vas ao tema nega todo o avanco feito até o mo-
mento de escrita desse trabalho, pode-se ao me-
nos rejeitar a busca moderna pela esséncia do
ser.

Em um estudo sobre o compromisso do
genealogista com o estudo da Histéria, Michel
Foucault afirma que, ao escuta-la, aquele perce-
be que por tras das coisas ha “[...] o segredo de
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que elas s@o sem esséncia, ou que sua esséncia
foi construida peca por peca a partir de figuras
que lhe eram estranhas.” (2021, p. 58). Sendo
esse um mero recorte do extenso argumento de
Foucault, ja nos permite vislumbrar um princi-
pio sobre o qual os tedricos aqui explorados se
debrucam: o mundo é “essencialmente” multi-
plo. A proposta de uma analise histérica nao-
linear abre espaco aos excluidos, aos que foram
marginalizados, aos que permaneceram invisi-
bilizados pela narrativa hegemonica da Hist6-
ria. Para além dessa perspectiva, os estudos
culturais passam a compreender o processo
identitario como transcendental, multiplo, e
em constante movimento.

De acordo com Stuart Hall (2003), na
modernidade tardia o que cremos ser uma iden-
tidade é de fato uma narrativa formada por
tracos fragmentarios resgatados de uma anti-
guidade. A formulac¢do de uma identidade ori-
ginaria seria uma construciao, portanto, que
seleciona e exclui a partir das delimitagoes do
que significa pertencer a ela. E na friccdo com
a alteridade que o sujeito se define: “Toda
identidade é fundada sobre uma exclusio e,
nesse sentido, é ‘um efeito de poder’. Deve ha-
ver algo ‘exterior’ a uma identidade.” (p. 95).
Assim, ndo haveria como compreender identi-
dades de uma maneira isolada, como em um
vacuo cultural; o eu se reconhece na medida em
que se negam as diferencas. A partir desse prin-
cipio, o discurso colonial abriga uma represen-
tatividade binaria: a do colonizador e a do co-
lonizado, do branco e do negro, do lider e do
empregado; e assim por diante, em uma busca
incessante pela cisdo totalitaria entre um
opressor e um oprimido. Uma das maneiras
pela qual esse discurso se auto justifica, como
veremos nos romances, é a associacao de carac-
teristicas subjetivas (morais, éticas, mesmo eti-
molodgicas) a tais representagoes. Portanto, na
narrativa colonial o europeu se coloca como
individuo merecedor de lideranga por ser origi-
nalmente um sujeito trabalhador, cristao, de
acdoes morais e éticas; estabelecendo o nao-
europeu como nao-trabalhador, nao-cristao
(pagao), ndo-moral e nao-ético. Mesmo inter-
namente ela ndo se sustenta, pois a prépria Eu-
ropa é fragmentada por diferencas culturais,
economicas, politicas e sociais, sendo também
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suscetivel as mazelas da estrutura capitalista
moderna.

Valentin-Yves Mudimbe, em A invencao
de Africa, escreve que a estrutura colonizadora
abriu espago para um sistema dicotomico do
tradicional versus o moderno, do oral versus o
escrito, do agrario versus o urbano, e assim por
diante. Essa espécie de oposicdo ainda ressoa
cotidianamente quando se refere ao “primeiro”
e ao “terceiro” mundo, como se houvesse uma
linha de “evolucao” que toda nagao deveria ori-
ginalmente seguir. O autor afirma, entdo, que
ha um espaco intermediario entre esses dois ex-
tremos:

Seja como for, este espago intermedidrio
poderia ser visto como a principal expressao
do subdesenvolvimento, revelando a forte
tensdo entre uma modernidade que é fre-
quentemente uma ilusdo de desenvolvimen-
to e uma tradi¢do que por vezes reflecte
uma imagem fraca de um passado mitico.

(MUDIMBE, 2013, p. 20)

E relevante notar como essas identida-
des estereotipadas — e por esteredtipos, aqui,
compreende-se que eles nao compreendem o in-
dividuo tanto quanto este é nele inserido, como
molduras fixas e esvaziadas de representagao —
sao signos criados sobre a pressao do contato,
do deslize entre um desejo do sujeito por identi-
ficacdo e uma demanda externa que o compele
a se identificar. Como Homi Bhabha coloca, a
demanda colonialista exige “[...] que o Outro
legitime o Mesmo, reconhega sua prioridade,
preencha seus contornos, replete, na verdade
repita, suas referéncias e ainda seu olhar fratu-
rado.” (2013, p. 165). Muito importante na afir-
macgdo de Bhabha é a necessidade de legitima-
¢ao e reconhecimento do sujeito e que as alteri-
dades sao postas e mantidas através de seu con-
tato. O inglés como individuo detentor da cul-
tura e da ciéncia legitimas s6 percebe sua
“inglesidade” frente ao africano que, no seu
imaginario colonial, ndo dispoe desse conheci-
mento aparentemente cumulativo — um racioci-
nio ja notavelmente trabalhado por Edward
Said em Orientalismo, em que ele argumenta
que as nocdes sobre o oriente foram responsa-
veis por estabelecer o ocidente.
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No inicio de Admiring silence, o prota-
gonista, um homem de meia idade, professor de
literatura africano e negro, vai a uma consulta
médica, pois sentia dores no peito. O médico,
inglés, trata-o cordialmente, mas altera seu vo-
cabulario para tentar uma aproximacao com a
representagdo que ele percebe em seu paciente.
Seu diagnéstico é de que o paciente tinha um
coracao “bugado”, condicdo comum de pessoas
“afro-caribenhas”.

Algo em meus modos ou aparéncia deve té-
lo feito pensar que eu tinha estudado em
uma escola publica. Ndo era apenas por
causa da bonomia masculina brusca da-
quele bugado. Ele me perguntou a que tipo
de boia eu era propenso e se eu tinha algum
capricho particularmente incomum. [...]
Eu disse a ele que gostava de bananas ver-
des e macaco defumado no café da manha.
Ele pareceu estupefato com isso por um
momento, sem davida surpreso que eu nio
tivesse problemas com suprimentos, mas
entao ele assentiu em reconhecimentol.

(GURNAH, 2021, p. 9)

Ao invés de uma “ponte” facilitadora
para a comunicagao entre os dois, o médico cria
um espago de estranhamento. O vocabulario
“de escola publica” — uma associacao que o
protagonista também questiona, sendo ele
mesmo um educador — é utilizado como ferra-
menta, como um recurso de linguagem nao-
natural para fabricar um cenario alheio a am-
bos. Na breve interacao entre médico e pacien-
te, o diagnéstico fica suspenso — algum proble-
ma no coragao, possivelmente, mas nenhuma
resposta totalizante pode ser alcancada em
uma consulta preliminar — enquanto esse dis-
curso colonial transpira entre os dois. Assim
como em outras personagens inglesas com
quem o narrador interage, ndo ha uma agressi-

s

vidade aparente nas maneiras do médico. E no

imagindrio dessa comunidade inglesa que se
concretizam os esteredtipos africanos como sen-
do iletrados, incapazes de uma linguagem popu-
larmente entendida como “culta”.

Entendendo que a restricao identitaria é
um processo mutuo, ao médico também é desti-
nada uma carga simbélica. O protagonista, no
seu papel de narrador, associa ao homem a sua
frente uma existéncia tipicamente hegemonica
do ser branco: uma vida nos subtirbios, um bom
carro, dois filhos, uma esposa gravida com “[...]
um terceiro atrasado para regenerar o amor ju-
venil que seus dois primeiros simbolizam tao
completamente.”? (GURNAH, 2021, p. 8). Sua
posicdo, entretanto, o constringe a guardar si-
Iéncio frente ao médico.

E reforco aqui que ndo ha aparente
agressividade explicita normalmente associada
ao racismo. O tom narcisico encontrado é o da-
quele que busca um terreno em comum, que
pretende uma universalidade do ser, que nega
as diferencas aparentes em prol da homogenei-
dade humana. O que o narrador na obra de
Gurnah faz é enunciar os siléncios, o implicito
textual dos discursos daqueles que se deparam
com o africano em sua completa representativi-
dade. Afinal, o diagnéstico é tendencioso, uma
vez que o médico presume que ele seja “afro-
caribenho”.

Claro, depois de todo esse drama eu nao tive
coragem de dizer a ele que eu nio era afro-
caribenho, ou qualquer tipo de caribenho,
nem tinha nada a ver com o Atlantico [...]
Ele ndo quis se referir a pessoas afro-
caribenhas de qualquer forma. Ele quis di-
zer negros, hubshis, abids, bongo-bongos,
diga-em-voz-alta-eu-sou-negro-e-tenho-
orgulho vitimas de fome e tirania e doengas
e luxdrias desreguladas e histéria, etc. Vocé
sabe, minha raca. (GURNAH, 2021, p. 10-
1)

1“Something about my manner or appearance must have made him think I had been to a public school. It wasn’t just be-

cause of the brusque male bonhomie of that buggered. He asked me about what kind of grub I was prone to and whether I

had any particularly unusual whims. [...] I told him I liked green bananas and smoked monkey for breakfast. He seemed

taken aback by this for a moment, no doubt surprised that I had no problems with supplies, but then he nodded in recogni-

tion.” (Traducao nossa — TN)

2 “[...] a belated third to regenerate the youthful love that their first two so completely symbolize.” (TN)
3 “Of course, after all this drama I did not have the heart to tell him that I was not Afro-Caribbean, or any kind of Caribbe-
an, not even anything to do with the Atlantic [...] He didn’t mean Afro-Caribbean people anyway. He meant darkies, hub-

shis, abids, bongo-bongos, say-it-loud-I"m-black-and-I’'m-proud victims of starvation and tyranny and disease and unregu-

lated lusts and history, etc. You know, my race.” (TN)

CERRADOS, v. 32, n. 61, maio 2023, Brasilia, DF



BACH; NEUMANN

Identidades emolduradas: a legittmacdo do imagindrio colonialista em Admiring silence e No longer at ease

Ele identifica o racismo no enunciado
transparente, aparentemente amigavel, do mé-
dico. Mas se “afro-caribenho” é o termo
“correto” a ser usado, o erro nao seria
“inocente”? Como o narrador pode associar o
infeliz acidente semantico a termos como
“hubshi” ou “abid”, termos pejorativos usados
contra pessoas negras em algumas regides do
oriente médio, a um engano sobre sua descen-
déncia? A perspectiva do médico nos é impossi-
bilitada, estando o narrador na primeira pes-
soa, mas ela é de uma subjetividade irrelevante
para o presente trabalho; é a leitura do prota-
gonista que nos detém a atencdo. O que nao
quer dizer que o enunciado do “lado” autorita-
rio ndo seja relevante, mas que a sua intencio-
nalidade é sujeita ao contexto discursivo. O
narrador tem acesso a transparéncia da narra-
tiva colonial que o perpassa.

O motivo por tras da “adaptacao” léxi-
ca do médico é o esteredtipo amplamente acei-
to no contexto proposto em Admiring silence
de que uma pessoa negra seria africana e, em
decorréncia disso, seria iletrada, de baixa ren-
da, propensa a “desejos” infantilizados ou ani-
malescos — em completo desacordo com o ser
do narrador, mas especialmente incongruente
com o atual entendimento dos preconceitos, do
racismo e do eugenismo disseminados pelo pro-
jeto colonial.

Se a polaridade é clara entre o europeu e
o africano, poderiamos inferir que tal situagao
nao ocorreria entre dois sujeitos que comparti-
lham uma identidade nacional. A hibridizacao
cultural entre sujeitos fronteirigos, entretanto,
expde a quao erronea pode ser essa simplifica-
¢do. As relagdes entre opressor e oprimido se
reproduzem mesmo em cendrios em que a
“esséncia” originaria ndo esta presente. Em No
longer at ease, Christopher, um amigo africano
do protagonista, age de forma semelhante ao
do médico de Gurnah, fazendo uso de uma lin-
guagem simplificada (um inglés “quebrado”)

com determinados interlocutores:

Se Christopher falava um inglés bom ou
“quebrado” dependia do que ele estava fa-
lando, onde ele estava falando, para quem e
como ele queria falar. Claro que isso era até
certo ponto verdade para a maioria das
pessoas instruidas, especialmente nas noites
de sabado. Mas Christopher era bastante ex-
cepcional ao entrar em acordo com uma heran-
¢a dupla.* (ACHEBE, 1994, p. 97, grifo nos-

s0)

O termo “inglés quebrado” em si — tam-
bém chamado de “pidgin” — ja nos transmite
uma unilateralidade, uma repeti¢ao de signos
coloniais, uma vez que nao se refere ao idioma
inglés, em sua totalidade, usado de forma incon-
sistente com sua estrutura padronizada. O
“pidgin” é uma mistura, uma hibridizacgao, en-
tre o idioma do colonizador e as linguagens de
matriz africana; ou seja, cultura e regionalmen-
te transcendental. Como, entao, ele poderia ser
visto como o oposto de um “bom inglés”? Nosso
préprio entendimento do que seria um “bom”
uso da linguagem nao depende da sua exatidao
gramatical, mas das regides selecionadas social-
mente como exemplos — esséncia — de alta cul-
tura. Mas, insistindo no objeto sob analise, é
necessario destacar que o narrador nao especifi-
ca os critérios utilizados pelo enunciador para
fazer uso dessa linguagem “quebrada”. Se é
uma questao de contexto, é no desenvolver do
romance, nas interacoes entre africanos assimi-
lados com motoristas, com mogas jovens, com
nativos enraizados, que podemos inferir que o
cenario que demanda uma “simplificacdo” é o
solo africano, no encontro entre o instruido (por
institui¢des inglesas) e o seu outro, o nao-
instruido.

Novamente nos deparamos com esse du-
plo enganoso, pois 0o que seria uma ‘“heranca
dupla”? A heranca é um principio patriarcal,
fundamentada na sucessao de poder, de bens
acumulados durante geracdes. E, se é assim per-
cebida a educacao inglesa, ela é equiparada a
heranga nacional e fraterna. Como um signo de

4 “Whether Christopher spoke good or “broken” English depended on what he was saying, where he was saying it, to whom

and how he wanted to say it. Of course that was to some extent true of most educated people, especially on Saturday

nights. But Christopher was rather outstanding in thus coming to terms with a double heritage.” (TIN)
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aparente ruptura entre uma juventude africa-
na e a educacao europeia que lhe garantiu um
futuro de sucesso financeiro.

As fronteiras nao sdo interrupgoes iden-
titarias, mas espacos de reformulacdo, uma vez
que, se posicionadas pelo discurso do opressor,
sao mantidas também pelo olhar do oprimido.
Dessa interagao deslizante entre posi¢oes fron-
teirigas entre culturas, os protagonistas nao se
“duplicam”, mas se hibridizam, constroem a si
e partilham na comunidade habitada culturas
valorizadas pelo principio rizomatico da rela-
cao. O conflito estd na exteriorizacao dessa
constru¢do. Quem quer que esses individuos
sejam, ou como quer que eles se percebam, per-
siste uma demanda nas suas interacoes sociais
para que eles se “essencializem”, claro, como
africano ou europeu; mas também como um
orgulhoso nacionalista, um pobre trabalhador,
um saudosista do império, um africano euro-
peu. Como veremos abaixo, ha um fetiche em
relacdo ao imigrante que o esvazia de si em
busca do prazer da legitimacao.

Entre a demanda e o fetiche

Em relacao ao processo identitario, ha
um aspecto externo que tanto exige quanto
espera um posicionamento do sujeito quanto a
sua propria assertividade.

Tal leitura do hibridismo da autoridade
colonial desestabiliza profundamente a
demanda que figura no centro do mito ori-
ginario do poder colonialista. O que se de-
manda é que o espago que ele ocupa seja
ilimitado, sua realidade seja coincidente
com a emergéncia de uma narrativa e his-
téria imperialistas, seu discurso seja ndo
dialogico, sua enunciagio seja unitdria, niao
marcada pelo traco da diferenca.
(BHABHA, 2013, p. 191, grifos do autor)

O protagonista em Admiring silence é
um imigrante de Zanzibar que teve a oportuni-
dade de estudar na Inglaterra e construir uma
vida familiar economicamente estavel. Ele pos-
sui um trabalho fixo como professor de litera-
tura, um relacionamento de vinte anos com
uma mulher inglesa, Emma, e uma filha de de-
zessete anos, Amelia. Seus sogros também apa-
recem consistentemente no apartamento do
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casal para ver a neta. Ele é, entretanto, um es-
trangeiro nesse circulo familiar; especialmente
ap6s o nascimento de Amelia, quando ele sente
perder o amor de Emma e vé sua casa invadida
pelos pais dela. O protagonista parece entorpe-
cido pelos primeiros anos de felicidade sublime
em que o casal viveu em reclusdo, enquanto, no
presente, sua presenca ¢ indesejada, desgastada
pelo tempo. Isso ocorre especialmente pelo fato
de que cada integrante da familia — de Emma —
agarra-se a uma visao determinada pela sua na-
cionalidade, enxergando-o como um simbolo,
uma representacdo, e ndo como um sujeito de
desejos e vontades préprias. A demanda sobre
ele sempre parte da sua diferenca, da sua raiz
africana, rejeitando o que pode haver nele de
particular, mesmo de inglés.

Os sogros, um casal de classe média, se
ocupam da antiga narrativa colonialista do
“selvagem corrupto e imoral” que habita regi-
oes distantes da metrépole inglesa. A senhora
Willoughby adota uma postura formal frente
ao enteado, o que nido esconde seu ressentimen-
to com o fato de sua filha estar namorando um
homem nao-branco e nao-cristio. Seu marido,
um orgulhoso imperialista com visdes heroicas
da época em que a Inglaterra ainda possuia
grandes colonias em solo africano, é mais aberto
a “conversar” com o rapaz — desde que este ofe-
reca um discurso que o apeteca.

O termo “inglés quebrado” em si — tam-
bém chamado de “pidgin” — ja nos transmite
uma unilateralidade, uma repeti¢ao de signos
coloniais, uma vez que nao se refere ao idioma
inglés, em sua totalidade, usado de forma incon-
sistente com sua estrutura padronizada. O
“pidgin” é uma mistura, uma hibridizac¢ao, en-
tre o idioma do colonizador e as linguagens de
matriz africana; ou seja, cultura e regionalmen-
te transcendental. Como, entao, ele poderia ser
visto como o oposto de um “bom inglés”? Nosso
proprio entendimento do que seria um “bom”
uso da linguagem nao depende da sua exatidao
gramatical, mas das regides selecionadas social-
mente como exemplos — esséncia — de alta cul-
tura. Mas, insistindo no objeto sob anilise, é
necessario destacar que o narrador nao especifi-
ca os critérios utilizados pelo enunciador para
fazer uso dessa linguagem “quebrada”. Se é
uma questao de contexto, é no desenvolver do
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romance, nas interacoes entre africanos assimi-
lados com motoristas, com mocas jovens, com
nativos enraizados, que podemos inferir que o
cenario que demanda uma “simplificagdo” é o
solo africano, no encontro entre o instruido
(por instituicdes inglesas) e o seu outro, o néo-
instruido.

Novamente nos deparamos com esse
duplo enganoso, pois 0 que seria uma “heranca
dupla”? A heranca é um principio patriarcal,
fundamentada na sucessao de poder, de bens
acumulados durante geracdes. E, se é assim
percebida a educagao inglesa, ela é equiparada
a heranca nacional e fraterna. Como um signo
de aparente ruptura entre uma juventude afri-
cana e a educacdo europeia que lhe garantiu
um futuro de sucesso financeiro.

As fronteiras nédo sao interrupgoes iden-
titarias, mas espacos de reformulacdo, uma vez
que, se posicionadas pelo discurso do opressor,
sao mantidas também pelo olhar do oprimido.
Dessa interagao deslizante entre posigoes fron-
teiricas entre culturas, os protagonistas nao se
“duplicam”, mas se hibridizam, constroem a si
e partilham na comunidade habitada culturas
valorizadas pelo principio rizomatico da rela-
cao. O conflito estd na exteriorizacao dessa
construcdo. Quem quer que esses individuos
sejam, ou como quer que eles se percebam, per-
siste uma demanda nas suas interacdes sociais
para que eles se “essencializem”, claro, como
africano ou europeu; mas também como um
orgulhoso nacionalista, um pobre trabalhador,
um saudosista do império, um africano euro-
peu. Como veremos abaixo, ha um fetiche em
relacdo ao imigrante que o esvazia de si em
busca do prazer da legitimacao.

Entre a demanda e o fetiche

Em relacido ao processo identitario, ha
um aspecto externo que tanto exige quanto
espera um posicionamento do sujeito quanto a
sua propria assertividade.

Tal leitura do hibridismo da autoridade
colonial desestabiliza profundamente a
demanda que figura no centro do mito ori-
ginario do poder colonialista. O que se de-
manda é que o espaco que ele ocupa seja
ilimitado, sua realidade seja coincidente
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com a emergéncia de uma narrativa e histé6-
ria imperialistas, seu discurso seja ndo dialo-
gico, sua enunciac¢io seja unitdria, nao mar-
cada pelo trago da diferenca. (BHABHA,
2013, p. 191, grifos do autor)

O protagonista em Admiring silence é

um imigrante de Zanzibar que teve a oportuni-

dade de estudar na Inglaterra e construir uma
vida familiar economicamente estavel. Ele pos-
sui um trabalho fixo como professor de literatu-
ra, um relacionamento de vinte anos com uma
mulher inglesa, Emma, e uma filha de dezessete
anos, Amelia. Seus sogros também aparecem
consistentemente no apartamento do casal para
ver a neta. Ele é, entretanto, um estrangeiro
nesse circulo familiar; especialmente ap6s o nas-
cimento de Amelia, quando ele sente perder o
amor de Emma e vé sua casa invadida pelos
pais dela. O protagonista parece entorpecido
pelos primeiros anos de felicidade sublime em
que o casal viveu em reclusdo, enquanto, no
presente, sua presenca é indesejada, desgastada
pelo tempo. Isso ocorre especialmente pelo fato
de que cada integrante da familia — de Emma —
agarra-se a uma visao determinada pela sua na-
cionalidade, enxergando-o como um simbolo,
uma representaciao, e nao como um sujeito de
desejos e vontades préprias. A demanda sobre
ele sempre parte da sua diferenca, da sua raiz
africana, rejeitando o que pode haver nele de
particular, mesmo de inglés.

Os sogros, um casal de classe média, se
ocupam da antiga narrativa colonialista do
“selvagem corrupto e imoral” que habita regi-
oes distantes da metrépole inglesa. A senhora
Willoughby adota uma postura formal frente
ao enteado, o que nao esconde seu ressentimen-
to com o fato de sua filha estar namorando um
homem nao-branco e nao-cristdo. Seu marido,
um orgulhoso imperialista com visdes heroicas
da época em que a Inglaterra ainda possuia
grandes colonias em solo africano, é mais aberto
a “conversar” com o rapaz — desde que este ofe-
reca um discurso que o apeteca.

A relagao entre o senhor Willoughby e o
protagonista é baseada nos fantasiosos contos
que este se empenha para criar e alimentar a
visdo saudosista do sogro: “O Sr. Willoughby s6
estava interessado em minhas histérias do Im-
pério. [...] Eu podia ver a fome em seus olhos
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cada vez que nos encontravamos, e logo ele en-
contrava uma maneira de criar uma abertura
para mim.”> (GURNAH, 2021, p. 82). Entre-
tendo-se na avidez do Sr. Willoughby, o prota-
gonista confirma as visdes do inglés de que sob
o império “[...] tinhamos uma lideranca firme e
justa, governada por pessoas que nos entendi-
am melhor do que nés mesmos.”® (GURNAH,
2021, p. 82); que “[...] o Império desinteressa-
damente nos trouxe conhecimento e educacao e
civilizacio e as coisas boas que a Europa havia
aprendido a fazer por si mesma [...]"7
(GURNAH, 2021, p. 83). A legitimacao provi-
denciada pelo colonizado de que o império teria
de fato servido como um bondoso e sabio lider
para as regides imersas na época das trevas, de
um “atraso” cientifico e social e incapazes de
criar seus proprios sistemas de conhecimento,
era de tal forma assimilada pelo inglés, que este
era imune aos exageros frutos da exaltagao sar-
castica do protagonista.

Os olhos do Sr. Willoughby brilhavam com
essas histérias, seus labios se abriam com
um encantamento pungente. [...] “Ah, por
que’, dizia ao final, ‘abandonaram essas
pobres pessoas? Foi uma ideia estipi-
da.” [...] “Tudo o que se fez foi deixar que
os poucos podres entre eles voltarem a
mente simpléria de seu povo contra tudo o
que aconteceu antes. Agora veja o que esta
acontecendo: caos, fome, guerras. Temos
que gastar mais dinheiro enviando ajuda
do que gastariamos se ficissemos e manti-
véssemos a mao firme no leme. Ideia estu-

pida.” (GURNAH, 2021, p. 83-84)

Para esta personagem, a ruptura entre
o seu Império e a colonia seria total. Signos
completamente opostos um ao outro. Enquan-
to os povos africanos estariam permanente-
mente tomados por alguma falta, alguma de-

manda, que eles seriam incapazes de suprir sozi-
nhos, o império carregaria uma responsabilida-
de moral de intervir e “solucionar” tal caréncia.
De acordo com essa linha de pensamento racis-
ta, os britanicos nao teriam escapatéria a nao
ser “gastar” — uma mentalidade de “jogar” di-
nheiro sobre algo — e por em risco seus préprios
recursos para a benesse do seu sidito — uma
acao de tal forma incoerente com a légica capi-
talista serviria para exaltar ainda mais o grande
sacrificio imperial. Apesar da superioridade cre-
ditada ao seu povo, o Sr. Willoughby nao pare-
ce capaz de pensar esses constructos de maneira
separada. Afinal, como creditar qualidades dig-
nas de enaltecimento a um salvador quando ja
nao existe aquele que clama por salvagao?

Como Homi Bhabha afirma, “[a] de-
manda colonialista pela narrativa carrega, den-
tro dela, seu reverso ameagador: Digam-nos por
que nos estamos aqui.” (BHABHA, 2013, p.
167). Esse narcisismo do colonizador demanda
do colonizado a justificativa pela sua proépria
existéncia. Mas a busca por legitimacao, como
exposto acima, exige a repeticdo de signos, de
posicdes, de narrativas. Eis que, no decorrer das
décadas de relacionamento entre o protagonista
e Emma, todo encontro entre sogro e enteado
promovia uma oportunidade para esse processo
se repetir. Incessantemente, o protagonista é
posicionado entre os felizardos colonizados que
puderam fugir da degradagdao em que viveriam
os africanos e, por isso, seriam eternamente gra-
tos aos ingleses (uma imagem mitolégica, tama-
nho seu absurdo para justificar a visao do inter-
locutor).

Assim, em um discurso que garante pro-
mover “desenvolvimento”, h4 uma necessidade
de autopreservacao que nega todo e qualquer
tipo de mudanca e transformacao.

5 “Mr Willoughby was only interested in my Empire stories. [...] I could see the hunger in his eyes every time we met, and

before long he’d find a way of creating an opening for me.” (TN)

6 “[...] we had firm and fair rule, governed by people who understood us better than we understood ourselves” (TN)

7 “[...] the Empire selflessly brought us knowledge and education and civilization and the good things that Europe had

learned to make for itself [...]” (TN)

8 “Mr Willoughby’s eyes would sparkle at these stories, his lips would part with poignant enthralment. [...] ‘Oh why’, he

would say in the end, ‘did they abandon those poor people? It was a blockhead idea.’ [...] ‘All it’s done is to let the few rot-

ten ones among them turn their people’s simple minds against everything that happened before. Now look what’s happen-

ing: chaos, starvation, wars. We have to spend more money sending aid than we would have spent if we stayed and kept a

firm hand on the tiller. Blockhead idea.”” (TN)
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Tamanha contradicao, se despercebida
pelo Sr. Willoughby, é vivenciada pelo chefe de
Obi, William Green, em No longer at ease. O Sr.
Green é um antigo servidor inglés de aparente-
mente incansavel dedicaciao a sua funcido no
Servigo Civil, mas amargamente desiludido
com a sociedade na qual vivia.

Estava claro que ele amava a Africa, mas
apenas uma espécie de Africa: a Africa de
Charles, o mensageiro, a Africa de seu jar-
dineiro e seu criado. Ele deve ter vindo
originalmente com um ideal — trazer luz ao
coragdo das trevas, para cacadores de cabe-
¢as tribais realizando cerimonias estranhas
e ritos indescritiveis. Mas quando ele che-
gou, a Africa o enganou. [...] Em 1900, o
Sr. Green poderia ter se classificado entre
os grandes missionarios; em 1935, ele teria
se contentado em esbofetear os diretores na
presenca de seus alunos; mas em 1957 ele
s6 podia praguejar e xingar.? (ACHEBE,
1994, p. 93)

Da mesma forma que o Sr. Willoughby,
o Sr. Green presume ter posse de um conheci-
mento que falta a “Africa”, mas ao se deparar
com uma Nigéria modernizada de cultura — e
de povos nativos — diversa, a ilusdo de um con-
tinente tUnico, uniformemente constituido em
sua necessidade por salvagao, se rompe. Em
um contexto de movimentos pela independén-
cia do pais, o Sr. Green sofre a desilusao de que
aquele ndo é o mesmo pais de mais de 50 anos
atras; e esse é 0 mesmo narcisismo intrinsica-
mente desenvolvido nas personagens de Gur-
nah no final do século XX.

O Sr. Green encontra o futuro de sua
missdo evangelizadora. O africano em busca de
salvacao de sua propria selvageria e ignorancia
nao existe; em seu lugar ha um sujeito social
com existéncia prépria, ndo dependente da pre-
tensa solugao providenciada pelos ingleses. Pa-

ra o inglés, isso qualificaria o africano como um
individuo egoista. Uma carta de um estudante
em busca de auxilio econémico para estudar no
exterior e conseguir um emprego apods os estu-
dos incendeia sua frustracao: “Educacdo para
qué? Para obter o maximo possivel para si e
suas familias. Nem um pouco interessado nos
milhdes de seus compatriotas que morrem to-
dos os dias de fome e doencas.”® (ACHEBE,
1994, p. 102). O que o Sr. Green procura é uma
justificativa para sua prépria desilusdo; pois
algo corrompeu sua missao evangelizadora, e a
culpa jamais seria buscada do seu lado. Se os
africanos nao se enquadram na inocéncia selva-
gem que ele buscava, serdo os traidores da pa-
tria e do sonho colonizador.

Temos ainda, logo no comeco do ro-
mance de Achebe, Sr. Green anunciando para
os outros membros de um clube majoritaria-
mente atendido por europeus que “[o] africano
¢ completamente corrupto.”! (ACHEBE,
1994, p. 5). Nao ha uma tentativa de recorte.
Nao no sentido que isso amenizaria a busca
pela repeti¢ao do esteredtipo criado, mas no de
que ha uma recusa em reconhecer uma divisao
cultural africana alheia as fronteiras estabeleci-
das pelos europeus. Percebe-se que Obi se re-
volta contra as situa¢des em que percebe a cor-
rupgao na qual vivem seus conterraneos a me-
dida que também rejeita essas imposicoes fei-
tas sobre sua identidade nacional. Ao conhecer
um jovem inglés que se torna um de seus ami-
gos intimos, Obi responde a essa generalizacao:

“Obi, esse é um bom nome. O que ele signi-
fica? Disseram-me que todos os nomes afri-
canos significam alguma coisa.”

“Bem, eu néo sei quanto a nomes africanos
— nomes Ibo, sim. Muitas vezes sdo frases
longas. Como aquele profeta na Biblia que

9 “It was clear he loved Africa, but only Africa of a kind: the Africa of Charles, the messenger, the Africa of his gardenboy
and steward boy. He must have come originally with an ideal—to bring light to the heart of darkness, to tribal headhunted

performing weird ceremonies and unspeakable rites. But when he arrived, Africa played him false. [...] In 1900 Mr. Green

might have ranked among the great missionaries; in 1935 he would have made do with slapping headmasters in the presence

of their pupils; but in 1957 he could only curse and swear.” (TN)

10 “Education for what? To get as much as they can for themselves and their family. Not the least bit interested in the mil-

lions of their countrymen who die every day from hunger and disease.” (TIN)

11 “[the] African is corrupt through and through.” (TN)
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chamou seu filho O Remanescente Volta-

r4.”12 (ACHEBE, 1994, p. 25)

Ao deixar-se levar pela imposicao social
de manter um alto estilo de vida e, assim, pela
corrupcao, ele também é levado pela corrente
redutora desse “o africano” do Sr. Green. Em
Admiring silence, o protagonista nao impoe a
mesma forma de resisténcia. Ele lida com o dis-
curso colonial através de mentiras e siléncios,
se ocultando por tras delas enquanto deixa a
imagem etnizada pré-existente do seu interlo-
cutor transparecer.

Emma é uma personagem que busca no
narrador uma maneira de se posicionar contra
o tradicionalismo dos pais suburbanos. Isso
nao a coloca “ao lado” do amante, pois ela
também transfere sua visio do continente afri-
cano sobre seu corpo, mesmo que de maneira a
enaltecer seu “heroismo”.

Até minha estranheza lhe parecia herdica,
em primeiro lugar porque fui vitima de
uma opressdo histérica, o que me garantiu
simpatia automadtica, e em segundo porque
(assim ela disse) eu era calmo diante de
toda a provocac¢io, imperturbavel e liucido
sobre as seducoes do radicalismo de bode
expiatério.’3 (GURNAH, 2021, p. 68)

O ser ndo radical tao admirado por Em-
ma ¢é uma presenca colonizada que encaixa na
sua busca por mostrar aos pais que ela nao
aceita o codigo burgués pelo qual eles vivem.
Ela se apaixona pelo africanismo do protago-
nista, e quando sua rebeldia contra os precon-
ceitos das geracdes anteriores se esvai, a pre-
senca dele se torna um incomodo para ela. As-
sim, quando ele volta de sua viagem a Zanzi-
bar, ela revela o asco que cultivava por ele e o
abandona por outro homem. O heroismo ou a

selvageria do africano, nog¢des aparentemente
L .

opostas, mas ambas prejudiciais. “Para nés,
aquele que adora o preto é tao ‘doente’ quanto
aquele que o execra.” (FANON, 2008, p. 26).

O narcisismo de Emma é especialmente
cultural. E o seu escarnio pela no¢ao burguesa

. L 1 oA
por tras do cédigo do matriménio que a leva a
se recusar a casar com o narrador. Ela conse-
gue, de fato, irritar sua mée ao viver com um
homem no pecado e ter uma filha bastarda. Mas
¢ o relacionamento dele com a sua familia, espe-
cialmente sua mae, que é prejudicada.

De qualquer forma, eu nido sabia como po-
deria escrever para ela dizendo que estava
morando com uma inglesa com quem nao
era casado. No mundo de onde vim, nio se
falava dessas coisas. [...] Pensei em mentir,
em escrever para dizer que era casado com
uma mulher inglesa, mas nunca o fiz, com
medo do estrago que viria, com medo das
litanias de culpa que se seguiriam. Agora
nds perdemos vocé, ela roubou vocé de nds, e
assim por diante.* (GURNAH, 2021, p.
100, grifo do autor)

A familia do protagonista nio é levada
em consideracdo na decisdo sobre o casamento;
¢ o desejo de rompimento de Emma que define
a situacdo em que eles vivem. E quando retorna
a Zanzibar apés 20 anos sem ter visto sua mae,
seu padrasto e seus meios-irmaos, ele percebe
que ha um plano em andamento para que ele
case com uma moca adolescente. Sua familia,
sem saber da existéncia de Emma e Amelia,
busca uma maneira de resgata-lo de sua solidao.
A noticia de que o narrador nado apenas vive
com uma inglesa, mas tem uma filha, a neta
que eles nunca puderam conhecer, causa um
ressentimento extrapolado pela sensacdo da
perda. Um amigo de seu padrasto ndo hesita em
sentenciar sua situacao: “*Entdo vocé esta per-

12 ““Obi, that’s a fine name. What does it mean? I'm told that all African names mean something.” / “Well, I don’t know

about African names—Ibo names, yes. They are often long sentences. Like that prophet in the Bible who called his son The

Remnant Shall Return.”” (TN)

13 “Even my alienness seemed heroic to her, in the first place because I was a victim of historical oppression, which earned

me automatic sympathy, and in the second because (so she said) I was calm in the face of all the provocation, unperturbed

and clear-headed about the seductions of scapegoated radicalism.” (TN)

14 “In any case, I did not know how I could write to her that I was living with an English woman to whom I was not mar-

ried. In the world I came from, such things were not spoken about. [...] I thought of lying, of writing to say that I was mar-
ried to an English woman, but I never did, afraid of the havoc that would let loose, afraid of the litanies of blame that
would follow. Now we have lost you, she has stolen you away from us, and so on.” (TN)
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dido,’ [...] “Vocé se perdeu, e perdeu seu povo.
Um homem nao é nada sem seu povo.””’15
(GURNAH, 2021, p. 213).

Ja Obi, em No longer at ease, se apaixo-
na por uma mulher nigeriana, Clara. Ela é uma
osu — integrante de uma casta social discrimi-
nada por povos ibo — e nao seria uma mulher
“digna”, livre para se casar com Obi. Obi nao
se deixa levar por esse estigma, acreditando ser
uma velha tradicdo paga. Mas mesmo seus
pais, cristaos convertidos, rejeitam a decisao do

filho. O pai de Obi tenta o dissuadir:

Osu é como a lepra na mente do nosso po-
vo. Rogo-lhe, meu filho, que ndo tragas a
marca da vergonha e da lepra para a sua
familia. [...] Nao é por mim que falo, meus
dias estdao contados. Vocé trard tristeza
sobre sua cabeca e sobre a cabeca de seus
filhos. Quem vai se casar com suas filhas?
Com quais filhas seus filhos viao se casar?
Pense nisso, meu filho. Somos cristaos,
mas nao podemos nos casar com nossas

proprias filhas.16 (ACHEBE, 1994, p. 117)

Sua mae implora para que ele, caso re-
almente insista em se casar com uma osu,
aguarde até sua morte. O término com Clara é
ainda mais tragico pela gravidez e o decorrente
aborto feito as escondidas. Assim como na obra
de Gurnah, o romance é arruinado pela fixidez,
pela imobilidade de imagens construidas social-
mente. Se Emma sofre uma desilusao pela bus-
ca de um heréi entre a opressao e a radicaliza-
¢do, Clara é abandonada pela incapacidade de
Obi de romper efetivamente com as crencas
familiares. Obi é, afinal, um marginal entre a
Nigéria e a Inglaterra.

Enquanto as imposi¢oes do colonizador
buscam “o africano corrupto”, seus conterra-
neos exigem dele um nativo assimilado econo-

micamente, mas fiel as tradi¢des. Em um dis-

curso dado durante uma cerimonia pelo sucesso
de Obi em completar seus estudos, o jovem seria
o corajoso guerreiro da vila Umuofia, exata-
mente como seu avé foi na obra anterior de Chi-

nua Achebe, Things fall apart.

Umuofia teria exigido de vocé que lutasse
em suas guerras e trouxesse para casa cabe-
¢as humanas. Mas aqueles foram dias de
escuriddo dos quais fomos libertos pelo san-
gue do Cordeiro de Deus. Hoje te enviamos
para trazer conhecimento. [...]¥7

(ACHEBE, 1994, p. 11)

Para os homens que coordenavam a or-
ganizacdo de Umuofia, responsavel por juntar
os fundos necessarios para enviar Obi a Ingla-
terra, o saber seria um troféu. Um troféu a ser
exibido como prova da excepcionalidade de seu
povo. O que se percebe em Obi é que o troféu é
menos importante do que o processo de assimi-
lacao e integracao cultural pela qual é necessa-
rio passar; ndo se volta o mesmo guerreiro que
partiu, mas um sujeito com a memoria e a Vvi-
véncia “do lado de 14” da sua comunidade. O
discurso segue de modo a criticar os jovens que
iam para a Europa e se deixavam levar pelo
“prazer da carne”: “‘Alguns deles até mesmo se
casaram com mulheres brancas.” A multidao
murmurou sua forte desaprovacao de tal com-
portamento. ‘Um homem que faz isso esta per-
dido para seu povo. [...]"”18 (ACHEBE, 1994,
p. 11). E 0 mesmo que escuta o protagonista em
Gurnah. A mulher branca para essas persona-
gens seria prova de que eles teriam abandonado
suas raizes, sendo que é a atengdo aos valores
familiares que causam atrito entre as persona-
gens.

Como a educagdo europeia serviria um
propésito pratico, economicista, eles inicialmen-
te se frustram com a decisao de Obi de estudar

15 ““Then you’re lost,’ [...] “You’ve lost yourself, and you’ve lost your people. A man is nothing without his people.”” (TN)

16 “Osu is like leprosy in the minds of our people. I beg of you, my son, not to bring the mark of shame and of leprosy into

your family. [...] It is not for myself I speak, my days are few. You will bring sorrow on your head and on the heads of your

children. Who will marry your daughters? Whose daughters will your sons marry? Think of that, my son. We are Chris-

tians, but we cannot marry our own daughters.” (TN)

17 “Umuofia would have required of you to fight in her wars and bring home human heads. But those were days of dark-

ness from which we have been delivered by the blood of the Lamb of God. Today we send you to bring knowledge.

[...]7 (TN)

18 ““Some of them even married white women.” The crowd murmured its strong disapproval of such behavior. ‘A man who

does that is lost to his people. [...]”” (TN)
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Inglés (estudos literarios): “Eles queriam que
ele estudasse direito para que, quando ele re-
tornasse, ele lidasse com todos os casos de terra
contra seus vizinhos.”1? (ACHEBE, 1994, p. 8).
No uso do conhecimento para defender a posse
de terras de seu povo, Obi agiria de fato no pa-
pel do guerreiro de Umuofia.

Obi seguiu a carreira desejada pelos in-
tegrantes da organiza¢do de Umuofia, conse-
guindo um bom emprego no servico civil, mas
logo vem a realizagao de que seu alto salario
nao dava conta dos custos de manter um carro,
um apartamento bem equipado, funcionarios e
de enviar dinheiro para sua familia. Obi perce-
be que recebe muito mais do que residentes de
Umuofia, assim como entende que o sacrificio
feito para que ele tivesse essa oportunidade fo-

ra enorme.

O que eles nao sabiam era que, tendo tra-
balhado com suor e ldgrimas para inserir
seu conterrdneo na brilhante elite, eles ti-
nham que manté-lo 14. Tendo feito dele um
membro de um clube exclusivo cujos mem-
bros se cumprimentam com “Como o carro
estd se comportando?” eles esperavam que
ele se virasse e respondesse: “Sinto muito,
mas meu carro estd fora da estrada. Vejam
eu nio pude pagar meu seguro premium”?
Isso seria desapontar o lado de uma manei-
ra que era bastante impensavel.20

(ACHEBE, 1994, p. 87)

Entrar para a elite nao é o suficiente
para garantir sua posi¢do como notério descen-
dente de Umuofia; assim como os “custos” —
em dinheiro, mas também de sacrificios pesso-
ais — parecem interminaveis. Obi passa a fazer
menos refei¢des, nao liga mais as luzes do apar-
tamento, evita utilizar o carro para economizar
com a gasolina. A tensdo em que ele se coloca
para satisfazer as exigéncias sociais nao apenas
prejudicam seu relacionamento com Clara, mas

também nao lhe deixam espaco para viver.

Considerac¢oes Finais

A proposta do presente trabalho era
analisar as construcdes identitdrias exteriores
aos protagonistas das obras Admiring silence e
No longer at ease. Como esperamos ter ilustrado,
ambas as obras aqui debatidas trabalham com
a identidade repartida dessas personagens. A
binaridade imposta pelo discurso colonialista
reduz suas representacdes a esteredtipos que
nao abrangem a sua individualidade, que ne-
gam o seu viver em culturas hibridizadas.

As imposigoes sobre o sujeito africano
migrante partem de varios vieses, mas nao dei-
xam de demandar dele um posicionamento
identitario fixo e estatico. A exigéncia pela re-
peticao das narrativas coloniais é um ato narci-
sico em busca de legitimac¢ao do imaginario na
mentalidade colonial. Assim, os protagonistas
vivem uma tensao repartida, impossibilitados
de construir sua identidade livremente.

Referéncias

ACHEBE, C. No longer at ease. Nova York: An-
chor Books, 1994.

BHABHA, H. O local da cultura. Trad. Myriam
Avﬂa, Eliana Reis, Glaucia Gongalves. 2. ed.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013.
CESAIRE, A. Discurso sobre o colonialismo.
Trad. Claudio Willer. Sao Paulo: Veneta, 2020
FANON, F. Pele negra, mdscaras brancas. Trad.
Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008.
FOUCAULT, M. Microfisica do poder. 11. ed.
Sao Paulo: Paz e Terra, 2021.

GURNAH, A. Admiring silence. Londres:
Bloomsbury Publising, 2021.

HALL, S. Da didaspora: identidades e mediagdes
culturais. Liv Sovik (org). Trad. Adelaine La
Guardia Resende et al. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2003.

MUDIMBE, V. Y. 4 invengio da Africa — gno-
se, filosofia e a ordem do conhecimento. Trad.
Ana Medeiros. Ramada: Edi¢oes Pedago; Luan-
da: Edicoes Mulemba, 2013.
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