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SA0 BERNARDO E GRANDE SERTAO: VEREDAS — A CONS-
TRUGAO ESTETICA NO PROCESSO MODERNIZADOR
E A REPRESENTAGCAO DO OUTRO COMO FUNDAMEN-
TAGAO NARRATIVA

Este artigo tem por finalidade refletir sobre as contradi¢oes
entre a forma literaria — em seu processo de composi¢io,
ou seja, o trabalho do escritor - e o processo social, princi-
palmente nos problemas que surgem na representagio do
outro de classe nas narrativas de Graciliano Ramos e Gui-
mardes Rosa. Buscou-se estabelecer na propria narrativa
como Sdo Bernardo e Grande sertdo: veredas formularam
questdes acerca do problema da representagao em nagoes
periféricas.
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SA0 BERNARDO AND GRANDE SERTAO: VEREDAS -
BUILDING AESTHETICS ON THE MODERNIZING PRO-
CESS AND REPRESENTATION OF OTHER AS NARRA-
TIVE REASONS

This article aims to reflect on the contradictions be-
tween the literary form in the process of composi-
tion and the social process, mainly on problems that
arise in the representation of another class in the nar-
ratives of Graciliano Ramos and Guimardes Rosa.
We aimed to establish the narrative as Sdo Bernardo
and Grande sertdo: veredas formulated questions about
the problem of representation in peripheral nations.
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Sdo Bernardo e Grande sertdo: Veredas sio romances que tratam de importantes momentos formati-
vos de nossa historia nacional. Isso se da por um processo gradativo e progressivo de transformacao
e continuidade de nosso sistema literario, este como possibilidade de autorrepresentagdo, necessaria
ao (re)conhecimento dos proprios dilemas e contradi¢des. Assim, fundamentados pela dialética local
versus cosmopolita, foi possivel transfigurar nesses romances perspectivas necessarias para a apre-
ensao da dimensao adquirida pela consciéncia do atraso, a qual se intensificou com a evolu¢ao do
regionalismo pitoresco para o regionalismo critico e, posteriormente, para o super-regionalismo em
nossa literatura.

Nesse sentido, as formas narrativas desses importantes romances contribuiram muito para a
evolugao do modelo de representacao estética nacional, bem como para a compreensao das estruturas
internas que promovem as relagdes sociais. No entanto, muitas diferencas formais foram identificadas
nas selegdes e nos trabalhos de Graciliano Ramos e Guimardes Rosa, que muitas vezes convergiam
para o mesmo fim, outras se distanciavam. Na tentativa de aproximacao e distanciamento, este artigo
visa tratar da perspectiva e do alcance possivel desses dois importantes romances, em especial os as-
pectos que relacionam diretamente as obras como resultado formal e do trabalho do autor.

A forma narrativa dos dois autores diferencia-se muito, gerando assim um antagonismo que se
estabelece pela selecdo de um lado contida, voltada para o menos, enquanto seu oposto forma-se pela
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expansao, pela exuberancia, pelo mais. Enquanto Graciliano determina que sua narragao deva expres-
sar-se a0 maximo por meio dos minimos recursos, Guimaraes apoia-se no exagero, nas repetigoes,
também muito expressivas, mas fartas de exuberancia e abundancia.

Essa diferenga, de grande importancia, parece carregar em si elementos relevantes que podem
contribuir para um aprofundamento da compreensao das obras desses autores, ao promover uma
percepg¢ao maior e melhor do processo de passagem do regionalismo critico ao super-regionalismo,
além de possibilitar, enquanto formas estéticas, ver as estruturas que formam nossas relagdes sociais
e culturais.

Muitos procedimentos estéticos selecionados por Graciliano Ramos contribuiram para o destaque
que sua obra assume no contexto de produgio da literatura brasileira. Suas op¢des permitiram nao
somente a vinculagdo a posturas ideologicas, mas principalmente a percepgdo da auséncia ou nao
correspondéncia entre essas mesmas tendéncias, que possibilitaram, como afirma Bueno,

comprovar a capacidade de Graciliano Ramos - que seria demonstrada mais harmoniosamente e levada
mesmo a perfei¢cdo nos seus romances seguintes — de fazer imbricar sociedade e psicologia individual, numa
configuragdo que ja pée um passo adiante em relagao ao naturalismo tdo cultivado pelos escritores nordes-
tinos do inicio do século (BUENO, 2006, p. 236).

Esse passo adiante, mencionado por Bueno, indica em si o processo de passagem que se formula nas
obras de Graciliano entre a consciéncia catastrdfica para a consciéncia dilacerada do atraso, no sentido
em que se expressa a0 mesmo tempo uma consciéncia de classe, manifestada por uma urgéncia de luta
e mudanga das estruturas sociais, e “0 impacto humano que se manifesta, na constru¢ao do estilo, com a
imanéncia das obras universais” (CANDIDO, 2006, p. 119), ou seja, muitos dos elementos que caracte-
rizam a tltima fase de percepgao do atraso ja se manifestavam em Graciliano Ramos.

Essa passagem manifesta-se formalmente pela propria mudanga que se estabelece na narrativa e nas
ferramentas utilizadas. H4, no contexto das obras gracilidnicas, indicios dessa passagem: se Caetés pode ser
considerada uma narrativa mais proxima do naturalismo; Anguistia carrega em si elementos muito proxi-
mos do que serd chamado entdo de nova narrativa, como o fluxo de consciéncia e o monoélogo interior.
Nesse sentido, Sdo Bernardo encontra-se no meio desse processo e traz em si os aspectos de mudanga,
como pode ser percebido nas diferengas de tom narrativo que se processam a partir do Capitulo XIX.

Essa mudanga, que tem relagao direta com a experiéncia de Paulo Hondrio, pois é resultado de sua
saudade e seu sentimento de culpa pelo suicidio de Madalena, sua esposa, manifesta-se também na
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forma, nos periodos que se tornam mais longos, no discurso que se faz mais confuso, menos direto e
que indica ja as mudangas proprias do trabalho do escritor no sistema literario brasileiro.

Assim, o estilo de Graciliano é muito expressivo e se estabelece por uma conten¢do muito ca-
racteristica, em que a narragio deve expressar o maximo da complexidade possivel por meio de uma
economia de recursos, ou seja, o essencial devera ser narrado pela forma mais breve e mais expressiva
possivel, como podemos ver em Sdo Bernardo, em que Paulo Hondrio caracteriza-se em apenas um
paragrafo em seu Capitulo III:

comeco declarando que me chamo Paulo Hondrio, peso oitenta e nove quilos e completei cinqiienta anos
pelo S. Pedro. A idade, o peso, as sobrancelhas cerradas e grisalhas, este rosto vermelho e cabeludo tém-me
rendido muita considera¢do. Quando me faltavam estas qualidades, a considera¢do era menor (SB', p. 16).

Essa contengdo é, portanto, do objeto narrado, da situagdo de Paulo Honério que nao quer des-
perdicar nada, mas é também recurso formal do escritor que trabalha a forma por meio desta pers-
pectiva. Isso se mantém até mesmo apds a mudanga de tom que acontece a partir do Capitulo XIX,
em que a narrativa mostra-se mais confusa, no entanto a forma ainda é da contengao:

foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um coragdo mitdo, lacunas no cérebro,
nervos diferentes dos nervos dos outros homens. E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes. Se
Madalena me via assim, com certeza me achava extraordinariamente feio (SB, p. 221).

Ha, entdo, novamente uma descri¢do do narrador, mas agora alimentada pelo sofrimento em
reconhecer-se agente e vitima de um processo cruel de exploragdo humana. O que antes lhe trazia
consideragao, agora sua imagem ¢ deformada, torna-se horrenda e assustadora. A divida de Paulo
Honério manifesta-se juntamente como a narrativa que deixa de ser tido acertada para malear-se
junto a subjetividade do personagem.

De forma contraria, a forma narrativa de Guimaraes Rosa acaba por estabelecer, em relagiao
a Graciliano Ramos, um antagonismo, pois ao invés da conten¢do ou do minimo, o que se tem
¢ 0o maximo, a exuberancia, em que sua construgdo textual, mesmo em prosa, parece seguir os
procedimentos poéticos, pois cada palavra assume em si uma significa¢cao ampla e o que se esta-
! A sigla GSV sera utilizada neste texto para se fazer referéncias a trechos da obra de Guimaraes Rosa, Grande sertdo: vere-

das, seguida do numero de pagina onde se acha inscrito o trecho citado; ja a obra Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, serd
referida pela sigla SB.
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belece ¢ uma relagao de independéncia/dependéncia entre os termos, em que cada um tem seu
papel fundante.

Encontram-se, entdo, os recursos da repeticao, dos retornos. A duvida e a incerteza sempre la-
tentes fazem parte da narragdo de Riobaldo, que questiona sua vida ao conta-la ao doutor da cidade, e
também do processo formal do autor, que ao promover a elaboragao do texto para o primeiro plano,
promove a “inventividade dos entrechos e a capacidade inovadora da linguagem” (CANDIDO, 2006,
p- 250). Realizada por meio da criagao de neologismos, Guimaraes retrabalha a lingua em sua forma-
¢do, utilizando seus recursos num trabalho com termos modernos, arcaicos e interioranos, como é
possivel perceber no fragmento a seguir, que faz parte da narrativa dos combates dos jaguncos:

e como quando, no refervo, combatendo no dano da mormaceira, a raiva de furia de repente igualava todos,
NOS MESMOS UTToS e UTTos, Uns e uns, contras e contrdrios — chega se queria combinar de botar fora as armas-
de-fogo, para o aproximaco de se avir em as maos duras brancas, para se oferecer fim, oferecer faca. Isso é
isto (GSV, 2006, p. 230).

Esse antagonismo formula-se, entdo, dentro das necessidades e realizagdes do processo de
constru¢do do modelo de representacdo literario nacional. Assim, a forma¢do de um modelo de
representa¢do nacional, que surge de sua necessidade de dependéncia dos modelos europeus, forma-
se como consequéncia da formag¢ao de um sistema literario, produzido e conduzido por uma tradi¢ao
interna, que possibilita sua consolidagao ja no século XIX, com as obras da segunda fase de Machado
de Assis.

Apos essa consolidagao, a captagdo da realidade brasileira ainda passa por momentos cruciais, que
influenciam a percep¢do do Brasil e se materializam como mudangas formais e estéticas nas obras
literarias por meio das formas assumidas pela consciéncia do atraso. Consciéncia esta necessaria para
transfigurar, como apreensao e formalizagao, a esséncia dos fendomenos humanos.

Dentro disso, o antagonismo que se estabelece entre as obras de Graciliano Ramos e de Guimaraes
Rosa encenam, dentro dessa construgao figurativa, um movimento proprio do sistema literario brasi-
leiro que se constitui pela relacao dialética entre a transfiguragao da realidade e o sendo de concreto,
na contraditéria relagdo que se instaurou entre a realidade brasileira e sua captagdo como forma
estética.

A literatura brasileira, desde seu inicio, precisou conviver com a influéncia de um movimento
nativista utdpico em que a imagina¢do formulou-se a partir da “beleza, riqueza e propriedades mi-
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raculosas do continente americano’, que ao estimular a colonizagio e a exploragio, ainda deu “sentido
alegorico a flora, magia a fauna, grandeza sobre-humana aos atos [...] como poderoso fator ideoldgico
[...] transp0s a realidade local a escala do sonho” (CANDIDO, 2006, p. 169). A esse movimento Can-
dido nomeia como “transfiguragdo da realidade”, que tem como base o encantamento e a exalta¢ao de
uma realidade fisica.

Outro aspecto contraditdrio a este anterior também foi a base de formacéo da literatura brasileira,
e consistiu na necessidade de submeter a terra a uma descrigao objetiva, em que a realidade deveria
ser percebida de forma pragmatica, “revelando o pais aos seus habitantes, como se a intengdo fosse
elaborar o seu retrato completo e significativo” (CANDIDO, 2006, p. 172). A este, Candido nomeia
como “senso do concreto’, em que a literatura passa a ser uma ferramenta necessaria para a sondagem
da vida social.

No entanto, tais aspectos, contraditorios, fizeram parte da formagdo da literatura brasileira e co-
existiram como formas necessarias para a captagdo da realidade, em que nem a “visdo do paraiso”
impediria totalmente a aproximagdo ao real, nem a formalizagdo mais direta da sociedade fosse tao
incompativel com a imaginagao.

Assim, “a imaginagdo literaria transfigurou a realidade da terra e, a0 mesmo tempo, submeteu-a
a uma descri¢ao objetiva, como se o conhecimento dependesse dessa via contraditéria” (CANDIDO,
2006, p. 169), no sentido em que transfigurar tornou-se, a partir da formalizagdo das consciéncias do
atraso, uma necessidade de captar as peculiaridades e movimentos da histdria humana, cujo dominio
e preponderancia da imaginagdo ou da descri¢ao do real dependem do momento histdrico-literario,
mas que juntos contribuem para a apreensdo da realidade, no sentido em que a literatura se torna
realista e transfiguradora.

Dentro dessa mesma perspectiva, vemos que um dos antagonismos presentes em Graciliano Ra-
mos e em Guimaraes Rosa é a presenca simultdnea de uma transfiguragdo imaginativa e de um senso
de concreto, cujo predominio diferencia-se nos autores selecionados. Esse movimento interno, que se
estabelece entre eles no sistema literario, demonstra a importancia de cada um e em especial a conju-
gacdo entre suas produgdes para a compreensdo desse movimento histérico apreendido, ja que é esse
proprio movimento que formou a literatura brasileira e que se processa nas realizagdes estéticas na
composicdo de Sdo Bernardo e Grande sertdo: veredas.

O senso do concreto, que se manifesta inicialmente como a necessidade de “representagio direta
da realidade”, mostra-se, por meio do trabalho formal, muito mais complexo, pois essa “realidade” é
captada e reconstruida, é reduzida estruturalmente, tornando outra coisa que nao é mais o concreto,
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mas que por meio dessa reformulagéo, possibilita reconhecer o que ¢é verdadeiramente essa realidade.
Por isso, sdo obras realistas no sentido de se apropriarem da histéria em movimento, mas realizada
por meio da mediagao de um autor, do trabalho formal desse autor.

Por isso, o senso de concreto assume nas obras de Graciliano Ramos uma forga que é a tentativa
de se aproximar a essa realidade, como manifestacdo necessaria da propria consciéncia catastrofica
e do regionalismo critico, mas se processa pela realiza¢do do trabalho formal, pela mediagao da vida
particular de um semiletrado, como Paulo Hondrio, que escreve sua autobiografia, mas também, e
principalmente, por realizar-se como trabalho narrativo que constr6i um personagem, que pode ma-
terializar em si as relagdes sociais proprias da realidade a qual se quer abarcar.

A percepgdo de Paulo Hondrio quanto a presenca e a atuagao da “paisagem” em sua narrativa é
muito significativa. Essa reflexdo se mostra mais profundamente no momento em que é narrado o
encontro com D. Gldria e a sua histéria com Madalena:

uma coisa que omiti e produziria bom efeito foi a paisagem. Andei mal. Efetivamente a minha narrativa da
idéia de uma palestra realizada fora da terra. Eu me explico: ali, com a portinhola fechada, apenas via de
relance, pelas outras janelas, pedagos de estagdes, pedacos de mata, usinas e canaviais. [...] Essa descricao,
porém, s seria aqui embutida por motivos de ordem técnica (SB, p. 88-9).

Esse fragmento, em que Paulo Hondrio questiona-se sobre a forma de sua narrativa e a presenca e
auséncia da paisagem remetem diretamente aos aspectos formais da literatura brasileira entre a trans-
figuracao da realidade e o senso do concreto.

Paulo Hondrio nao deseja que sua obra se torne “pernostica’, “safada’, escrita em uma “lingua de
Camdes” que ninguém utiliza na fala. Nesse sentido, a sua forma narrativa que se molda a partir de
sua propria personalidade vé na paisagem — que se mostrou na literatura brasileira como recurso de
representagdo — um problema a ser levado a analise. Para Paulo Hondrio, essa paisagem, que poderia
até produzir um bom efeito, constroi-se como regra de “ordem técnica’, sendo entao descrita rapida-
mente sem nenhuma exaltagdo: “pedagos de estagdes, pedacos de mata, usinas e canaviais’, pois sua
auséncia nao impediria a narragao do essencial.

Essa necessidade de Paulo Honorio se eximir de seguir regras composicionais mostra-se como
a propria percepgdo do autor da relagdo que se estabelece na literatura brasileira entre a descri¢ao
da paisagem, juntamente das imagens idealizadas e nativistas, e a necessidade do concreto, com sua
inclinagao ao documentario.
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Assim, para a produc¢ao de Sdo Bernardo, a paisagem ndo poderia impedir ou encobrir os fatos
narrados. Nao assume, portanto, neste momento, papel relevante e constitutivo da narrativa, eviden-
ciando como isso se processou em muito do que foi produzido na literatura brasileira, conforme foi
identificado como percep¢ao amenizada da realidade atrasada brasileira, ou seja, como paisagem reti-
ficadora da falta de desenvolvimento social, politico e econdmico. No entanto, essa paisagem mostra-
se como efeito e aparece na narrativa também como aparéncia contraditoria, como parte constituinte
de como a percepgdo do Brasil se construiu e como isso se deu na literatura brasileira, inserido na
contradicdo entre o local e o universal, entre a exaltacdo da natureza e a percep¢éo do atraso politico-
social.

A transfiguragao narrativa, ainda como processo de elaboragdo do sentimento nacional “por meio
de uma exaltagdo da sua realidade fisica’, como bem salienta Finazzi-Agré (1998, p. 42), foi impor-
tante ferramenta de aproximacao da cor local, mas funcionou também como impulsionadora de uma
consciéncia amena da problematica do desenvolvimento nacional. Isso permitiu a formulagdo em
nossa literatura de modelos ou imagens intimamente ligadas a exuberancia natural que passam a cor-
responder ou se relacionar com a histéria nacional, em especial por imagens que remetem a origem
em um contexto geoldgico.

Assim, constroi-se um mito nativista em que a natureza torna-se imagética, ideal, em que ¢ atribui-
do um sentido “alegérico a flora, magia a fauna, grandeza sobre-humana aos atos” (CANDIDO, 2006,
p- 204). E possivel perceber, no super-regionalismo, nessa apropriacdo dos elementos pitorescos, uma
aproximagdo a esse mito nativista, a essa transfiguracao literdria, em que a natureza volta a ser perce-
bida em sua grandiosidade:

foi 0 menino quem me mostrou. E chamou minha atengio para o mato da beira, em pé, pareddo, feito régua
regulado. — “As flores..” — ele prezou. No alto, eram muitas flores, subitamente vermelhas, de olho-de-boi e
de outras trepadeiras, e as rosas, do mucuma, que é um feijao bravo; [...] Um passaro cantou. Nhambu? E
periquitos, bandos, passavam voando por cima de nés (GSV, p. 100).

Este é o momento em que Riobaldo, ainda crianga, conhece o menino, que futuramente se chama-
ra Diadorim, e durante a travessia pelo Rio Sdo Francisco observa a paisagem em volta. Ha, nessa
descri¢do, uma minucia e uma sensibilidade de quem contempla e frui a natureza, que, como parte
importante de todo o romance, repete-se constantemente e demonstra uma relacio entre a vida do
narrador-personagem e a natureza na qual esta inserido no sertao mineiro.
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No entanto, essa transfiguragdo da realidade que se dd em Grande Sertdo: Veredas nao é a mesma
dos nativistas. Ha ainda certa permanéncia da percepgdo imagética e ideal da natureza, mas a rela-
¢do que se estabelece com a consciéncia dilacerada da condigao de atraso do mundo sertanejo, da
exploragao dos jaguncos e da terrivel sobrevivéncia dos catrumanos, ddo a essa percep¢do um outro
carater, que ndo pode mais ser uma promessa, mas mostra-se como a propria degradagdo do que um
dia foi o mito nativista, agora dilacerado.

E, portanto, um senso do concreto e uma transfiguracio da realidade que assumem, no sistema
literario, uma permanéncia e resisténcia advindas da prépria condicido de dupla temporalidade, em
que demonstra a convivéncia contraditdria entre o arcaico e o moderno, na vida concreta, mas que
se materializam na forma literaria e na necessidade de aproxima¢ao maxima ao real, mas ao mesmo
tempo a permanéncia de mitos de origem e naturais, mas que em sua relagio com a modernidade as-
sumem outras perspectivas e mostram-se, pelo seu avesso, como um pitoresco negativo.

Por isso, o modelo de representagao nacional assume-se dentro da relagdo entre transfiguragao da
realidade e concretude do real, como categorias antagdnicas, mas que coexistem dialeticamente no
mesmo processo de captacao do real. Esse processo, metonimicamente materializado no antagonis-
mo entre Graciliano Ramos e Guimaries Rosa, relaciona-se diretamente com o ato representacional,
pois decorrem de como os autores em seus trabalhos formais de construcéo da narrativa trabalharam
as relagOes entre essas apreensoes do real, ja que representar é sempre “um ato de poder porque de-
pende, para se efetivar, de alguma capacidade de impor, propor ou negociar” (BASTOS, 2008, p. 36).
Por isso, a representagdo é sempre um lugar privilegiado de manifestagdo das contradi¢des sociais.

Nesse sentido, a pratica literaria desenvolvida por esses escritores formula-se como um processo
de representacdo que carrega consigo as contradi¢des inerentes de um processo de apropriagao
da histéria humana, cujo passado parece permanecer e cujos mitos parecem resistir, exercida por
alguém que também representa uma camada social. Por isso, é a eficacia estética que possibilita o
ato de representar, o qual ja traz em si o proprio embate social, ou seja, “representagdo é, no mundo
moderno, antes de tudo, um fenémeno politico de classe” (BASTOS, 2006, p. 93), e nos romances
estudados se problematizou na tentativa de uma aproximagao da linguagem popular e da ascensdo do
iletrado a fungdo do narrador.

Alfredo Bosi, em seu texto “Céu, Inferno”, formula importantes questoes e faz diversas afirmacoes
acerca das diferencas e aproximagdes entre Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa que muito contribuem
para esta analise. Bosi busca identificar o elemento principal e central que promove a diferenca nas
formas narrativas desses dois autores.
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Seu estudo baseia-se principalmente na obras Vidas Secas e em alguns contos publicados em
Primeiras Histérias, como “Sordco, sua mae, sua filha’, “A menina de 18", “Seqiiéncia” e “Substancia”
Buscar-se-a, entdo, perceber o alcance dessas afirmagdes, relaciona-las aos romances estudados e,
principalmente, verificar se a partir delas é possivel compreender melhor as produgdes desses autores.

Um aspecto importante, percebido por Bosi no seu exercicio de aproximagio e afastamento dos
autores, é como Graciliano e Guimaraes se aproximam ao priorizarem em suas obras contextos soci-
ais desprivilegiados, ou seja, esses autores assumem em suas narrativas a tentativa de se aproximar e,
de certa forma, enfrentar o seu outro na sociedade: os pobres, analfabetos, entre outros.

Nesse sentido, verifica-se que os dois autores partem de problemas sociais brasileiros idénticos ou
muito parecidos, pois trabalham em suas obras as contradi¢cdes proprias do mundo rural nacional,
em especial, em suas relagdes com as tentativas de modernizagio, ou seja, o conflito entre o arcaico
e o moderno. Assim, a diferenga entre os autores parece nao se justificar simplesmente pela selegao
tematica que, inseridas no sistema literario brasileiro, assumem o ponto de vista regional para trata-
rem da dialética local versus cosmopolita, fundante e estrutural em nossa literatura.

Se ampliarmos a analise de Bosi para os romances estudados, verifica-se que as duas obras em
analise confirmam essa aproximacio e a aprofunda por tratarem de periodos historicos proximos e
por serem narrativas da modernizagdo. Nesse sentido, torna-se necessario tratar de alguns aspectos
centrais: a ascensao do iletrado ou semiletrado a categoria de narrador e as consequéncias estéticas e
sociais desse movimento. Tais aspectos ndo somente estdo presentes em Sdo Bernardo e em Grande
sertdo: veredas, bem como se tornam, para esta leitura, essenciais.

Paulo Hondrio e Riobaldo sao narradores-personagens extremamente peculiares, cujo dominio
se da no ambito do proprio enredo, pois ¢ a histdria de suas vidas que serdo relatadas, por meio de
suas perspectivas e seus modos de contar. Esse modo de narrar de Paulo Hondrio e Riobaldo assume
importancia, enquanto forma narrativa, principalmente por indicar um movimento importante para
a literatura, ja que ha um movimento interno, estético, que leva os personagens desprivilegiados a
posicdo de narrador, processo esse que irda modificar a propria perspectiva do texto e retrabalhara
com as distdncias entre esses personagens e seus autores. Na tentativa de “apagar as distancias sociais,
identificando-se com a matéria popular [...] usa a primeira pessoa como recurso para confundir autor
e personagem” (CANDIDO, 2006, p. 257).

No caso especifico de Sdo Bernardo e de Grande sertdo: veredas, esses narradores sdo persona-
gens desprivilegiados ndo quanto as questdes financeiras, mas principalmente quanto as questdes
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culturais em dominio. Sdo personagens de origens humildes e seus aprendizados da lingua e da es-
crita fundamentam-se em situagdes peculiares, as quais indicam a situagdo cultural desprivilegiada
desses narradores e a necessidade de, com recursos préprios, narrarem suas trajetorias, cujo intuito
ndo é somente se aproximar das narrativas tradicionais, mas critica-las e alcan¢a-las enquanto pos-
sibilidades de narragéo.

Paulo Honorio, homem rustico do interior nordestino, aprendeu a ler na cadeia, com Joaquim
sapateiro, e direcionou seu aprendizado para a “estatistica, pecudria, agricultura, escrituragdo mer-
cantil’, conhecimentos estes voltados para seu desejo de adquirir uma fazenda e dela arrecadar lucros.
O proprio Paulo Hondrio reconhece sua dificuldade em escrever, por nao dominar as ferramentas
necessarias a escrita, ou seja, ele ndo tem nem a “ciéncia de Jodo Nogueira nem as tolices de Godim”.

Por isso, pede a seu leitor que traduza seus escritos “em linguagem literaria”. No entanto, Paulo
Hondrio acredita que a tradugao de seu texto para essa linguagem literdria nao ¢ tao essencial as-
sim, pois seu texto no formato em que se encontra é o apropriado para narrar sua vida, mas ele tem
consciéncia de que ndo é um escritor, pelo menos ndo um escritor comum, ja que ndo pertence ao
mundo dos literatos, nem é mais um trabalhador rural como seus empregados.

Ja Riobaldo, mesmo néo sendo o “escritor” de sua travessia, sua narragdo também esta permeada
por essas caracteristicas, as quais fundamentam de certa forma todo o seu processo narrativo. Sua
origem é também pobre, mas com a morte de sua mae Bigri, vai morar com seu padrinho Selorico
Mendes e este o encaminha para o Curralinho, onde com Mestre Lucas aprende a ler e a escrever, e
por ter bom desempenho ¢ elogiado por seu anfitrido, auxilia seu mestre na aprendizagem das crian-
¢as e, por fim, torna-se professor de Z¢é Bebelo, fato este que condiciona seu destino.

No contexto em que vive Riobaldo, a aprendizagem formal ndo possui muita importancia, como
pode ser evidenciado pela peculiaridade que Z¢é Bebelo assume ao desejar aprender a ler e escrever,
tornando-se um chefe de jagun¢o “inteligente”, nas proprias palavras de Riobaldo, para posterior-
mente tentar sua entrada na politica.

Assim, a narrativa para Riobaldo torna-se também dificil, pois o préprio contar exige formas e
processos que lhe sdo confusos, como o narrador afirma:

sou s6 um sertanejo, nessas altas idéias navego mal. Sou muito pobre coitado. Inveja minha pura é de uns
conforme o senhor, com toda leitura e suma doutoragdo. Ndo é que eu esteja analfabeto. Soletrei, anos e
meio, meante cartilha, memoria e palmatoria. [...] Tempo saudoso! Inda hoje, apreceio um bom livro, despa-
¢ado (GSV, p. 14).
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Em suas palavras, no correr da narrativa, Riobaldo sente que “narrar é muito dificultoso”, pois
parece lhe faltarem os processos necessarios de ordenamento que faga com que o texto tenha sentido,
ou seja, que a narrativa faca sentido ao seu ouvinte, principalmente porque este tem de lhe dar uma
resposta, como o proprio narrador enuncia:

sei que estou contando errado, pelos altos. Desemendo. Mas ndo ¢ por disfarcar, nio pense. De grave, na lei
do comum, disse ao senhor quase tudo. Nao crio receio. O senhor é homem de pensar os outros como sendo
o0 seu, ndo é criatura de por denuncia (GSV, p. 14).

Tanto Paulo Honoério como Riobaldo assumem-se incapazes da narrativa, porém ela se realiza
plenamente a partir de suas proprias caracteristicas de homens rusticos e semiletrados e por meio de
seus proprios recursos, conseguidos pelo embate com a realidade.

Por isso, mesmo reconhecendo o distanciamento das formas narrativas tradicionais, eles executam
o contar e vao além, pois esse distanciamento lhes possibilita questionar e criticar as formas narrativas
estabelecidas e até a comprovar a eficacia de suas narragdes peculiares.

Para Riobaldo, o contar esta relacionado diretamente com as emog¢des que viveu e ndo pode
seguir outra regra se ndo a do préprio sentimento. Por isso, ressalta as diferencas em seu texto,
que podem até ser consideradas por alguns como falhas, mas é para ele a forma possivel de nar-
ragao:

alembranca da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada um com seu signo e sentimento, uns com
os outros acho que nem ndo misturam. Contar seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa im-
porténcia. De cada vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu
era como se fosse diferente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim é que eu conto. O senhor
é bondoso de me ouvir (GSV, p. 14).

Assim, Riobaldo narra e ao mesmo tempo questiona o seu narrar, cujas perguntas direcionam-se
para a propria forma narrativa. Isso acontece também com Paulo Honoério que, mesmo ao reconhecer
sua incapacidade de tornar o texto uma narrativa literaria conforme dos ditames tradicionais, a sua
narrativa esta envolvida em importantes questionamentos acerca da propria forma narrativa e como
se processa o0 ato de composi¢do, evidenciando o proprio papel contraditério da Literatura na vida
concreta.
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No inicio, Paulo Hondrio ja questiona a forma de escrita e de composi¢do de Godim, que segundo
ele “acanalhou o trogo” por utilizar uma linguagem perndstica, safada e idiota, extremamente distan-
ciada da fala, de que a obra de Paulo Hondrio servira:

o resultado foi um desastre. Quinze dias depois do nosso primeiro encontro, o redator do Cruzeiro apresen-
tou-me dois capitulos datilografados, tdo cheios de besteiras que me zanguei:

- Va para o inferno, Gondim. Vocé acanalhou o trogo. Estd perndstico, estd safado, estd idiota. Ha 14 nin-
guém que fale dessa forma!

Azevedo Gondim apagou o sorriso, engoliu em seco, apanhou os cacos da sua pequenina vaidade e replicou
amuado que um artista ndo pode escrever como fala.

- Nao pode? Perguntei com assombro. E por qué?

Azevedo Gondim respondeu que nio pode porque ndo pode.

- Foi assim que sempre se fez. A literatura e a literatura, seu Paulo (SB, p. 9).

Essas preocupagdes aparecem no decorrer de toda a narrativa de Paulo Honoério e ganham forga
a partir do reconhecimento de seu esfor¢o em narrar, pois, ao ouvir o pio da coruja, iniciou “a com-
posicdo de repente, valendo-me dos meus proprios recursos e sem indagar se isto me traz qualquer
vantagem, direta ou indireta”. Mesmo com poucos recursos, Paulo Honoério precisa narrar, mas a
forma como isso se dara assume tanta importancia que o leva a se questionar sobre a mesma:

tenciono contar minha histdria. Dificil. Talvez deixe de mencionar particularidades uteis, que me parecem
acessorias e dispensaveis. Também pode ser que, habituado a tratar com matutos, ndo confie suficiente-
mente na compreensdo dos leitores e repita passagens insignificantes. De resto isto vai arranjado sem nenhuma
ordem, como se vé. Ndo importa. Na opinido dos caboclos que me servem, todo caminho da na venda (SB,
p. 10-1).

Isso leva também a reconhecer que a narrativa diferencia-se por ir de encontro a sua propria
perspectiva e forma de atuagdo, bem como por assumir o distanciamento em relagdo as regras gerais
de narracao, evidenciando em si as contradi¢des proprias da relagio entre literatura e sociedade, ou
seja, os problemas da representagao.

No capitulo XIII, em que é narrado seu encontro no trem com D. Gléria, Paulo Hondrio explicita
claramente que forma narrativa seu texto assume. Primeiro, declara ao leitor como narrou de forma



Sdo Bernardo e Grande sertdo: veredas [ 197

muito mais simplificada sua conversa no trem, suprimindo diversas passagens e, ainda, modificando
outras, ja que sabe que mesmo teimando com Godim sobre a necessidade de um texto mais préximo
a fala, este jamais serd totalmente igual, é necessaria certa transformacao. E essas modifica¢des in-
cluem, junto as supressoes, a tentativa de escrever tudo com sobriedade, mesmo que no momento da
narrativa isso ja se torne confuso.

Essa reflexao se aprofunda até chegar aos aspectos constitutivos da narragio, ja que discute e men-
ciona no texto a estruturagdo de seus capitulos — como se questiona pela jungdo das narrativas do
encontro com D. Gloria e a sua histéria com Madalena, que acaba por fazer um capitulo especial a
ela - e até os recursos que utiliza para isso:

uma coisa que omiti e produziria bom efeito foi a paisagem. Andei mal. Efetivamente a minha narrativa da
idéia de uma palestra realizada fora da terra. Eu me explico: ali, com a portinhola fechada, apenas via de
relance, pelas outras janelas, pedagos de estagdes, pedacos de mata, usinas e canaviais. [...] Essa descri¢ao,
porém, s seria aqui embutida por motivos de ordem técnica. E ndo tenho o intuito de escrever em confor-
midade com as regras. Tanto que vou cometer um erro. Presumo que ¢ um erro. Vou dividir um capitulo
em dois (SB, p. 88-9).

Nesse sentido, verifica-se que tanto Riobaldo como Paulo Honorio, resguardadas suas diferencas,
sao homens de origem humilde que assumem a narrativa em suas amplas instancias. Assim, domi-
nam nao s6 o ponto de vista, mas a propria forma de contar, fazendo uso de seus proprios recursos,
provenientes de suas situagdes peculiares, ja que os dois possuem uma origem desprivilegiada.

Porém no momento de suas narrativas os dois ja ascenderam socialmente. Portanto, parece ser
essa posicao limitrofe entre a cultura popular e a cultura erudita que permite a eles a possibilidade
de, ao narrar, questionar sua propria forma narrativa, e assim, permitir que a obra, como resultado
formal do trabalho do escritor, carregue em sua estrutura os dilemas proprios da literatura.

Juntamente a esses aspectos de aproximagdo dos dois autores, Bosi busca identificar a diferenga
que ha entre Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa na analise da perspectiva do autor que, transfigu-
rada em sua forma narrativa, indica os caminhos e as tentativas de aproximagdo do autor dos seus
representados e os alcances e avangos na forma literaria.

Bosi (1988) identifica em Graciliano, em especial no seu romance Vidas Secas, aspectos que
demonstram sua perspectiva de mundo e a relagdo do narrador letrado com seu outro. Para o autor,
Graciliano percebe seus personagens, os retirantes nordestinos, sob a perspectiva da necessidade, ou
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seja, sua aproximacao se da pelo reconhecimento da caréncia, da pobreza e da pentria sofrida e vivida
por esses migrantes. Como sua narrativa visa a uma objetividade expressiva, tais aspectos fundamen-
tam e dao suporte para a transfiguragio da “modéstia dos meios da vida registrada na modéstia da
vida simbdlica” (BOSI, 1988, p. 34).

Assim, a representacao do outro em Graciliano se estabelece pelo reconhecimento da diferenga e
da distdncia que separam o autor dessa camada da sociedade, distancia essa determinada pela propria
estrutura econdmica e cultural da sociedade, a qual estd “cada vez mais dividida em dois grandes
campos inimigos, em duas classes que se opdem frontalmente: a burguesia e o proletariado” (MARX;
ENGELS, 1998, p. 10).

Graciliano parece comungar do mesmo pensamento de Marx, no sentido de reconhecer, mesmo
no Brasil, que ndo houve a formagdo de uma burguesia ou de um proletariado nos moldes préprios da
Revolucao Burguesa europeia, mas que sua histéria de pais plenamente inserido no sistema-mundo
demonstrou como esse distanciamento de classe se fundamenta também numa divisao social, base-
ada na “relagdo direta entre os proprietarios das condigdes de produgio e os produtores diretos que
revela o segredo mais intimo, o fundamento oculto, de todo o edificio social” (MARX apud BOTTO-
MORE, 2001, p. 62), demonstrando suas contradi¢oes e embates.

Isso demonstra como um aspecto central de nossa literatura atingiu Graciliano e qual a resposta
que o autor de Vidas Secas nos deu. O problema de como representar o outro em profundidade atingiu
desde sempre nossos literatos e na década de 1930, momento peculiar de nossa literatura empenhada,
esse aspecto assumiu grande relevancia e trouxe inimeras dificuldades.

A intelectualidade via a necessidade de insercao do povo no mundo cultural, na literatura, e esta se
torna também objeto de transmissao de conhecimento, ou seja, assume uma posi¢ao ideologicamente
centrada em tratar diretamente dos excluidos da sociedade, a0 mesmo tempo em que busca inseri-los
na luta por um outro tipo de na¢io.

No entanto, como nossos escritores, vindos das camadas mais altas de nossa sociedade podiam
representar o povo, tao distante econOmica e culturalmente? Ou, entiao, como seria possivel nanarra-
tiva falar em nome deles? Essas questdes, e outras similares, fazem parte do cotidiano de nossos escri-
tores e, na resolu¢ao estética e na perspectiva formal, assumiram posi¢ao privilegiada e problematica
na produgcao literaria da época.

Graciliano, inserido neste contexto, apresenta questdes e respostas muito interessantes a esse em-
bate tdo central de nossa literatura e de nossa cultura como um todo. Diferentemente de outros au-
tores, Graciliano parece desconfiar da legitimidade da representagao direta desse outro em sua litera-
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tura, no sentido em que vé como ¢ problematico trabalhar com personagens distantes de seu meio
social, ja que

ndo hd em Graciliano confianga excessiva na simples simpatia. O outro ¢ um mundo fascinante, mas prati-
camente indecifrével. E preciso fazer perguntas complicadas para atingi-lo minimamente. Nio basta per-
guntar como o outro vive. Nem ¢é tdo dificil responder a uma pergunta dessas. Basta, por exemplo, recolher
material, como dizia Jorge Amado, visitando lugares onde o outro vive - como Graciliano disse que fez com
o bairro pobre de Macei6 que aparece na longa cena de Angiistia em que Luis da Silva espera Marina, que
faz um aborto. Mas isso é pouco. E preciso também perguntar: como o outro pensa? Como o outro se vé e
como me vé? (BUENO, 2006, p. 606).

Essa compreensdo da perspectiva autoral e narrativa de Bueno aproxima-se muito da apreendida
por Bosi, pois este reconhece a necessidade que Graciliano tem de distanciar-se desse outro, pensando
entdo nos sertanejos retirantes de Vidas Secas, ou somando-se a sua visao, a narrativa de personagens
mais ligados a uma classe mediana, alcangada pela ascensdo social, como acontece com Jodo Valério,
em Caetés, e com Paulo Honorio, em Sdo Bernardo.

No entanto, as andlises de Bosi e de Bueno se distanciam na compreensao e no alcance literario e
social que tal distanciamento provocou na obra de Graciliano Ramos e como esta se relaciona com a
obra de Guimaraes Rosa.

Assim, Bosi, como foi dito anteriormente, percebe a obra de Graciliano como uma narrativa da
necessidade, da auséncia, da falta, transfigurada em seu préprio narrar contido e distante, cuja aproxi-
magdo se dard somente na percepgio que converge para a desconfianga no discurso do intelectual
acerca das necessidades da nagao sentida pelo narrador/autor e pelo personagem. Dessa forma, para
Bosi, “entre a consciéncia narradora, que sustém a histéria, e a matéria narravel, sertaneja, opera um
pensamento desencantado” (BOSI, 1988, p. 35), que manifesta o distanciamento e impossibilita uma
relagao de empatia entre movimentos culturais diferentes, tornando o pensamento de Graciliano e,
consequentemente, sua narrativa deterministas, nos quais se busca “as causas que presidem as agdes
dos homens” (BOSI, 1988, p. 31).

Essas afirmacdes de Bosi sdo muito importantes e nos levam a questionamentos. O primeiro con-
siste em tentar entender como a consciéncia e a narra¢do do distanciamento social entre o intelectual
e o povo explorado levam, consequentemente, a uma perspectiva determinista e em que sentido esse
determinismo esta proposto.
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Para Bosi, o pobre é percebido por Graciliano Ramos por meio da impoténcia ou inconsciéncia
de sua situacao de explorado no sistema-mundo e, por isso, a percep¢ao da realidade realizada pelo
povo, por meio, muitas vezes, de devaneios ou praticas religiosas acaba por ser apagada da narrativa,
pois se confronta com o conhecimento do autor da fatalidade e da impossibilidade de reconheci-
mento da sua propria histéria como explorado.

E nesse sentido que as afirmagdes de Bosi parecem sugerir o determinismo, pois 0 movimento
histdrico parece nao se perturbar com as manifestagdes populares devido a prépria inconsciéncia das
forcas que constituem as relagdes sociais. No intuito de justificar suas afirmagoes, Bosi menciona a
auséncia, na narrativa gracilianica, de momentos de pura expressao popular em que a violéncia ou o
sofrimento fossem de certa forma, suspensos e possibilitassem, de alguma forma, uma esperanga de
mudanga.

De fato, ndo ha nas obras de Graciliano a “fantasia compensadora das caréncias humanas” (BOSI,
1988, p. 35), no entanto, parece que isso se dd muito mais pela posi¢ao critica do autor que o impede
de crer ou compartilhar de uma esperanga fantasiosa e que baseia sua narrativa no viés da negativi-
dade, do que em um determinismo de pouco alcance.

E nesse sentido que, sendo real o distanciamento entre o intelectual e o povo, o intelectual critico,
na perspectiva de Graciliano Ramos, jamais conseguiria senti-la da mesma maneira que é experimen-
tada por seu outro. Portanto, a empatia entre eles ja possui suas problematizacdes de inicio e, nesse
sentido, ndo seria possivel que essa fantasia nao se confrontasse diretamente com “a cara irredutivel
do real” (BOSI, 1988, p. 29).

Se confrontarmos esses aspectos da obra de Graciliano as consciéncias teorizadas por Candido
vé-se que a posi¢do do autor esta diretamente ligada a percepg¢do pessimista e negativa que a propria
realidade determinou e promoveu naquele periodo - a consciéncia catastréfica do atraso -, cujo al-
cance esta além de uma perspectiva pura de causa e consequéncia determinista, mas avanc¢a para a
compreensio dos limites de formacio e de desenvolvimento da nagao.

E nesse sentido que, para Bueno (2006), esse distanciamento ocasiona ndo uma limitagdo na nar-
rativa de Graciliano, mas possibilita a sua obra em conjunto um crescente evolutivo no tratamento e
na percep¢do do outro na literatura brasileira.

Ao recorrer a uma outra obra de Graciliano Ramos, Caetés, Bueno identifica que nesta obra figura-
se uma relacao distanciada entre Joao Valério e os indios — personagens de sua obra ficticia, que de
certa forma mimetiza a propria relacio do intelectual com o povo a ser representado. Ja em Sdo
Bernardo se da uma espécie de avango, pois se encontra nesta obra uma relagdo em que esse outro
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invade a narrativa e de certa forma se impde, como se estabelece entre Paulo Honodrio e os outros
personagens. Este processo atinge o confronto direto entre dois estranhos, outros socialmente, em
Angiistia, no conflito entre Luis da Silva e Julido Tavares, para, por fim, tornar-se um “romance do
outro” (BUENO, 2006, p. 641), em que o problema do outro sera tratado por meio de uma negociagao
entre o sertanejo Fabiano e o narrador para que sua histdria seja escrita.

Desse modo, Bueno acredita que foi a percepgao da distancia e da impossibilidade de convergéncia
total entre classes e camadas sociais estabelecidas que possibilitaram ao autor avangar no problema
central de nossa narrativa literaria.

Essa posi¢ao tedrica de Bueno se opde a de Bosi e se soma a de outros estudos, como o de Bastos,
que percebem essa negociagdo como a chave possivel para reconhecer a integridade do outro a ser
representado e, principalmente, para compreender como na verdade essa defasagem que se apresenta
entre essas camadas sociais pode se evidenciar como a representacio “dos impasses da revolugdo
brasileira, dos quais o que importa é a relagao do intelectual (o autor e seu narrador) e o povo (o per-
sonagem)” (BUENO, 2006, p. 2006).

Dentro entao da tentativa de percepg¢ao critica dos autores, viu-se que Graciliano parece tentar encarar
a realidade em sua profundidade e é pela critica e pelo reconhecimento de suas estruturas profundas que
surge o caminho possivel de compreensao e mudanga das relagoes sociais que regem a nagao.

De forma contrastiva, Bosi busca identificar a narrativa de Guimaraes e, confrontando-a com a de
Graciliano, na tentativa de compreender as relagoes que se estabelecem de aproximagao e afastamento
desses grandes autores.

Num primeiro aspecto, Bosi identifica em Guimaraes a presenga e a importincia da narragdo e da
representacdo de situagdes de necessidade, semelhantes as que se desenvolvem em Graciliano Ramos.
No entanto, hd uma diferenca crucial: o que em Graciliano Ramos era, de certa forma, excluido da
narrativa, como o sonho e o desejo, passa a ser a substancia fundamental das narrativas rosianas, ou
seja, Guimaraes Rosa mostra-se como um

prosador virtuosista que se da de corpo e alma as sensagées do mundo e as impressoes das suas criaturas.
Espalha-se a si mesmo pelo reino dos seres e dos signos, perdendo-se gostosamente no multiplo, sem pre-
tender alcan¢ar uma visada unitaria e critica do real (BOSI, 1988, p. 35).

Verifica-se entdo que, para Bosi, em Guimaraes esse distanciamento entre o intelectual e o seu
outro de classe pode ser minimizado pela entrega e pela convergéncia de sensagdes e impressoes, pro-
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movida por uma relagdo de empatia que se forma entre o escritor/narrador e entre os personagens/
povo.

Essa relacdo se estabelece porque parece na narrativa rosiana ser possivel que um narrador em
terceira pessoa ou até mesmo o proprio autor comungue dos mesmos sentimentos, ou seja, ¢ possivel
se aproximar tanto desse outro de classe que se torna possivel falar a sua voz ou deixa-la que se ex-
presse, num processo de identificacao que, de certa forma, possibilita contornar esse distanciamento
real. Nesse sentido, para Bosi, o que possibilita essa mediacdo entre camadas sociais diferentes é o
reconhecimento do valor da religiosidade popular, que pode ser sentido e manifestado também pelo
artista.

Assim, essa religiosidade popular se expressa por um desejo profundo de mudanga e, por ser
tdo intenso, pode manifestar-se em momentos de suspensdo da exploragao, em instantes de sonho e
crenga na libertacao divina, que por possuir uma forca incrivel, acaba por tornar-se, a0 menos mo-
mentaneamente, real, possivel e sentida, sendo entdo plenamente transfigurada na obra de arte.

Por isso, diferentemente de Graciliano, os contos de Guimaraes Rosa — como resposta ao problema
de representar o seu outro de classe — se fundamentam no processo de aproxima¢do maxima, em que
o sonho, o desejo e os devaneios dos personagens explorados sdo intimamente acompanhados pelo
narrador, que junto com eles esta também “confiante em que um dia desejo e ventura poderao dar-se
as maos, pois afinal Deus tarda, mas nao falha” (BOSI, 1988, p. 35).

Nesse processo, que para Bosi faz parte da providéncia como forma de pensamento arcaico-popu-
lar, ha um movimento importante e inovador na literatura brasileira: a ascensdo do iletrado a posi¢ao
de narrador. Se pensarmos na literatura como um sistema, verifica-se que a presenca do popular se
torna uma das preocupagdes fundantes dos nossos literatos.

No entanto foi, no principio, objeto de desinteresse, ocorrendo apenas no nivel coadjuvante ou
devido a aspectos pitorescos e rebaixados. Na propria evolugao do regionalismo, verifica-se como
antes o povo pobre era representado por um narrador distante, culto, construindo uma obra para
leitores também cultos e que para a compreensao plena era necessario “traduzir” as expressdes popu-
lares, como reliquias exdticas.

Na década de 1930, momento determinante para o tratamento do outro na literatura, esse dis-
tanciamento se reduz muito. O ponto de vista dominante e mais comum é ainda de um narrador em
terceira pessoa, mas a perspectiva buscada na narrativa é a mais proxima possivel do povo.

Assim, como acontece em Jorge Amado, busca-se unir o desejo revoluciondrio do autor a von-
tade e o sonho do povo por mudanga. Nesse processo, seus personagens acabam por assumir uma
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consciéncia das estruturas sociais de certa forma inverossimil, mas que representa uma tentativa de
aproximagao desse outro e, também, “o encaminhamento para modelos ideais de conduta” (ABDALA
JR., 1993, p. 35).

Tal perspectiva, mesmo contemporanea, distancia-se de Graciliano, que nio vé rendimento em
criar uma obra que permitisse a autorrepresentacao do povo que esta impedido disso, pois

se falta a Fabiano poder de representar, para que inventar uma obra em que ele representa-se? Ai teriamos
outro tipo de representacdo, aquela a qual escapa o pais real, ou que se construiria como uma forma de
literariamente correto (BASTOS, 2006, p. 94).

Esse “literariamente correto” demonstrou-se, no romance de 30, muitas vezes como um pater-
nalismo de classe que dava ao intelectual o poder e a obrigagdo de educar e levar o povo a consciéncia
de sua exploragéo, possibilitando assim um movimento revolucionario.

Como foi visto, Graciliano e seus personagens desconfiaram desse discurso e o colocaram a prova,
seja no exercicio da escrita, como faz Paulo Honorio, seja nas lembrangas de Fabiano de seu Tomas
da Bolandeira:

lembrou-se de seu Tomas da Bolandeira. Dos homens do sertdo o mais arrasado era seu Tomas da Bolan-
deira. Por qué? S6 era porque lia demais. Ele, Fabiano, muitas vezes dissera: - “Seu Tomds, vossemecé nao
regula. Para que tanto papel? Quando a desgraca chegar, seu Tomas se estrepa, igualzinho aos outros.” Pois
viera a seca, e o pobre velho, tdo bom e téo lido, perdera tudo, andava por ai mole. Talvez j4 tivesse dado o
couro as varas, que pessoa como ele nao podia agiientar verdo puxado (RAMOS, 2005, p. 22).

E preciso notar que a narragdo em primeira pessoa, assumida quase que totalmente pela propria
voz do explorado, ganha for¢a em Guimaraes Rosa, no qual sdo os proprios “viventes’, na designa¢ao
de Bosi, que narram suas histdrias, demonstrando mais um processo evolutivo da narrativa brasileira.
E, por isso, possibilita-se essa aproximagdo maxima entre autor/intelectual e personagens/povo, como
se dd em Grande sertdo: veredas ou em “Meu tio o lauareté’, ja que o uso da primeira pessoa realiza
uma identifica¢do entre a literatura e a matéria popular, entre o autor e o personagem.

Essa aproximagcao realizada por Guimaraes Rosa é mais proficua que em Graciliano Ramos, se-
gundo Bosi, porque ela se estabelece a partir da “escuta das vozes singulares que saem da boca dos
viventes sertanejos’, em que o narrador/escritor toma-as “por inspiradas, belas e verdadeiras em si
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mesmas’, compactua com elas e, assim, é possivel por meio dessa crenga religiosa e providencial o
momento de suspensao das situagdes de necessidade para um ato de “supléncia afetiva e simbolica,
[onde] essas mesmas criaturas conhecerao a passagem para o reino da liberdade” (BOSI, 1988, p.
32).

Esse avanco estético realizado por Guimaraes Rosa, cujo resultado formal para essa aproximagao
maxima ¢ o trabalho com a linguagem e com a perspectiva popular, ¢ verdadeiramente importante.
No entanto, a partir das conclusdes de Bosi, algumas questdes novamente surgem: como o ponto de
vista dos explorados pode ser inspirador e belo sem evidenciar em si a propria angustia que carrega?
No sentido em que sua forma de pensamento providencial conduza sempre a uma espera eterna e se
essa supléncia afetiva e simbolica apagar ou obscurecer, de certa forma, o lado da necessidade, isso
também ndo seria uma visdo determinista?

Essas questdes formulam-se por uma desconfianca inicial que parte da hipotese de Bosi de que
“separando Graciliano da matéria sertaneja esta a mediagao ideoldgica do determinismo; aproximan-
do Guimaraes Rosa do seu mundo mineiro esta a mediagdo da religiosidade popular” (BOSI, 1988, p.
35). Parece, inicialmente, dialética, mas também aponta, de certa maneira, para opostos tdo distantes
que poderia anular seu movimento inicial.

Assim, parece que esses autores carregam em suas obras um movimento muito mais intenso e
contraditdrio que ao mesmo tempo indica seus caminhos contrarios, mas que se entrelacam e se
comungam, pois parecem necessitar um do outro para a tentativa de uma compreensao mais totali-
zante.

Nesse sentido, na tentativa de responder aos questionamentos propostos, é preciso iniciar pela
contradi¢ao que se fundamenta na presenca da necessidade e nas resolugdes formais entre a “suplén-
cia” e o “espirito de negac¢do’, nas palavras de Bosi.

Como ja foi dito, a narrativa gracilianica parece carregar em si uma negatividade inerente que
surge de uma percepgao pessimista e problematica da realidade, cuja for¢a impossibilita manifesta-
¢Oes que ndo estejam sedimentadas nas possibilidades e nos limites reais. Em contrapartida, na narra-
tiva rosiana a voz e a religiosidade popular parecem substituir, remediar e preencher as necessidades
reais.

No entanto, verifica-se que tais aspectos surgem e tém for¢a nas narrativas de Graciliano e
Guimaraes, o que indica que na resolugao formal, no resultado do trabalho estético, esses aspectos
se apresentam dialeticamente. Pensando em Vidas Secas, Bosi argumenta que o determinismo do
narrador/autor impediria que “a palavra virasse coisa’, como desejava o menino mais velho e que a
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crenga de Fabiano na cura do animal doente pela religiosidade nao assumiria for¢a na narrativa, o que
¢ relegada pelo narrador ao plano das crengas intteis.

Diferentemente se dd na supléncia realizada por Rosa, pois em “A menina de 14" suas palavras,
também provenientes da mais cruel necessidade, viram coisa, transformam-se em suspenséio da vio-
léncia e amenizam a vida dura sertaneja; ja em “Sordco, sua mae, sua filha”, a comunhao entre todos
se estabelece pela cancdo, pelo proprio encanto do poder da voz.

Porém, verifica-se que ainda dentro dos aspectos formais da contencdo e da expanséo, o que te-
mos em Graciliano nio é somente a necessidade, assim como a suspensdo em Guimaréies Rosa nio
se eternaliza.

Mesmo em Vidas Secas, o pensamento e a reflexdo dos personagens retirantes sio considerados e
valorizados, no sentido em que se reconhece sua precariedade em relagdo a compreensao ou ao dis-
curso intelectual, mas verifica-se que essa defasagem ¢ resultado das préprias condi¢des subumanas
as quais os retirantes foram lancados.

Assim, no momento em que Fabiano questiona se é um bicho ou um homem, ou quando esta-
belece relagao entre as arribagdes, a seca e a morte do gado como elementos processuais, Fabiano
esta pensando junto ao narrador, o qual também precisa entender as for¢as que conduzem a vida
social.

Ao final, na partida para o sul, nos pensamentos de Fabiano e de Sinha Vitéria, a esperanga surge
e é representada, mas eles proprios ora caminham, ora retardam questionando-se como sera chegar a
uma cidade estranha, pois a realidade que os cerca e os espera impossibilita que essa suspensao dure.
O que se passa é, como diz Bosi, um movimento pendular, que os tornam vitimas e que perder-se em
uma esperanga parece nao impedir o movimento.

E nesse sentido que se busca interpretar essa suspensdo da realidade em Guimaries Rosa. Como o
proprio Bosi afirma, a necessidade faz parte da narrativa rosiana e, em Primeiras Histérias, como em
suas outras obras, a privagdo faz parte do cotidiano e, muitas vezes, condiciona as a¢des.

No entanto, vemos que essa presenca da necessidade ndo perde sua for¢a devido a supléncia afe-
tiva e simbolica, na verdade parece ganhar eficacia no momento em que na narrativa a permanéncia
¢ 0 que prevalece, ou seja, apds a suspensao, volta-se a aflicao e a necessidade.

Assim, o péndulo que rege a narrativa de Graciliano Ramos, rege também a de Guimaraes Rosa.
A diferenca esta em que neste hd momentos em que esse péndulo para ou é retardado, e naquele seu
movimento é continuo. Porém, tanto em um como em outro, o péndulo continua, pois 0 movimento
da Historia continua.
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E importante notar como essa permanéncia da necessidade obtém forca na narrativa de Rosa e
como elucida a impossibilidade de concretizagdo da mudanca ou da liberdade, como podemos obser-
var na descrigdo da vida e das relagdes sociais dos jagungos, em Grande sertdo: veredas:

mas o mais garboso fiquei, prezei a minha profissio. Ah, o bom costume de jagungo. Assim que é vida
assoprada, vivida por cima. Um jagunceando, nem vé, nem repara na pobreza de todos, cisco. O senhor
sabe: tanta pobreza geral, gente no duro ou no desanimo. Pobre tem de ter um triste amor a honestidade.
Sao arvores que pegam poeira. A gente as vezes ia por ai, os cem, duzentos companheiros a cavalo, tinindo e
musicando de tdo armados - e, vai, um sujeito magro, amarelado, saia de algum canto, e vinha, espremendo
seu medo, farraposo: com um vintém azinhavrado no conco da méo, o homem queria comprar um punhado
de mantimentos; aquele era casado, pai de familia faminta (GSV, p. 71-2).

Esse fragmento do romance de Rosa permite perceber a coexisténcia de elementos que a0 mesmo
tempo evidenciam a possibilidade, apresentando-se, entdo, o sistema jagungo como mecanismo de
mudanga social, de status e prazer. Por outro lado, persiste a pobreza circundante e que, por fim,
atinge também os jagungos.

Assim, na travessia dos jagungos, estes parecem nao saber de suas caréncias ou, ao menos, fazem
parte de um destino e ainda superior a maioria do povo do sertao. Por outro lado, toda a pobreza e a
exploracdo que cinge os caminhos dos jagun¢os passam meio que despercebidos, naturalizados. Para
a maioria deles, nao é um incémodo.

E, principalmente, por esse fato que Riobaldo diferencia-se e se sente distinto dos outros, pois a ele
a visdo e o contato com as mazelas surtem algum efeito, fazem até que seu riso nao seja nunca mais
honesto apds se defrontar com os catrumanos:

rir, o que se ria. De mesmo com as pendrias e descomodos, a gente carecia de achar os ases naquele povo de
sujeitos, que viviam s por paciéncia de remedar coisas que nem conheciam. As criaturas. Mas eu ndo ri. Ah,
dai, ndo ri honesto nunca mais, em minha vida (GSV, p. 293).

Esse fragmento, em que Riobaldo narra o encontro com os catrumanos e demonstra a reagdo dos
outros jagungos em relagdo a esse povo que ndo se sabe bem de onde veio e que parece pertencer a um
outro tempo, demonstra a for¢a que a presenca constante da necessidade se faz em todo o romance e,
como foi visto, em praticamente toda a obra de Guimaries Rosa.
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Essa falta de consciéncia ou de percep¢ao dos jagungos, que em suas paradas se divertem e deixam
de perceber como sao explorados, indicam como a distancia que os separa do resto do povo sertanejo
¢ pequena e fragil.

Assim, a presenca desse reino de liberdade somente evidencia ainda mais seu outro lado, como
um processo momentaneo de suspensdo, mas que demonstra sua impossibilidade de concretude real
porque esta preso a uma realidade cruel que os aprisiona.

Riobaldo, diferentemente dos outros jagungos, apega-se, ao tornar-se “homem particular”. Ao
refletir sobre a condi¢gdo humana na condi¢do jagunca, reconhece as mazelas e, como forma de su-
pléncia, agarra-se a reflexdo e, principalmente, a religido, para apaziguar sua consciéncia e obter um
refrigério dentro da violéncia em que ele ainda permanece, afinal, carrega a culpa pela morte de Dia-
dorim, a duvida em relagdo ao pacto com o Diabo, e as consequéncias de tornar-se jagungo e agora de
ser fazendeiro, além, de certa forma, propagar a mesma exploragao, mesmo tendo consciéncia dela.

Nesse sentido, verifica-se que esses elementos suspendem de certa forma a violéncia, no sentido em
que podem pacificar sua consciéncia, mas, mesmo nesses momentos, estao latentes e permanecem. Sao
as agoes do jagunco Urutu Branco que precisam ser narradas e compreendidas, e nelas estdo presentes
dialeticamente a alegria e a tristeza, a fortuna e o infortnio, o sertao em sua totalidade e concretude.

Diante disso, é possivel perceber como esse movimento circular acaba por determinar a vida dos
retirantes sob o viés da necessidade. O outro extremo, a liberdade na esperanca e na religiosidade,
pode também ser determinista no sentido em que tem a permanéncia como resultado e a tinica possi-
bilidade de preenchimento é de forma simbdlica. Encontra-se essa contradi¢do nas prdprias palavras
de Bosi (1988, p. 40):

o sertanejo cré no Destino, na sorte e no azar, e a sua crenga ¢ tanto mais solida e justificada quanto menos é
o seu raio de agdo consciente sobre o que lhe ha de suceder. Quando toda grande modificagdo vem de fora,
o0 “dentro” ndo precisa desenvolver nenhuma razao de previsibilidade de longe alcance, nenhum projeto que
amarre fins e meios, a ndo ser aqueles que cabem no dia-a-dia da sobrevivéncia. No mais, que a alma almeje
0 que bem quiser. A ordem do transcendente abre horizontes sem fim e, no devir da fantasia, alguma coisa
sempre pode acontecer.

Tal andlise parece indicar também como esse oposto, a religiosidade e a fantasia, pode ser também
tdo determinista quanto a perspectiva da realidade exploratéria, ja que estar preso a essa realidade
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tendo como tnica possibilidade cabivel a fantasia, acaba por determinar ao povo que seu tnico movi-
mento contra a violéncia é uma percep¢ao compensadora e amenizadora, condicionando suas agdes
como insuficientes e nulas diante da realidade que se impde. Afinal, isso também néo é determinista?

No entanto, assim como a obra de Graciliano Ramos nao tende ao determinismo, a de Guimaraes
Rosa também ndo, principalmente por carregar em si o seu polo contraditério: ha sim supléncia sim-
bélica e um apego grande ao pensamento arcaico-popular, mas este ndo anula o processo exploratério.
Na verdade, intensifica-se no sentido em que essa suspensdo ¢ momentéanea e da a ver como as estru-
turas que regem nossa formacao social sao bem mais complicadas de se modificar e superar.

Essa reflexao caminha de acordo com o que Candido propde como a manifestagao da consciéncia
dilacerada do atraso. Esta, como a percep¢ao mais aprofundada de que a nossa defasagem nao ¢ mais
circunstancial, mas sistémica, evidencia-se como a prépria evolu¢ao dessa forma de pensamento, pois
o dilacerar-se parece evidenciar-se na propria compreensdo de que esses movimentos momentaneos
de avangos carregam em si a propria permanéncia do atraso e, por isso, dilaceram-se na sua impos-
sibilidade e incapacidade de concretude.

Assim, tem-se a obra literaria concreta que sedimenta todo um atraso enquanto discurso literdrio,
num processo de inovagdo formal, de arte e beleza, que, como afirma Candido, realiza “a sintese final
das obsessdes constitutivas da nossa ficczao” (CANDIDO, 2006, p. 251) e dessa forma cria mundos
imaginarios com os proprios elementos que um dia serviram como pitorescos.

Ha, portanto, uma sintese que se dd em nosso sistema literdrio, uma sintese possivel da contradicao
entre o local e o universal, que de certa forma pode transfigurar possiveis sinteses na vida objetiva,
mas que, por sua natureza dialética, leva a outras contradigdes, ja que esse movimento possibilitou que
“a sede do particular como justificativa e como identifica¢ao [se somasse dialeticamente ao] desejo
do geral como aspiragdo ao mundo dos valores inteligiveis 8 comunidade dos homens” (CANDIDO,
2006, p. 251). Novamente se nota a presenca do movimento contraditério entre a transfiguragdo da
realidade e o senso do concreto.

Nesse sentido, a partir dos aspectos levantados, é possivel identificar que Graciliano e Guimaraes,
ao tratarem da complexa relagdo entre o arcaico e o moderno em nossa historia e forma literaria,
seguem caminhos diferentes, mas que de certa forma se complementam no sentido que estabelecem
em si pares antagonicos e, por isso, dialéticos, ja que um necessita do outro. Assim, se em Graciliano
Ramos essa relagao se mostra pelo conflito latente desses dois polos, em Guimaries Rosa o caminho
a ser percorrido é o da convivéncia. No entanto, tanto em um como em outro a contradigdo permanece
e, é essa historia captada em movimento, em seu processo de continuo litigio, que suas obras se
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constituem enquanto forma, na conten¢ao versus expansao, bem como na tentativa de compreender
nosso processo social.

Diante disso, percebe-se que a obra de Graciliano Ramos, a partir dos elementos elencados ante-
riormente, traz em si um empenho presente, que se fundamenta em refletir e problematizar a respon-
sabilidade e a fun¢do do escritor em uma sociedade como a brasileira. Suas obras demonstram como
o autor, assumidamente de esquerda e membro do Partido Comunista, conseguiu vislumbrar, como
homem de seu tempo, os problemas e os impasses nas tentativas de revolu¢do na década de 1930.

Graciliano, por meio de seus romances, buscava refletir e acabava por transfigurar os dilemas e os
conflitos estabelecidos entre o intelectual - literato ou nao, que acabava por se beneficiar do préprio
atraso —, e o seu outro de classe, o povo excluido dos bens culturais e econémicos. Diferentemente,
muitos intelectuais e a maioria dos romancistas da década de 1930 acreditavam que seus papéis na
revolucao seriam os de guias dessa mudanga estrutural.

No entanto, Graciliano percebe o impasse que hd nessa a¢ao paternalista e, ao formalizar esteti-
camente esse dado historico em seus romances, evidencia as falhas nesse projeto da esquerda da
época, alcangando a prdpria consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento, manifestada por outros
escritores mais propriamente na década de 1950, antecipando aspectos da consciéncia dilacerada do
atraso.

Diferentemente de Graciliano Ramos, é extremamente complicado falar de empenho em Guimaraes
Rosa, principalmente no sentido restrito do termo em que a agdo efetiva do autor estaria pautada em
assumir ou ndo uma opg¢éo partidaria/politica.

No tempo de Graciliano Ramos, a propria relacdo entre a producio literaria e sociedade reivindi-
cava uma tomada de decisdo dos autores, pois se tratava de um periodo em que se buscavam mudan-
¢as estruturais no pais e se problematizava todo um modo de produgio no sistema-mundo.

Porém, sdo outras as coordenadas histdricas vividas por Guimaraes Rosa, em que a necessidade
de um posicionamento critico assumidamente politico ja ndo faz parte do horizonte dos escritores,
levando muitos deles, inclusive Rosa, a pronunciarem o desligamento da politica.

Todavia, o termo empenho tomado em seu sentido amplo, aproximadamente como parece ter sido
tratado por Candido, em Formagdo da Literatura Brasileira, no qual nao ha uma liga¢do estrita com
qualquer partidarismo, parece significar um interesse em atuar como um agente social. Agente que,
privilegiado pelas proprias estruturas sociais, problematiza a histéria do pais, a0 mesmo tempo em
que seu projeto estético transfigura, no momento de equacionar os problemas sociais, projetos am-
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plos de mudanga social. E ao se constituir um modelo de representagio, torna-se em si politico, no
sentido em que o proprio ato de representar funciona como tal, como bem salienta Bastos:

na dimensao politica, representacio ¢ a relacio (mimética) entre aquele que fala e aqueles que lhe delegam o
direito e o poder de fazé-lo. Os que delegam, vale a pena assinalar, permanecem ao mesmo tempo presentes
e ausentes no gesto de representagio, na opera¢do mimética. [...] A pratica literdria é também uma forma
de representacédo politica. Antes de se colocar a questdo da mimesis literaria - isto é, da obra como repre-
sentacao da histdria —, se coloca a questdo do escritor como representante da sociedade ou grupo social. No
caso da fic¢do, a condi¢do de personagem cujo destino é mais ou menos negociado com o escritor-narrador
¢ manifesta¢do disso (BASTQS, 2006, p. 96).

Nesse sentido, tanto as obras de Graciliano Ramos como Guimaraes Rosa possuem caréter politico
no sentido de que sdo representagoes e, assim, acabam por questionar o proprio poder da literatura de
representagdo, pois é no trabalho formal que os autores assumem a responsabilidade em revelar um
outro, o qual pode estar distante deles socialmente.

Assim, o autor passa a se questionar sobre como representar esse outro de classe, de uma forma
em que este seja revelado a partir da sua percepgao e da compreensdo das estruturas sociais, dentro
de um projeto formulado social e economicamente, ao qual o escritor enquanto intelectual contribui
com suas obras.

Assim, as obras de Graciliano Ramos e de Guimarides Rosa buscam - a partir de suas caracteris-
ticas formais, como a construgdo de seus narradores e as suas perspectivas narrativas — tornarem-se
espago de equacionamento, e, por isso, critica e entendimento, da prépria realidade ali transfigurada
e recriada, mas que avanca para a matéria viva.

Esse questionamento que a obra faz a si parte da prdpria critica social, em que “s6 é possivel
porque o artista avalia os meios e as formas de expressao de que dispde. Como tal, a arte critica volta-
se sobre si mesma, questiona-se, reformula-se” (BASTOS, 1998, p. 35).

Isso, de certa forma, corresponde ao préprio comprometimento do autor em relacionar intima-
mente a arte, a sua produgdo artistica, com a vida, ou seja, tentar reinseri-la como forma de conhe-
cimento e reconhecimento das estruturas que regem a vida social e fazer uso de sua capacidade de
relacionar de forma dialética a forma objetiva em sua estrutura formal.

Nesse sentido, a tentativa de transfiguragao do outro realizada por Graciliano Ramos e Guimaraes
Rosa, em especial nos romances estudados — como narrativas das fases modernizadoras -, a relagdo
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que se estabelece na propria narrativa — relagdo entre narrador e os personagens —, bem como a rela-
¢do entre o escritor e seu personagem, sao questdes fundamentais para o aprofundamento da com-
preensao sobre nossa historia e sobre o alcance desses romances como interpretagdes do Brasil.
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