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Cultura negra e empreendedorismo:  
sensibilidades políticas a reivindicações  

econômicas e o engajamento através do mercado1

Gleicy Mailly da Silva
USP

Introdução

Em vez de apontar para produtos culturais e julgá-los, a crítica deve ver a 
cultura popular contemporânea em um contexto relacional e fragmentado, 
para indagar sobre quem está produzindo e consumindo o que, para quais pro-
pósitos, em quais situações, para quem e de que modos – sempre com o olhar 
nas constelações de poder e nos projetos emancipatórios envolvidos (Shohat 
e Stam, 2006:444).

Este artigo apresenta alguns resultados de minha pesquisa de doutorado, 
desenvolvida entre 2012 e 2016, na qual busquei compreender a relação entre 
política, economia e cultura, por meio das atividades de empreendedorismo 
desenvolvidas no contexto paulistano através do evento Feira Cultural Preta. 
Trata-se de uma feira voltada ao comércio de produtos segmentados e à promo-
ção de atividades culturais, criada em 2002, que tem como objetivo a divulgação 
de negócios de empreendedores negros e o estímulo a debates sobre temas que 
relacionam afirmação identitária e dinâmicas de mercado enquanto formas de 
reivindicação política. Realizada uma vez ao ano, em grandes espaços de expo-
sição como o pavilhão do Anhembi e o Centro de Exposições Imigrantes, a Feira 
Preta que, desde 2009, é mantida por uma organização social sem fins lucrati-
vos, recebe cerca de 10 mil visitantes a cada edição. 

Os debates acadêmicos da antropologia contemporânea situam esta investigação 
entre dois escopos de indagações: (1) a dimensão identitária das práticas econômi-
cas, que nos permite atentar para o mercado e o uso dos objetos como formas de 
expressão das identidades; e (2) a dimensão estratégica da cultura que, no mundo 
contemporâneo, passa a ser utilizada por empresas, organizações transnacionais, 
setores do poder público e da sociedade civil, para atingir fins econômicos.

Ao mesmo tempo, é preciso ressaltar que a emergência desse novo perfil de 

DOI: 10.26512/anuarioantropologico.v43i1.2018/9226  



12

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1: 11-36

Cultura negra e empreendedorismo

trabalhador no país, representado pela figura do empreendedor, segundo inves-
tigações recentes (Souza, 2012; Tommasi, 2016), é resultante de um crescente 
processo de reconfiguração das formas de trabalho em termos globais, caracte-
rizada pela ampla precarização das condições laborais e perda de direitos. 

A etnografia revela, contudo, que nem as experiências com empreendedo-
rismo nem o engajamento político são aspectos autoevidentes. Antes, consti-
tuem experiências que possuem estreitas relações com as mudanças político-e-
conômicas do contexto brasileiro no início do século XXI, e que compreendem 
produção cultural, engajamento político e um vasto campo de solidariedades 
entre pessoas que entendem a inclusão social pelo mercado como uma forma 
de ampliar os direitos da população negra. 

Por esse motivo, torna-se necessário olhar para o empreendedorismo não 
apenas através das relações exclusivas de mercado, de compra e venda de pro-
dutos, mas tendo em vista a complexidade que a relação entre cultura e política 
evoca. Nesse cenário, o estímulo ao engajamento por meio de relações com o 
mercado de consumo aponta para um conjunto de paradoxos, expressando os 
limites desse campo de possibilidades.

Para lidar com tais questões, sumariamente apresentadas, o artigo está divi-
dido da seguinte maneira: num primeiro momento, abordo o debate acadêmico 
que enlaça o eixo “mercado, política e cultura”. Em seguida, mostro como, entre 
as décadas de 1970 e 1980, a categoria “cultura negra” se configura como um 
importante mecanismo de mobilização política. No terceiro tópico, faço uma 
breve descrição da Feira Preta, de seus atores, produtos e parcerias – de modo 
a apreender as dimensões culturais e políticas desse projeto econômico como 
uma complexa dinâmica de trocas –, apontando para a emergência de um novo 
perfil de sujeito político. No quarto tópico, discuto as relações entre engaja-
mento e mercado, considerando os desafios presentes nesta empreitada. Por 
fim, concluo o trabalho com uma reflexão a respeito da politização da diversi-
dade e da ampliação dos sentidos de justiça social como campos cada vez mais 
mediados por relações com o mercado.  

Da dimensão identitária das práticas econômicas à dimensão 
estratégica da cultura  

Como ocorre com todos os aspectos da vida, as relações econômicas não 
constituem uma realidade autônoma inscrita no mundo social, de modo que a 



13

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1: 11-36

Gleicy Mailly da Silva

maneira pela qual os atores sociais significam seus objetos e suas práticas deve 
ser apreendida a partir de interações observadas em contexto, tendo em vista 
as dimensões culturais e políticas que as circundam. 

Na reflexão da antropologia sobre as relações econômicas, os trabalhos de 
Marshall Sahlins (2003), e de Mary Douglas e Baron Isherwood (2004), desen-
volvidos entre as décadas de 1970 e 1980, são considerados fundamentais pelo 
esforço em escaparem das análises da época, que tendiam a reduzir as práticas 
econômicas à mera racionalidade utilitarista, e investirem em uma nova abor-
dagem que daria prevalência à dimensão cultural.  

A partir dos anos 1970, observa-se uma economia política global voltada para 
a cultura e a emergência de uma diversidade de movimentos sociais – feminista, 
racial, ecológico, de libertação nacional, etc. – que, por meio de novas bases 
políticas, ampliam os sentidos de justiça social e de luta por reconhecimento 
(Fraser, 2002). Assim, a cultura passa, então, a ser entendida como um ponto 
de ação e de intervenção2, exprimindo novas formas de resistência respaldadas 
no agenciamento das diferenças e na politização das subjetividades (Hall, 2006), 
de modo que as reivindicações identitárias tornam-se centrais na composição 
de uma economia política implicada na luta por direitos em diferentes níveis.

A exemplo de tais estratégias reivindicativas, destaco dois debates que ilu-
minam distintas abordagens teóricas e pontos de vista elucidativos: a reflexão 
a respeito da noção de “comoditização da cultura” elaborada por Jean Coma-
roff e John Comaroff (2009) a partir do contexto sul-africano, através da qual 
os autores buscam compreender a mobilização que líderes tradicionais fariam 
de políticas étnicas no cenário financeiro regional para participarem de investi-
mentos na mineração, silvicultura e turismo, junto a grandes corporações, num 
momento em que a economia sul-africana viveria um processo de restruturação 
com alto índice de desemprego; e a discussão elaborada por Manuela Carneiro 
da Cunha (2009) sobre a complexidade das representações e usos da categoria 
“cultura” na reivindicação de direitos intelectuais sobre formas de conhecimento 
tradicionais de povos indígenas na Amazônia. Em ambos os casos a etnicidade é 
tomada como ponto de inflexão, enquanto linguagem retórica, para a partici-
pação das minorias sociais numa economia política mais ampla.

Na virada dos anos 1990, portanto, a perspectiva cultural em torno da análise 
das transformações econômicas é reforçada por autores como Arjun Appadurai 
(2008) e Daniel Miller (2007), que irão realçar falta de pertinência da oposição 
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entre, de um lado, o dinheiro, o mercado e as relações impessoais e, do outro 
lado, as relações pessoais e a dádiva, atentando para a importância de examinar o 
que circula com os objetos e serviços. Tais análises chamam atenção para a com-
plexidade das situações de troca e para a diversidade das formas de expressão 
identitária na contemporaneidade.

Ao mesmo tempo, para além de seu potencial político, de ampliação das 
formas de reconhecimento da diferença e da conquista de direitos das minorias 
sociais, a categoria “cultura” torna-se, igualmente, um importante dispositivo 
econômico (Yúdice, 2013), tanto da perspectiva dos mercados hegemônicos, 
como para a economia do chamado terceiro setor, que aposta conjuntamente 
nas atividades entendidas como “criativas”, através das quais o campo do empre-
endedorismo ganha relevo.

Nesse processo, sobretudo a partir da década de 1990, um novo perfil de 
trabalhador emerge, representado pela figura do empreendedor, para o qual o 
engajamento contínuo em projetos temporários substitui a experiência ante-
riormente associada ao desenvolvimento de uma carreira. Embora produzido 
no contexto do mundo corporativo, o empreendedor está no cerne do que Luc 
Boltanski e Ève Chiapello (2009) denominam como “novo espírito do capi-
talismo”, marcado por uma conjuntura de transformações político-econômi-
cas que alteram significativamente as relações do mundo do trabalho e de suas 
formas em termos globais. Na nova configuração laboral, características como 
criatividade, inovação e flexibilidade, travestidas em uma concepção de autono-
mia, tornam-se pré-requisitos, denunciando uma forte e crescente precarização 
e perda de direitos. 

Esta breve discussão teórica nos ajuda a compreender de que modo uma 
economia política global perpassa processos de produção das identidades, ao 
mesmo tempo em que o amplo uso de recursos culturais para atingir objetivos 
políticos e econômicos torna-se uma estratégia também amplamente difun-
dida. Em meio a tais dinâmicas, observamos mudanças estruturais nas formas 
de trabalho que promovem a constituição de novos sujeitos. Tal mapeamento 
nos permite atentar para as transformações político-econômicas vivenciadas no 
Brasil nas últimas décadas à luz dessa conjuntura. 

Cultura negra e política no Brasil
No Brasil, a década de 1970, que marca a emergência de movimentos sociais 
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dedicados a distintas agendas em território nacional – feminista, homossexual, 
sindical, ecológico –, caracteriza também um movimento de reconfiguração 
política dos grupos negros e do debate acerca do papel da cultura enquanto 
estratégia de conscientização e mobilização. 

Durante esse período, um ambiente político internacional – marcado, entre 
outras coisas, pelas lutas de independência dos países africanos, pelos movimen-
tos por direitos civis e o movimento Black Power nos Estados Unidos, e pela 
cena musical internacional que daria visibilidade à música negra – tem forte 
influência para a juventude negra e para a história do Movimento Negro3 no 
Brasil, abrindo possibilidades para diferentes formas de valorização estética e 
cultural, com ênfase na dimensão das raízes africanas.

Nesse período, na medida em que inúmeras associações culturais se formam, 
com enfoque no fortalecimento de uma sociabilidade negra e na valorização 
cultural sem, no entanto, terem necessariamente objetivos políticos concretos, 
um embate se dá entre esses distintos movimentos acerca do lugar da cultura na 
luta antirracista (Cunha, 2000). Tendo em vista uma reconfiguração das práticas 
políticas, em meio ao processo de redemocratização do país, no esforço de pro-
mover a identificação da população negra na constituição de um movimento de 
caráter nacional, a categoria polimorfa “cultura negra” torna-se fundamental na 
composição de experiências de resistência contra a opressão e de luta contra a 
discriminação racial.

Assim, a noção de cultura negra vai, pouco a pouco, se instituindo na militân-
cia como forma de promover consciência política e de estimular a autoestima da 
população negra, de modo que os movimentos políticos passam a se configurar 
de maneira diferenciada, com maior ou menor proximidade da cultura, estando 
alguns mais associados ao movimento sindicalista e aos movimentos sociais em 
geral, enquanto os movimentos tidos como mais culturais voltam-se aos espaços 
negros de sociabilidade e de lazer.

Conforme argumenta Flávia Rios (2008), enquanto os anos 1970 favorecem 
um ambiente de contestação e de mobilização apoiadas no vínculo com sindica-
tos, instituições religiosas, imprensa e partidos políticos; no decorrer dos anos 
1980, com a abertura democrática do país, assiste-se a uma maior profissionali-
zação dos ativistas, e concomitante formalização e burocratização dos coletivos 
e entidades, cedendo lugar a novos tipos de intervenção social particulares dos 
moldes das organizações não governamentais. Tais processos de “onguização” 
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verificados nas dinâmicas dos novos ativismos não se restringe, contudo, aos 
movimentos negros, mas aos movimentos sociais em geral, ampliando discursos 
e práticas em nível transnacional. Desse modo, um encadeamento de relações 
econômicas, culturais e políticas se intensifica, tendo as noções de “diferença”, 
“diversidade” e “identidade” como ponto de apoio.

A década de 1990 inaugura, então, segundo Antônio Sérgio Guimarães 
(2003), um movimento de crescente diálogo entre o governo federal e os movi-
mentos negros, que já previam a insuficiência do combate à discriminação racial 
e às desigualdades apenas por meio da punição. Inspiradas nos movimentos de 
luta pelos direitos civis da população negra, que marcaram a década de 1960 nos 
Estados Unidos, e nos debates sobre mecanismos de reparação social na África 
do Sul pós-Apartheid, as reivindicações por ações afirmativas, cujas demandas 
voltadas à ampliação do acesso à universidade constituem as proposições de 
maior impacto no debate público, dariam novos contornos à luta política contra 
as desigualdades sociais no país.

Na virada dos anos 2000, o Brasil vivencia um sensível crescimento econô-
mico, o qual é acompanhado por uma ampliação na articulação do Estado com 
os movimentos sociais para a promoção de políticas afirmativas. Assim, questões 
referentes a processos de territorialização e políticas identitárias, que versam 
sobre uma concepção mais alargada da cidadania, ampliam o debate ao conside-
rar “políticas de redistribuição” e “políticas de reconhecimento” (Lima, 2010). 
Esse momento representa uma mudança de lugar social para diferentes atores 
políticos que, antes tidos como “vítimas”, passam a se constituir enquanto novos 
“sujeitos de direitos” a partir dessa economia política que se institui na articula-
ção de demandas sociais e identitárias (Moutinho, 2014). 

Desse modo, é sobretudo através das políticas de cultura implementadas 
pelo governo federal que os sentidos da política e das práticas econômicas são 
ampliados, uma vez que se baseiam em uma noção mais abrangente da catego-
ria cultura, viabilizando o fomento de grupos e práticas que historicamente não 
figuravam como potenciais beneficiários das formas de financiamento ligadas 
ao setor (Lima e Ortellado, 2013), incrementando as possibilidades de partici-
pação de uma variedade significativa de coletivos e populações culturalmente 
marginalizadas. 

Se no decorrer das décadas de 1970 a 1990 a noção de cultura negra res-
significa o entendimento das formas de engajamento político da população, a 
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partir dos anos 2000, portanto, quando as políticas de ações afirmativas e cotas 
raciais entram em cena, favorecendo particularmente a entrada de jovens negros 
e negras nas universidades4, com o avanço também das políticas de cultura, 
assistimos à constituição de um novo sujeito de direitos que atuará como um 
“mediador” (Velho, 2010) de diferentes linguagens culturais e de novos discur-
sos sobre a relação entre cultura e mercado, transformando significativamente 
as dinâmicas de engajamento político.

Ao mesmo tempo, para além do potencial político voltado à ampliação das 
formas de reconhecimento da diferença e da conquista de direitos, a cultura tor-
na-se, igualmente, conforme argumenta George Yúdice (2013), um importante 
dispositivo econômico, tanto da perspectiva dos mercados hegemônicos – na 
tentativa de legitimarem projetos de requalificação urbana voltados à “valoriza-
ção” de regiões de interesse imobiliário, por exemplo –, quanto para as políticas 
de governo e também para a economia do terceiro setor que passam a apostar 
no campo do empreendedorismo como um meio eficaz de administrar a ociosi-
dade das populações jovens e particularmente afetadas pelo desemprego estru-
tural (Tommasi, 2016). Nesse cenário marcado por expressivas mudanças, não 
só a figura do empreendedor, mas, sobretudo, a do “empreendedor da cultura” 
ganha acentuado protagonismo.

A Feira Preta como um conector de sociabilidades e demandas
A conjuntura descrita acima parece-me fundamental para compreendermos 

o cenário em que se constitui a Feira Preta, no contexto paulistano, com a 
emergência de um perfil de trabalhador que, com acesso ao ensino superior e 
o entendimento da dimensão política da cultura, em meio a um contexto de 
precarização das condições laborais, passa a enxergar a entrada no mercado, em 
termos de produção, mas também de consumo, como uma demanda política.

Peter Fry (2007) argumenta que a partir da década de 1990, devido às trans-
formações econômicas no país e ao aumento no poder de compra da população 
em geral, um mercado de consumo de produtos e serviços identificados com 
a noção de cultura negra se configura. Ao considerar o desenvolvimento desse 
mercado dirigido especificamente à população de “pele mais escura e cabelo 
mais crespo” (p. 305), com especial atenção aos salões de beleza localizados nos 
bairros populares do Rio de Janeiro, o autor argumenta que estes espaços atu-
ariam como “centros culturais” na formação de uma identidade negra. Assim, a 
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afirmação identitária por meio da estética fortaleceria o uso da categoria negra/
negro, contribuindo para legitimar uma taxonomia racial bipolar – brancos e 
negros –, de modo que o consumo estético se constituiria em um mecanismo 
político de grande importância para a luta contra a discriminação. 

No que se refere ao fortalecimento político e da sociabilidade negra em 
torno do consumo de produtos identitários e da manipulação da aparência, 
portanto, ao longo da década de 1990, os salões de cabelereiros foram ampla-
mente tematizados como espaços alternativos de produção simbólica e de con-
traposição a representações dominantes sobre a beleza em distintas regiões do 
país (Santos, 2000; Figueiredo, 2002; Gomes, 2003). Além da dimensão esté-
tica dedicada à manipulação dos cabelos, outras facetas do consumo da popula-
ção negra se revelam a partir de dinâmicas de sociabilidade entre associações e 
clubes, entre outras coletividades. 

No caso específico da cidade de São Paulo, Márcio Macedo (2007) recons-
titui diferentes cenas das chamadas baladas black que revelam o modo como 
uma intensa sociabilidade negra se configura no centro da metrópole paulista, 
a partir da década de 1970, particularmente por meio dos bailes de soul e de 
samba. Durante as décadas de 1980 e 1990, ainda segundo Macedo (2004), é o 
hip hop que abre espaço na cena black da cidade, marcando tanto a sociabilidade 
dos bailes quanto circuitos de comércio de produtos identificados com a cultura 
Black, associada ao movimento hip hop, e que vai marcar o fortalecimento de 
espaços de lazer e sociabilidade da juventude “afro-paulista”, bem como seu 
reconhecimento identitário, diretamente relacionado ao amplo consumo destes 
produtos culturais.

É nesse bojo que a Feira Preta vai surgir, em 2002, com a proposta de chamar 
atenção para um circuito cultural negro intenso na cidade e de estimular a cir-
culação de dinheiro entre produtores e consumidores negros, através de bens 
culturais e dos chamados produtos segmentados, estimulando um consumo 
como forma de engajamento. Cabe destacar, contudo, que a Feira Preta é um 
projeto que tem um histórico de experiências itinerantes com estreita relação 
com o processo de profissionalização da criadora do evento, Adriana Barbosa5, 
formada em gestão de eventos, bem como dos empreendedores e artesãos que 
o integram. 

Assim, a Feira Preta nasce como uma feira de rua, sendo que sua primeira 
edição acontece em 2002, na Praça Benedito Calixto, uma praça pública bas-
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tante famosa por sua tradicional feira de artes, artesanato e antiguidades, loca-
lizada em Pinheiros. Nessa primeira tentativa, a feira traz quarenta expositores, 
além de atividades culturais, e consegue um público de 5 mil pessoas. No ano 
seguinte, ao tentar organizar sua segunda edição, Adriana Barbosa se depara com 
um abaixo-assinado feito pela associação de moradores da região solicitando que 
a Feira Preta deixe a Praça. Em reação a essa ação, entendida pelos organizado-
res do evento como um caso de racismo institucional, com o apoio de setores 
do Movimento Negro, a equipe organiza também um abaixo-assinado, contendo 
mais de três mil assinaturas, contra sua saída da praça. No entanto, não conse-
guem reverter a situação com a subprefeitura e a Feira Preta é obrigada a buscar 
novos espaços para sua realização. 

Daí em diante, o desafio de propor a Feira em espaços fechados exige uma 
mudança do uso de espaços públicos para espaços privados, o que exige inúme-
ras adaptações e um custo financeiro consideravelmente maior. Circunstância 
que inclui a cobrança de ingresso, o pagamento de aluguel dos estandes e a for-
malização dos expositores para a emissão de nota fiscal na comercialização de 
seus produtos. Tendo em vista que até aquele momento a grande maioria dos 
expositores trabalhava de maneira informal, torna-se necessário um processo de 
formalização para manter as condições de realização do evento, o que de certo 
modo também os estimula a pensar em uma ampliação de suas atividades no 
mercado. A maior dificuldade, entretanto, está na captação de recursos e parce-
rias com o setor privado. Nesse período, Adriana Barbosa começa a fazer cursos 
sobre empreendedorismo e capacitação no Sebrae e o evento, que começa como 
uma feira de rua, se transforma aos poucos em um “plano de negócios”. 

O projeto avança e, em 2009, é criada a ONG Instituto Feira Preta com o 
objetivo de formalizar e de qualificar artistas, artesãos e microempresários, 
bem como de ampliar o acesso a editais públicos de cultura para a realização do 
evento anual. A partir de então, as edições da Feira Preta passam a ser realizadas 
regularmente em espaços privados de exposição, como o Pavilhão do Anhembi 
e o Centro de Exposições Imigrantes, mudança que altera significativamente não 
apenas as formas de gestão do evento, mas também os padrões de participação 
do público. Assim, de acordo com Adriana Barbosa, enquanto na Praça Bene-
dito Calixto a participação de brancos e de negros era bastante equilibrada, nos 
espaços privados, o público passa a ser predominantemente negro. 

Nos anos seguintes, a Feira Preta começa a adquirir um formato mais amplo, 
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de festival, e passa a investir na construção de estratégias de ampliação de suas 
atividades, dando maior relevância à circulação nos espaços urbanos, particu-
larmente nas regiões centrais da cidade, em parcerias com outras instituições e 
associações, estratégia que tem como objetivo atingir maior público para a festi-
vidade anual, que costuma acontecer entre os meses de novembro e dezembro. 
De um modo geral, as atividades que o evento promove podem ser elencadas 
em quatro grupos: (1) o comércio de produtos segmentados, entre cosméticos, 
roupas e acessórios; (2) a apresentação de uma produção cultural negra (lança-
mentos literários, shows, exposições fotográficas e de artes plásticas, exibições 
de filmes, entre outras), cujos trabalhos dos artistas e produtores encontram-se 
estreitamente ligados às políticas de cultura; (3) a presença de instâncias governa-
mentais, como a Coordenadoria dos assuntos da população negra, a Secretaria de 
Cultura, a Secretaria de Educação, o Procon, entre outras, que se apresentam em 
estandes para orientação dos visitantes a respeito de seus direitos; (4) o incentivo 
à sociabilidade com espaços de alimentação, com venda de alimentos diversos e 
bebidas, e palcos para a realização de shows e de performances com DJs. 

Desse modo, a Feira torna-se um ponto de encontro que articula diferen-
tes atores sociais identificados com elementos e práticas relacionadas ao que 
em larga medida se define como cultura negra, atuando como um conector de 
sociabilidades uma vez que reúne, em sua maioria, aqueles que já estão fami-
liarizados com determinadas mobilidades urbanas por onde circulam artistas, 
empreendedores, ativistas e intelectuais, fornecendo um panorama de ativida-
des culturais, políticas e econômicas específico de uma sociabilidade negra pau-
listana. Entretanto, é a sociabilidade que se configura a partir desse espaço de 
reconhecimento, agrupando redes variadas e heterogêneas, que torna a Feira 
uma porta-voz de uma diversidade de demandas.

Associada, portanto, ao movimento de “onguização” dos movimentos sociais 
e das organizações culturais, e ao crescimento dos empreendedores negros, a 
Feira Preta se torna um empreendimento cultural, político e econômico que 
agrega novos sujeitos e discursos para o campo da política racial. Mudança que 
não diz respeito apenas a uma renovação em termos de linguagem6, mas a uma 
ampliação do conjunto de reivindicações para a população negra. 

Desse modo, observa-se um encadeamento de pautas que conectam desde 
a presença de circuitos mais tradicionais do Movimento Negro, por meio das 
instâncias governamentais que atuam como representantes da parceria com o 
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poder público (trazendo os temas da luta pela educação, trabalho e saúde, e da 
luta contra a violência), aos circuitos de sociabilidade mais recentes, através das 
atividades de artistas e de coletivos culturais, agregando o debate acerca das polí-
ticas culturais e da economia criativa, que dão destaque ao empreendedorismo. 
Ao relacionar diferentes práticas, perspectivas e possibilidades de lidar com a 
cultura negra, considerando que empreender é também uma forma de ampliar 
direitos, a Feira Preta torna-se um modelo particular, bastante significativo, para 
o desenvolvimento de dinâmicas econômicas amparadas em critérios culturais 
que dialogam com as lutas políticas atualmente debatidas em nível nacional.

Assim, a Feira Preta pode ser compreendida como um “projeto” que se 
expressa por meio de um conjunto de escolhas e negociações particulares das 
relações destes sujeitos com o momento político-econômico do país, mas que 
se dá dentro de um “campo de possibilidades” (Velho, 2004). Apropriando-se 
de uma percepção já presente no mercado mais amplo, da construção de um 
consumidor “politicamente consciente”, a Feira reúne diferentes linguagens que 
lidam com variadas noções de cultura negra num mesmo espaço, agregando 
diversos atores sociais – entre artistas, militantes, intelectuais, empreendedo-
res e consumidores – conjugando, assim, direitos, produtos e saberes. Porém, 
ainda que o momento político-econômico do país pareça favorável a esse tipo 
de projeto, o estímulo ao engajamento pelo mercado apresenta um conjunto 
de dificuldades. 

O engajamento pelo mercado e seus paradoxos
Há duas dimensões presentes no imaginário de meus interlocutores que, 

por um lado, justificam e estimulam suas atividades com empreendedorismo e, 
por outro lado, são causa também da dificuldade em obterem as devidas condi-
ções para emplacarem seus negócios: (a) a afirmação de que os negros hoje têm 
maior poder de consumo e podem escolher o que compram, mas não encon-
tram produtos específicos para as suas necessidades; e (b) a ênfase no sentido 
político do mercado de produtos segmentados. 

Desde as primeiras edições da Feira Preta que frequentei, chamava a minha 
atenção o argumento, amplamente difundido entre os produtores, de que 
o “crescimento de uma classe média negra”7 no Brasil se verificava tanto no 
aumento do número de empreendedores quanto no aumento do poder de 
consumo desse segmento, mas que essa população ainda não encontrava um 
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mercado de produtos e serviços específicos que atendessem às suas necessi-
dades. Essa reflexão era importante para consolidar a ideia de que haveria um 
nicho de mercado ainda não explorado e com grande potencial. Durante a pes-
quisa de campo, contudo, percebi que esses aspectos que enfocavam a relação 
entre a mobilidade social da população negra e a possibilidade de sucesso desse 
mercado, tendo esse perfil de consumidor como alvo, configuravam também 
um conjunto de ambivalências. 

Uma “situação” (Agier, 2011) vivida durante a pesquisa de campo me ajuda 
a elucidar meu argumento. Na sociabilidade estimulada pela Feira Preta há um 
padrão estético bastante valorizado e que faz referência ao uso dos cabelos 
crespos sem alterações químicas, ou seja, em sua textura natural, de modo que 
os cosméticos e acessórios para os cabelos têm grande protagonismo entre os 
produtos comercializados no evento. Se o estímulo ao consumo desses produtos 
é incentivado pelos empreendedores como uma forma de prática política, revela 
também uma faceta indesejada do mercado, a concorrência.

Durante a 13ª edição da Feira Preta, que aconteceu no pavilhão do Anhembi, 
em 2014, a presença de um grande estande da Salon Line8, marca de cosmé-
ticos para cabelos, despertou meu interesse. Como eu acompanhava as feiras 
anuais desde 2011, notei que era a primeira vez que esse estande estava pre-
sente. Até onde eu sabia, essa marca tinha como carro-chefe produtos para ali-
samento e relaxamento dos cabelos, um procedimento bastante desvalorizado 
nesse cenário. 

No decorrer do evento observei, contudo, que muitas mulheres circula-
vam carregando uma sacolinha da marca Salon Line. Então, curiosa, segui até 
o estande na expectativa de saber o que essas mulheres tanto compravam e, 
quando perguntei pelos tais produtos químicos, a representante foi enfática: 
“hoje nós não estamos trabalhando com produtos para transformação, apenas 
para manutenção”. E me apresentou uma linha de cremes hidratantes para tra-
tamento que custavam entre R$10,00 e R$15,00 reais, um preço bastante aces-
sível no que se refere a produtos de beleza em geral. 

O fato desta marca não vender produtos com químicas para relaxamentos e 
alisamentos dos cabelos, na Feira Preta, deixa explícito que os expositores estão 
informados e seguem uma conduta que entende que não é qualquer produto 
ou serviço que pode ser vendido naquela situação, o que enfatiza o incentivo ao 
consumo como uma forma de engajamento. É, porém, uma circunstância bas-
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tante ambígua, que se impõe entre o estímulo ao consumo dos produtos seg-
mentados e a defesa do fortalecimento do empresariado negro.

O caso da Salon Line é um exemplo ilustrativo dessa ambiguidade, pois se 
trata de uma empresa de produtos para cabelos, presente há mais de 20 anos no 
mercado brasileiro, que não tem qualquer associação específica com produtores 
negros, mas que nos últimos anos investiu fortemente em publicidade e criação 
de gêneros destinados ao tratamento dos cabelos cacheados, reduzindo sua linha 
voltada aos alisamentos e relaxamentos. 

Ao consultar o site oficial da marca, deparei-me com uma campanha que 
a Salon Line estava promovendo, cujo slogan era #todecacho9, liberte seus 
cachos! Produtos que deixam os cachos uma belezura!!!, que consistia na divul-
gação de uma série de produtos destinados ao tratamento de cabelos cacheados 
e que trazia títulos como: “Cachos dos sonhos (2ABC-3A)” ou “Crespíssimo 
poderoso (4ABC)10 ”. 

No blog da marca, além da variedade de produtos não só destinados aos 
cabelos naturais, ou seja, sem uso de químicas para relaxamento ou alisamento, 
mas também tendo em vista suas especificidades –  em que os produtos quími-
cos ficavam quase imperceptíveis –, a campanha ainda permitia que mulheres 
interagissem entre si nas redes sociais como Twitter, Facebook e Instagram, ou 
mesmo através de Blogs, exibindo imagens de seus cabelos após o uso dos pro-
dutos, e partilhando dicas e impressões. 

Não por acaso, as redes sociais têm sido uma ferramenta de grande valia, 
tanto na publicidade do evento Feira Preta a cada ano, quanto na divulgação de 
marcas, não apenas de empreendedores negros, mas de uma gama cada vez mais 
diversa de produtos direcionados ao público negro. Durante minha pesquisa de 
campo, em que acompanhei cinco edições da Feira Preta, entre os anos de 2011 
e 2015, observei um crescimento exponencial de comunidades no Facebook 
destinadas ao tema da beleza negra, bem como de blogs e vlogs de mulheres 
jovens que, em sua ampla maioria, associam dicas de beleza, moda e empreen-
dedorismo à afirmação identitária, o que reflete também em um engajamento 
crescente na participação da Feira Preta e em sua divulgação a cada edição.

A presença de grandes empresas na Feira Preta, embora seja minoritária, 
demonstra tanto a necessidade de parcerias com marcas de maior expressivi-
dade quanto a importância que o evento dá à formação de um consumidor que 
tenha acesso a produtos voltados às suas especificidades, ainda que estes não 
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sejam criados e comercializados exclusivamente por empreendedores negros. 
Ao mesmo tempo, a necessidade dessas parcerias acaba oferecendo visibilidade 
às marcas maiores, promovendo uma competitividade desigual entre pequenos 
empreendedores e grandes empresas. 

Se essa desigualdade não fica explícita nos espaços dos pavilhões, durante a 
festividade anual, se revela mais intensa no cotidiano dos empreendedores que, 
em sua maioria, estão iniciando seus negócios e não possuem sequer lojas físicas, 
mas competem no mercado mais amplo com uma gama cada vez mais diversa 
de produtos segmentados e desenvolvidos por grandes marcas, como Natura, 
Boticário, Avon, entre outras. Isso só no que se refere ao setor de cosméticos. 

Dentro dessa desigualdade estrutural entre os pequenos produtores e as 
grandes marcas, há outro desafio que diz respeito, portanto, ao investimento 
do mercado mais amplo em relação aos produtos frequentemente identificados 
como “afro” ou “étnicos”, e que acabam minimizando a relevância ou especi-
ficidade dos produtos da grande maioria dos empreendedores. Por serem de 
pequeno porte, simplesmente não possuem condições de produzirem em uma 
escala que seja minimamente competitiva, em termos de quantidade e de preço, 
em relação às grandes lojas. 

A aposta em uma educação política para o consumo dentro do espaço da 
Feira Preta não minimiza a proximidade do mercado concorrente. Desse modo, 
a maioria das pessoas acaba consumindo dentro da lógica do mercado – tendo 
em vista as facilidades que as grandes empresas oferecem, tanto em relação ao 
acesso físico e virtual dos produtos, quanto em relação aos preços e condições 
de compra – e não necessariamente em função do compromisso de fazer circu-
lar o dinheiro entre produtores negros. Ao mesmo tempo, a associação da Feira 
Preta, como um espaço de engajamento político, dificulta sua identificação com 
um público mais amplo. 

Um exemplo desse conflito fica explícito durante as tentativas de Adriana 
Barbosa, a criadora da Feira Preta, em conseguir financiamento e fazer parcerias 
com empresas para a realização do evento, quando a empresária se vê constan-
temente questionada, não em relação a sua proposta para o mercado, mas ao 
sentido político desse projeto. Em suas palavras: 

Uma das dificuldades da Feira, da questão de recurso é porque, desde o começo 
– hoje é menos, mas mesmo assim –, quando eu ia buscar recursos as empre-
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sas falavam: mas eu não quero associar a minha marca ao nome Feira Preta, 
por que Feira Preta? Não dá para você colocar Feira Étnica? Várias empresas 
de grande porte falavam isso, que não gostariam de associar. Eu não consigo 
simplesmente fazer negócio sem envolver toda a dinâmica da educação, da 
conscientização e a dinâmica política. E aí é quando o racismo de fato aparece. 

A fala de Adriana revela o grau de dificuldade que ela enfrenta na tentativa 
de transformar seu projeto, intrinsecamente político, em um negócio que seja 
atrativo para um público abrangente, e é a relação entre os termos Feira Preta e 
cultura negra que nos ajuda a compreender o conflito, já que ambas as catego-
rias “preta” e “negra” são constituídas de um forte sentido político. 

Ainda que a população negra esteja representada em todos os espaços da 
Feira, em termos de tom de pele, abrangendo, portanto, as categorias “preta” e 
“parda”, o termo “preta” que acompanha o nome da Feira vai além do sentido da 
classificação por cor ou raça presente no censo, sendo utilizado como uma cate-
goria positiva, de afirmação identitária, em contraposição ao seu sentido pejo-
rativo que o associa a experiências de racismo. Assim, o adjetivo “preta” remete 
a Feira a um espaço de luta e de identificação política, ao mesmo tempo em que 
diz respeito à relação com o público feminino, que protagoniza o evento. Já a 
noção de “cultura negra”, como vimos, tem sido, desde a década de 1970, for-
temente associada à mobilização política.

Outro exemplo significativo do conflito entre política e mercado fica explí-
cito na mudança no perfil do público frequentador da edição anual, ao longo dos 
anos, e que tem estreita relação com o uso dos espaços privados. Se, em suas 
primeiras edições realizadas na Praça Benedito Calixto, a Feira Preta recebia 
um público reconhecidamente misto, contando com uma participação equiva-
lente de negros e brancos, à medida que a Feira passa a ser realizada nos espaços 
privados de exposição e vai adquirindo um sentido identitário mais enfático, a 
frequência de brancos têm uma drástica redução. 

Nesse cenário, portanto, a proposição do engajamento político através do 
mercado apresenta um grande paradoxo porque, por um lado, dá ao evento Feira 
Preta um sentido político, que frequentemente restringe o perfil do público fre-
quentador. Ao mesmo tempo, estimula um novo nicho de mercado para as grandes 
empresas que, se utilizando de um discurso da valorização identitária com diferentes 
segmentos sociais, destituem o sentido político mais amplo da dimensão cultural do 
consumo, e ainda intensificam a competitividade com os pequenos empreendedores. 
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Considerações finais: “O negro em movimento”
Ao refletir a respeito das dificuldades crescentes em conseguir estrutura para 

adequar a Feira Preta às imposições do mercado, Adriana Barbosa interpreta seu 
projeto de empreendedorismo como uma pauta política não especificamente do 
movimento negro, ou movimentos negros, mas de redes e circuitos de pessoas 
engajadas em dinâmicas recentes, entre as quais está a participação na economia 
de mercado, seja enquanto consumidoras de produtos voltados às suas necessi-
dades, seja enquanto empreendedoras da cultura. Em suas palavras:

Na verdade, a gente sempre fala que a gente é o Negro em Movimento e não 
o Movimento Negro. Mas são vários negros em movimento. A Feira em si é 
um grande movimento da comunidade negra. Não tem o modelo mais óbvio. 
Na verdade, é uma pauta muito nova. Porque antes eram pautas de educação, 
de saúde, eram outros processos de inclusão. E quem abraçou mais essa pauta 
de empreendedorismo foi a juventude. A Feira ajudou a criar essa pauta nos 
últimos 12 anos. Hoje a Feira é referência na América Latina. Não é só aqui 
no Brasil. Mas, há 12 anos, quando a gente criou, não tinham pensado nessa 
perspectiva, do empreendedorismo, de colocar todos dentro de um único 
espaço, e mesmo a parte artística, do ponto de vista da gestão. E eu acho que 
o movimento mais antigo tem outras pautas. Eu acho que a gente tem muito a 
agradecer, tudo o que foi construído por eles. E a gente foi seguindo também 
uma história. Tem uma renovação. E a cultura contemporânea, a coisa mais 
urbana, é muito preponderante para essa renovação. E é um outro legado que 
está sendo construído.

A complexa trama de atividades que enlaça o cenário da Feira Preta nos 
permite atentar para as transformações que as mobilizações da população negra 
vêm passando e vislumbrar perspectivas políticas que, costuradas à experiência 
universitária e à produção cultural engajada, proporcionadas em grande medida 
pela ampliação do acesso ao ensino superior e pelas políticas de cultura, pro-
duzem novos sujeitos de direitos que não se atêm mais às formas rígidas de 
engajamento, mas estimulam a circulação por diferentes instituições, associa-
ções, coletivos, entre outras redes, concomitantemente, que lhes permitem 
uma intensa mobilidade, social, cultural, política e urbana. É a consciência dessa 
experiência deslocada e emaranhada por variadas redes, centralizadas no eixo 
“cultura, política e mercado”, que os caracteriza, como argumenta Adriana 
Barbosa, entre outros interlocutores, como “negros em movimento”. 
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Nesse sentido, o termo “negros em movimento”, bem como o termo “comu-
nidade negra”, possuem estreita proximidade com a noção de “comunidade de 
partilha”, elaborada por Jacques Rancière (2005). Segundo este autor, a comu-
nidade de partilha designa uma comunidade de experimentação que conecta 
sujeitos distintos, através de interações comunicativas, e que, por meio de suas 
diferenças, constroem possibilidades de aparição em comum, visando, sobretudo, 
lançar vistas para mecanismos de produção de desigualdade e de subalternização.

Desse modo, a inflexão no uso da expressão “negros em movimento” ganha 
recorrência não só pelo fato de que a noção de “movimentos negros”, ainda que 
tenha sido pluralizada, dá maior ênfase à ideia de grupo e a um formato mais 
tradicional de militância; mas, sobretudo, devido às mudanças de pauta das rei-
vindicações trazidas por uma geração mais jovem que encara a relação entre 
mercado/consumo e política de uma forma pungente, particularmente por conta 
da dimensão profissional de suas atividades. Ao mesmo tempo, na medida em 
que todo esse campo de práticas é incorporado pela linguagem do engajamento, 
as noções de política, bem como de ativismo e de militância, adquirem tamanha 
fluidez que se torna impossível apreendê-las fora de seu aspecto circunstancial.

Assim, a ideia do engajamento político por meio do consumo adquire inú-
meras possibilidades. E é através dessa polissemia da “política”, identificada no 
ato de consumir produtos “identitários”, que o mercado mais amplo encontra 
também uma forma de mediação, agregando ainda mais valor aos seus produ-
tos. Desse modo, a noção de “consumo engajado” acaba, inevitavelmente, por 
favorecer, em muitos casos, o mercado hegemônico.

Recupero, então, a reflexão de Ella Shohat e Robert Stam (2006), desta-
cada na epígrafe desse trabalho, em que os autores ressaltam a importância 
em atentar para os contextos de produção cultural de forma relacional, tendo 
em vista suas especificidades em termos de tentativas de emancipação, sem 
deixar de considerar as relações de poder que as permeiam. Ao percorrermos 
o caminho reflexivo proposto neste trabalho, esta pequena citação em epígrafe 
nos ajuda a atentar para o modo como uma economia da cultura, intimamente 
afinada com dinâmicas de mercado, tem sido capaz de operar, ao mesmo tempo, 
no imaginário acerca da ampliação dos sentidos de justiça social e na manuten-
ção da precarização laboral e da desigualdade de oportunidades, por meio de 
tais experiências de empreendedorismo. 

Assim, ressalto, como últimos apontamentos, que o consumo dos produtos 
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segmentados não representa necessariamente uma afinação com implicações 
políticas, seja em termos de produção estética, seja em termos de circulação 
de dinheiro entre os produtores negros. Por esse motivo, o enfoque no aspecto 
político desse tipo de produção e consumo tem sido um dos maiores debates da 
Feira Preta. Ao mesmo tempo, ainda é preciso compreender melhor os diferen-
tes sentidos de política que emergem dessas práticas em função dos contextos 
e dos sujeitos implicados. 

No entanto, encapsular esse mercado de consumo e decodificar os meandros 
do empreendedorismo apenas pela via da precarização do trabalho e uso estra-
tégico da cultura enquanto recurso econômico, conforme algumas investiga-
ções contemporâneas têm enfatizado, significa minimizar a importância dessas 
estratégias e invisibilizar sua legitimidade política. Isso porque o empreendedo-
rismo, a despeito do contexto de precarização laboral que denuncia, torna-se a 
condição de possibilidade para que essas pessoas sejam donas de seus negócios, 
incentivando a circulação de dinheiro entre consumidores e produtores negros, 
motivo pelo qual muitos de meus interlocutores compreendem essa atividade 
como uma forma de ampliar direitos de participação econômica. 

Destacar a dimensão coletiva e solidária das trocas que a Feira Preta estimula 
me permite ressaltar as diferentes lógicas econômicas em ação, nas quais rela-
ções de reciprocidade e de mercado se confundem, o que torna tais experiên-
cias econômicas mais complexas do que simples tentativas individuais de desen-
volvimento financeiro. Logo, tão importante quanto as estratégias particulares 
de mobilidade social, são os laços e solidariedades que envolvem estes sujeitos 
nesta experiência mais alargada que denominam empreendedorismo.

Assim, por um lado, a imbricação entre cultura e mercado modifica sensi-
velmente as dinâmicas econômicas e de produção cultural, sobretudo, da popu-
lação negra, renovando as formas de engajamento político, de afirmação iden-
titária e de reivindicações econômicas. E essa celebração identitária, por assim 
dizer, ao reunir, uma vez ao ano, cerca de 10 mil pessoas, em sua maioria negras, 
para a valorização e o fortalecimento de práticas culturais e econômicas reali-
zadas por artistas, artesãos e empreendedores negros, já tem em si um impacto 
político importante. 

Por outro lado, diante das mudanças nos padrões de consumo da popula-
ção negra, pensando nas condições de possibilidade de fortalecimento de um 
mercado de produtos segmentados e da representatividade dos empreendedo-
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res negros, as maiores dificuldades para quem tem um pequeno negócio estão 
nas formas de obtenção de crédito bancário e de patrocínio. É nesse momento 
que o racismo institucional se revela ainda bastante atuante. E, nesse caso, há 
um mercado hegemônico que toma proveito desse novo nicho segmentado para 
dinamizar seus produtos, o que dificulta ainda mais as possibilidades de real con-
corrência para quem tem um pequeno negócio. Pensando, portanto, em termos 
de direitos de participação econômica, os produtores culturais e empreendedo-
res negros têm ainda muitos desafios a enfrentar.
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e política ganha relevo, com a produção de obras críticas a respeito dos movimentos 
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nacionalistas, da imigração e dos processos coloniais, e que também levará em conta 
as dimensões raciais e de gênero. Minha intenção neste texto, contudo, é apenas a de 
apontar esse contexto e suas dinâmicas para sublinhar um processo de reavaliação do 
lugar da economia nas reivindicações contemporâneas de identidade. 

3. Como Movimento Negro e, posteriormente, movimentos negros, designo o 
conjunto de organizações sociais formadas desde a década de 1970, conforme as pala-
vras de Antonio Sérgio Guimarães, “de diferentes matizes ideológicos e políticos, e 
com diferentes finalidades, entre as quais se destacam entidades culturais, políticas e 
jurídicas, que têm em comum a luta contra o racismo” (Guimarães, 2001:134). 

4. Embora o número de estudantes brancos e das camadas mais ricas da população 
ainda seja maioria no ensino superior, dados do IBGE revelam que entre 2004 e 2014, 
houve um aumento de 16,7% para 45,5% de estudantes pretos e pardos, com 18 a 
24 anos, no ensino superior, o que significa que, em 10 anos, o número de estudantes 
negros e pardos na universidade praticamente triplicou. Disponível em: http://www.
ceert.org.br/noticias/educacao/10307/negros-quase-triplicam-no-ensino-superior-
-no-brasil-em-10-anos. Acesso em:  27 fev. 2018.

5. A história da Feira Preta e a trajetória profissional de Adriana Barbosa são anali-
sadas em detalhes em minha tese (Silva, 2016).

6. No que diz respeito à relação entre engajamento e formas de consumo, George 
Yúdice (2013) mostra que a associação das grandes marcas e corporações a causas 
políticas, para incentivar o consumo, começa a ter seus impactos ainda na década de 
1990, particularmente nos EUA. Nas décadas seguintes o que ocorre é um enfoque 
mais específico nas minorias sociais, em detrimento de causas mais genéricas como o 
meio ambiente e a ajuda humanitária, decorrente dos debates acerca do multicultura-
lismo. Assim, um léxico vai sendo construído na proposta de um consumo engajado em 
torno de expressões como “propaganda socialmente consciente”, “compra de merca-
dorias como um ato político”, “companhias politicamente orientadas” complexificando 
a relação entre consumo e cidadania.

7. Na primeira década dos anos 2000, o Brasil passa por um sensível crescimento 
econômico, o qual é acompanhado por um conjunto de reformas políticas, visando 
beneficiar particularmente as camadas menos favorecidas da população e que refle-
tem em um aumento no seu poder de consumo. Entretanto, conforme mostram as 
pesquisas de Márcio Pochmann (2014) e Jessé Souza (2012), embora tais transforma-
ções tornem visíveis processos de mobilidade social ascendente de parte dos setores 
populares, passam longe de configurar uma mudança radical na estrutura de classes do 
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país. Como na linguagem das pesquisas de mercado a noção de “classe média” aparece 
frequentemente correlata à noção de “classe C”, sobretudo em pesquisas dedicadas à 
compreensão de padrões de consumo, o chamado “crescimento da classe média negra” 
tem sido comumente associado o aumento da escolaridade e da renda das camadas 
populares, bem como ao crescente investimento desse segmento social no mundo dos 
negócios. Segundo o Sebrae, entre 2002 e 2012, teria havido um crescimento de 27% 
de negros investindo em seu próprio negócio. Porém, conforme mostra Jessé Souza 
(2012), o crescimento do empreendedorismo constitui alternativa comum, especial-
mente, entre aqueles que, diante da falta de oportunidades em conseguir um emprego 
formal, com carteira assinada, esforçam-se para manterem pequenos negócios na busca 
por melhores condições de sobrevivência. Dessa maneira, a ideia do crescimento de 
uma “nova classe média”, segundo o autor, torna-se um meio de ocultar as contradi-
ções e as ambivalências presentes na vida dessa categoria de trabalhadores. Assim, se 
em termos gerais tais transformações apontam para uma mobilidade social positiva, no 
tocante às camadas populares, a presença relativa de negros nas classes superiores não 
sofre alterações, e o que se observa é uma recomposição de processos de desigualdade 
e segregação racial.

8. Para saber mais sobre a marca e seus produtos, ver o site oficial. Disponível em: 
http://www.salonline.com.br. Acesso em: 19 fev. 2018.  

9. O termo todecacho acompanhado pela cerquilha “#” representa o que nas redes 
sociais são chamadas de hashtags, que constituem grupos de conversa online, nos quais 
através do símbolo # unido a uma expressão desejada, no caso #todecacho, é possí-
vel publicar imagens e comentários a respeito do assunto em questão ou ter acesso 
a todas as publicações feitas nesse mesmo tópico. A intenção deste recurso, recente-
mente utilizado nas mídias sociais, é partilhar com alta velocidade, e maior alcance de 
pessoas, informações e opiniões de seus usuários sobre os mais variados assuntos. Link 
da campanha da Salon Line, disponível em: http://todecacho.com.br. Acesso em: 19 
fev. 2018.

10. As numerações em destaque dizem respeito a uma tabela de classificação deta-
lhada que tem como objetivo identificar os tipos de cabelos conforme a estrutura dos 
cachos. Assim, as categorias 1, 2, 3 e 4 referem-se respectivamente aos cabelos lisos, 
ondulados, cacheados e crespos, enquanto que as letras A, B e C descrevem a espessura 
dos fios em fino, médio e grosso. Para exemplificar, o produto “crespíssimo poderoso 
(4ABC)”, por exemplo, seria destinado aos cabelos crespos de todas as espessuras. Essa 
tabela de categorias, que não é específica da marca Salon Line, tem sido utilizada por 
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diversas marcas como uma estratégia de diálogo e demonstração de atenção às especi-
ficidades de suas consumidoras. 
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Resumo: O presente artigo busca 
refletir a respeito das relações entre 
empreendedorismo e engajamento 
político, observadas a partir da Feira 
Preta, um evento organizado anual-
mente na cidade de São Paulo e que 
tem como objetivo promover ativi-
dades de cultura e comércio volta-
das à comunidade negra. Constituí-
das a partir da conjunção de redes de 
solidariedade entre sujeitos, em sua 
maioria com ensino superior, engaja-
dos em coletivos culturais e/ou iden-
tificados como empreendedores, tais 
interações têm sido estimuladas por 
um conjunto de transformações polí-
tico-econômicas dos últimos vinte 
anos. Atentando para esse cenário 
etnográfico, chamo atenção, por-
tanto, para o modo como o mesmo 
tem constituído formas renovadas de 
reconhecimento e trocas culturais, 
promovendo a emergência de novos 
atores econômicos e políticos no con-
texto nacional. Interessa-me, particu-
larmente, compreender as diferen-
tes lógicas econômicas em ação, que 
têm articulado reivindicações e novos 
sujeitos de direitos no Brasil contem-
porâneo, bem como, identificar os 
limites desse campo de possibilidades.

Palavras-chave: Feira Preta; 
relações raciais; cultura negra; 
empreendedorismo; mercado.

A b s t r a c t :  T h i s  a r t i c l e 
addresses the relations between 
entrepreneurship and political 
engagement at the Black Fair 
(Feira Preta), organized annually 
in the city of São Paulo intending 
to promote specifics cultural and 
commercial activities for the black 
community. Such interactions have 
been stimulated by a set of political-
economic transformations in the last 
twenty years that are characterized 
by the convergence of solidarity 
networks mostly constituted by 
well-educated persons engaged in 
cultural groups and/or identified 
as entrepreneurs. In this context, I 
seek to scrutinize such ethnographic 
scenario in order to understand how 
it has contributed to the constitution 
of new forms of recognition 
and cultural exchanges as it has 
promoted the emergence of new 
economic and political actors in 
national context. I am particularly 
interested in understanding the 
different economic logics in action 
that have brought together claims 
and new subjects of rights in Brazil 
nowadays as well as identifying the 
limits of such field of possibilities.

Key-words: Black Fair; racial 
relations; black culture; entrepre-
neurship; market.
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Trabalhando pelos bons vinculamentos: 
reflexões antropológicas sobre o ofício das doulas

Giovana Acacia Tempesta
Antropóloga independente

Introdução 
O presente artigo versa sobre um aspecto central do trabalho realizado pelas 

doulas e educadoras perinatais1 – mulheres que apoiam mulheres durante a ges-
tação, o parto e o puerpério –, qual seja, a habilidade de estabelecer e sustentar 
uma modalidade específica de vinculamento.2

No Brasil, as doulas desempenham papel relevante no movimento conhecido 
como “humanização” do parto e do nascimento, ideário que conheci no ano de 
2014, quando engravidei. Nas primeiras semanas de gestação, optei por contra-
tar uma doula, comecei a estudar sobre parto humanizado e medicina baseada 
em evidências científicas atualizadas e passei a fazer parte de grupos virtuais de 
debate sobre parto “normal”. 

O movimento de “humanização” do parto e do nascimento se expressa etno-
graficamente em formas variadas e interconectadas, a saber: uma grande quan-
tidade de blogs e grupos virtuais na internet voltados para a gestação, o parto e 
o puerpério; edição de leis e normativas referentes à atenção à saúde da mulher 
durante a gestação, o parto e o pós-parto; produção de documentários e expo-
sições; realização de fóruns e conferências nacionais e internacionais; veiculação 
de reportagens pelos meios de comunicação de massa e formação de grupos 
presenciais de apoio a mulheres gestantes e puérperas. Trata-se, em linhas gerais, 
de uma modalidade de ativismo de mulheres empenhadas em assegurar o direito 
de parir de forma respeitosa e satisfatória, com o menor número possível de 
intervenções obstétricas consideradas invasivas.

Na fase inicial da pesquisa, minhas interlocutoras principais são doulas e 
educadoras perinatais que residem e atuam em Brasília (DF). São mulheres nas 
faixas etárias de 20 a 50 anos, formadas em diversas áreas do conhecimento, 
com modos de se apresentar e de atuar bastante variados, que afirmam estar 
alinhadas à Medicina Baseada em Evidências científicas atualizadas (ou “MBE”), 
que se apropriam de forma crítica dos preceitos da “humanização”3 e que estão 
ou estiveram até muito recentemente engajadas em ações voltadas à regula-
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mentação da profissão e à formação de doulas em Brasília, e também em outras 
cidades do país. Fui apresentada a elas por uma parteira que eu conhecera anos 
antes e a quem eu expliquei os contornos da pesquisa que eu tinha em mente. 

No presente artigo, recupero falas emblemáticas proferidas por cinco doulas 
– Gorete, Marina, Mônica, Sharon e Sônia –, registradas durante a fase de elabo-
ração do desenho metodológico da pesquisa, quando estive com elas em eventos 
públicos e em encontros destinados somente a doulas, todos em Brasília, quando 
tivemos conversas informais e participamos de grupos sobre parto e doulagem 
nas redes sociais. Os eventos e encontros são os seguintes: i. audiência pública 
sobre a Lei n.º 5.534/2015 (“Lei do Parto Humanizado no DF”), na Câmara 
Legislativa, em 11 de novembro de 2016; ii. IV Conferência Internacional sobre 
Humanização do Parto e Nascimento: Acolhendo experiências e irradiando 
mudanças, entre 26 e 30 de novembro de 2016; iii. I Fórum Internacional de 
Doulas, realizado como atividade independente no bojo da IV Conferência, em 
27 de novembro; iv. aula inaugural do 1.º curso de formação doulas, ministrado 
como curso de extensão no âmbito de uma instituição pública brasiliense, em 
15 de dezembro de 2016, em parceria com a Associação de Doulas do Distrito 
Federal; v. lançamento oficial do documentário Sem hora para chegar: a busca 
pelo parto humanizado no Distrito Federal, na Faculdade de Ciências da Saúde 
da UnB, seguido de debate, em 08 de junho de 2017. Uma vez consolidado o 
desenho metodológico, iniciei a pesquisa propriamente dita por meio da par-
ticipação em um curso intensivo4 de formação de doula e educadora perinatal, 
em setembro de 2017. Posteriormente, realizei entrevistas estruturadas com as 
cinco doulas citadas.5 

Em todas essas ocasiões, eu me apresentei como pesquisadora e, em algumas 
situações, me senti interpelada a compartilhar minha experiência pessoal de ges-
tação, parto e puerpério, mediada por doulas, bem como a esclarecer detalhada-
mente a minha motivação para a pesquisa. Aos poucos percebi que há uma grande 
diversidade de estilos de doulagem, desde abordagens mais tradicionalistas (como 
as “doulas na tradição”, que trabalham com parteiras tradicionais) até abordagens 
bastante tecnicistas (que se aproximam da enfermagem obstétrica), incluindo 
aquelas que mesclam técnicas6 e concepções gestadas no âmbito de distintas matri-
zes epistemológicas. No interior deste universo multifacetado, optei por iniciar a 
pesquisa pela vertente que me pareceu mais interessante para refletir criticamente 
sobre o binarismo Natureza-Cultura, qual seja, a das doulas alinhadas à MBE. 
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Contextualizando a problemática da pesquisa
O movimento de “humanização” do parto e do nascimento no Brasil integra 

um movimento mais amplo na área da saúde, organizado em torno da valoriza-
ção da intersubjetividade nas relações, cujas repercussões se fazem sentir desde 
os anos 1980 (cf. Minayo, 2006:26). No que se refere especificamente à assis-
tência ao parto e ao nascimento, as “estruturas centrais do processo de huma-
nização” concernem ao respeito à fisiologia do trabalho de parto, à garantia da 
presença de acompanhante da escolha da mulher, ao respeito aos desejos da 
mulher no momento do parto e à criação de um ambiente propício para que ela 
seja tratada como protagonista do parto (cf. Deslandes, 2006:360).

Para Simone Diniz: “A humanização aparece como a necessária redefinição 
das relações humanas na assistência, como revisão do projeto de cuidado, e 
mesmo da compreensão da condição humana e de direitos humanos” (Diniz, 
2005:631-2). Esse processo de “humanização” do parto e do nascimento abrange 
múltiplas nuanças, perspectivas e contradições internas. Essa autora indica que 
os vários sentidos do termo correspondem a reivindicações de legitimidade 
do discurso, explicitando que “humanização é também um termo estratégico, 
menos acusatório, para dialogar com os profissionais de saúde sobre a violência 
institucional” (idem, ibidem: 635).

Assim, os enunciados “humanizados” – que podem ser lidos em blogs e comu-
nidades virtuais, tais como Amigas do Parto, Parto do Princípio e O Renasci-
mento do Parto 2, o Filme7 – emergem como contraponto à crescente “medi-
calização” da sociedade brasileira e, por vezes, são entendidos pelos profissionais 
da saúde e por leigos alinhados com os preceitos da biomedicina como primiti-
vistas ou como um modismo elitista. A decisão de algumas mulheres por recusar 
veementemente a cesárea eletiva ou os medicamentos analgésicos durante o 
parto vaginal, por exemplo, por vezes é classificada negativamente como coisa 
de “índia”, hipster ou “inconsequente”. Nesse campo simbólico, a experiência 
da “dor do parto” aparece como divisor de águas entre as mulheres que desejam 
evitá-la e as mulheres que optam por experimentá-la.  Acusações ainda mais 
duras recaem sobre mulheres que escolhem ter um parto domiciliar planejado, 
experiência forte em termos de “empoderamento” feminino no universo da 
“humanização”. 

Pesquisas antropológicas realizadas no século XXI (Carmen Susana Torn-
quist, 2004; Heloisa Regina Souza, 2005; Olivia Hirsch, 2014; Mariana Marques 
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Pulhez, 2015; Rosamaria Giatti Carneiro, 2015; Laís Oliveira Rodrigues, 2015; 
Mariana Portella, 2017) demonstram os desdobramentos sociológicos, políti-
cos, culturais, éticos, estéticos e existenciais implicados na conduta de mulheres 
que, na condição de gestantes, parturientes e puérperas, reivindicam o direito de 
tomar decisões sobre a gravidez, o parto, o puerpério e os cuidados com o recém-
-nascido, e desejam adensar os sentidos que conformam sua experiência pessoal.

Algumas pesquisadoras sustentam que o movimento de humanização do 
parto e do nascimento consiste em uma “organização paradigmática que se pauta 
tanto no modelo biomédico, através da Medicina Baseada em Evidências, quanto 
na abertura epistemológica para diversas práticas oriundas de outros sistemas de 
cura” (Pimentel et. al., 2014:168). Nesses termos, o protagonismo da mulher 
gestante requer acesso à informação de qualidade sobre a fisiologia do parto e 
sobre o contexto do atendimento obstétrico (idem: 175), desafiando-se, assim, 
a lógica colonial característica do paradigma biomédico, que engendra a violên-
cia obstétrica (idem: 183).

Esse breve levantamento bibliográfico indica que o fenômeno social em pauta 
expressa a configuração de uma nova sensibilidade e consciência social em torno 
das experiências de gestação, parto, nascimento e puerpério, que está sendo deli-
neada no seio de um segmento social específico, composto predominantemente 
por mulheres escolarizadas, de camadas médias urbanas. Observa-se, ainda, 
que certos conceitos, imagens8 e afetos explicitados no interior desse campo de 
forças desestabilizam, em alguma medida, a hegemonia dos valores sociais que 
sustentam os protocolos adotados pelas instituições médico-hospitalares.

Antes de prosseguir, considero relevante esclarecer a opção teórico-meto-
dológica pelo conceito de “experiência”, em detrimento de outros conceitos 
possíveis, para delimitar as situações de gestação, parto e puerpério, bem como 
a relação entre doula e doulanda. Trata-se de uma aproximação com a obra da 
antropóloga Cheryl Mattingly (2014), que entende a dimensão da experiência 
vivida nos termos de uma “ética em primeira pessoa”, que se realiza em um self 
relacional e temporal, aberto para a contingência. A autora propõe que os expe-
rimentos de cuidado conduzidos em diferentes “laboratórios morais” (o hospi-
tal, a casa, a igreja, a escola, a rua) implicam “negociação, problematização e, 
por vezes, confronto com as instituições e seu modo especializado de cuidado 
ou com os modos de cuidado característicos da vida comunitária cotidiana”, o 
que possibilita pequenas, mas significativas, revoluções na esfera do cotidiano 
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(Tempesta, 2017:651). Dos espaços de conversação sobre os problemas enfren-
tados pelas pessoas emergem, então, formas outras de lidar com a ideia de risco, 
associadas a um conceito de saúde que se amplia em direção a variados ideais 
de bem viver.

Em minha conversação com as citadas doulas, observo que elas mobilizam, 
de uma forma particularmente interessante, aspectos centrais dessa nova sensi-
bilidade e consciência social, relacionados à experiência do parto respeitoso. A 
partir de dados etnográficos preliminares, proponho que, ao contratar os ser-
viços de uma doula, mulheres grávidas que desejam e dispõem de condições 
objetivas para viver a gestação, o parto e o puerpério como experiências fortes 
de realização pessoal – algo que lhes seria negado pelo sistema médico-hospita-
lar – estariam buscando um tipo de apoio bastante singular, que extrapolaria as 
tendências liberais, individualistas e hedonistas presentes no ideário da “huma-
nização” do parto.

Ao focalizar a dimensão do vinculamento sob a perspectiva crítica formulada 
por Bruno Latour (2016),9 avanço a hipótese de que as atitudes e sentimentos 
de mulheres em relação a tais experiências têm gerado alterações concretas 
em várias esferas da vida social e nos modos de subjetivação feminina. Tal pers-
pectiva pode nos levar a vislumbrar os contornos de uma “linha de fuga” (nos 
termos de Gilles Deleuze apud Agamben, 2016:19)10 no interior do sistema 
capitalista de produção e reprodução de pessoas, contra a qual são dirigidas 
acusações inflamadas por diversos atores sociais alinhados com os preceitos da 
biomedicina, entendida como dispositivo de controle dos corpos. 

O propósito mais geral é, portanto, compreender como “as múltiplas peque-
nas escolhas cativas nos laços” (cf. Latour, 2016:75) estabelecidos por adeptas 
do parto “humanizado” e doulas vêm contribuindo, na virada para o século XXI, 
para problematizar, tensionar e desestabilizar conceitos e imagens concernen-
tes à gestação, ao parto e ao puerpério que se cristalizaram no senso comum, 
dentro e fora do sistema médico-hospitalar. 

O ideário da “humanização” do parto tem diversos pontos de contato com 
o ideário do “casal grávido”, tributário da ideologia individualista (em termos 
dumontianos) e libertária, vigente nos anos 1980 entre camadas médias urbanas 
brasileiras, que foi analisado por Tania Salem (2007). Dentre eles, vale destacar 
a tendência a afastar a mãe da parturiente da cena de parto e a “medicalização 
de segundo grau” (aqui expressa no recurso à MBE). Todavia, não se observa, 
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na fala de minhas interlocutoras, a pertinência da ética da indiferenciação de 
gênero que caracterizou esse código moral; ao contrário, aqui a ênfase recai 
sobre a valorização da experiência da mulher. 

Neste sentido, desejo tomar parte nos debates sobre um aspecto impor-
tante do trabalho das doulas e, de uma forma mais ampla, do ideário susten-
tado pelo movimento da “humanização”, que foi interpretado como contradição 
por Soraya Fleischer (2005) e como armadilha por Carmen Susana Tornquist 
(2002, 2004), interpretações que eu resumiria nos termos do contrassenso de 
uma pedagogia do instinto feminino. Dito de outra maneira, essas autoras estão 
questionando a razoabilidade ou explicitando os riscos políticos e epistemoló-
gicos de um ideário que consiste na proposição de uma forma outra de viver as 
experiências de gestação, parto e puerpério.

Por seu turno, ao dialogar com Tornquist a respeito do significado do adjetivo 
“natural”, muitas vezes equiparado ao parto “humanizado”, Rosamaria Carneiro 
(2014, 2015) sustenta que este termo pode ser analisado não sob a perspectiva 
de uma dicotomia rígida, que supõe uma hierarquia (a natureza subordinada à 
cultura), mas, assim como formulado por Roy Wagner, como resultado de um 
jogo entre convenção e invenção linguística, o que permite apreender a inter-
face entre agenciamento e estruturação. O parto “mais natural”, como escreve 
esta autora, abrange um amplo leque de práticas de parto e leituras da natu-
reza que se situam entre o parto domiciliar planejado, de um lado, e a cesárea 
eletiva, de outro.11

De minha parte, inspirada pelas ideias de C. Mattingly, B. Latour e G. 
Agamben, estou propondo que o foco analítico na figura da doula e educadora 
perinatal nos ajuda a ampliar a visão sobre o ideário da “humanização” do parto 
desenhada pelas autoras mencionadas. De um modo geral, nas pesquisas citadas 
desponta um ideal de parto entendido como experiência “mais natural” e mais 
satisfatória para a mulher, porém em minha conversação com as doulas percebo 
uma ênfase na relação que elas estabelecem com as clientes também antes e 
depois do parto. Assim, se Tornquist identificou uma inversão de sinais na con-
cepção dicotômica Natureza-Cultura e a construção de uma nova normatividade 
que viria a relegar as mulheres ao domínio simbólico da Natureza, o que minhas 
interlocutoras têm me mostrado, de forma pulsante, é a riqueza existente no 
“entremeio” dessa dicotomia, levando-me a formular a pergunta sobre o que 
essa contradição formal está produzindo no contexto estudado. Claro está que 
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não se trata de romantizar um determinado ideário, mas de circunscrever o uni-
verso etnográfico pesquisado de forma positiva, de reconstituí-lo analiticamente 
em sua riqueza e complexidade, em suas muitas nuanças, olhando tanto para 
suas limitações intrínsecas quanto para suas potencialidades ainda não realizadas.

“Humanizando” práticas, leis e informações científicas
Em linhas gerais, o movimento do “parto humanizado” questiona de maneira 

contundente os constrangimentos colocados pelas instituições para as experi-
ências de gestação, parto, nascimento e puerpério, além de chamar a atenção da 
opinião pública sobre os efeitos danosos da “cultura da cesariana” e de algumas 
práticas médicas rotineiras para a saúde e a integridade da mãe e do bebê, valen-
do-se de dados providos pela MBE, os quais são acolhidos e difundidos por orga-
nismos de saúde em níveis nacional e internacional, sobretudo pela Organização 
Mundial de Saúde (OMS).12 

O desejo publicizado pelas ativistas da “humanização” do parto, em meio a 
um contexto de altas taxas de óbito materno e complicações de saúde relacio-
nadas à medicalização considerada excessiva dessa experiência, consiste funda-
mentalmente em “se apropriar” das experiências de gestação e parto, usufruindo 
das tecnologias disponíveis de maneira criteriosa, parcimoniosa, informada e 
consentida, em prol de sua própria saúde e bem-estar. Segundo as ativistas, é 
preciso mudar a conduta dos profissionais, tanto no sistema público como no 
sistema suplementar de atenção à saúde, conduta esta imbricada no universo 
simbólico historicamente constituído em torno do parto, daí a importância de 
problematizar ideias e imagens naturalizadas pelos atores.

De outro modo, a prática da doulagem muitas vezes é compreendida nos 
termos da sororidade.13 Assim, as doulas estimulam a participação da mulher 
gestante ou puérpera em rodas de conversas presenciais e em espaços virtuais 
voltados para o ciclo gravídico-puerperal; a sua familiarização com relatos, fotos 
e vídeos de parto respeitoso; a redação e a divulgação de seu próprio relato de 
parto; e até mesmo a formação dessa mulher (doulanda) como doula. Nesta 
chave, o empoderamento decorrente do parto é considerado “um caminho sem 
volta”, que contém uma força de contágio, conceituada como tomada de cons-
ciência de si face à hegemonia do modelo biomédico.

As doulas atuam no sentido de favorecer uma experiência de parto perce-
bida como respeitosa, satisfatória, bonita, na qual os recursos médicos sejam 
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empregados somente em caso de necessidade “real”, e com o consentimento 
expresso da mulher. Assim, para que o parto seja considerado bem-sucedido, a 
parturiente deve ser respeitada em sua integralidade, enquanto protagonista do 
evento; ela deve receber todas as informações relevantes em linguagem com-
preensível e deve ser plenamente acolhida pelos presentes; seus ritmos fisio-
lógicos e psicológicos únicos devem ser respeitados; a dor deve ser enfrentada 
da maneira que lhe convier no momento de sua manifestação; o contato pele a 
pele com o bebê deve ser estimulado; métodos não-farmacológicos devem ser 
aplicados para alívio do desconforto e das dores; e o laço com as pessoas signi-
ficativas para ela deve ser resguardado na cena do parto.

Uma reivindicação central das ativistas da “humanização” perante o Estado bra-
sileiro é a disponibilização de meios institucionais e legais para assegurar que o 
parto possa acontecer de modo seguro, respeitoso e satisfatório para a mulher, seja 
em ambiente hospitalar, seja em ambiente doméstico. Um desses meios é o Plano 
de Parto, documento protocolado junto à unidade de saúde quando da admis-
são da mulher para o parto, no qual são registradas as intervenções que a mulher 
aceita e sob quais circunstâncias, a possibilidade de ingerir alimentos e líquidos 
durante o trabalho de parto, a presença do acompanhante e da doula, a exigência 
de ser informada e consultada sobre todos os procedimentos a serem realizados, 
dentre outras informações pertinentes. Observa-se, pois, que um desejo surgido 
no seio de um segmento social específico vem se transformando em uma necessi-
dade de saúde e em uma pauta de direitos humanos, configurando-se como uma 
luta pela transformação da cultura da assistência ao parto no Brasil.14

Defensoras do parto “humanizado” afirmam com frequência que estão 
“lutando contra o sistema” e se engajam em ações visando à transformação das 
bases do modelo de atenção obstétrica. Minhas interlocutoras doulas dizem que 
é muito difícil “lutar contra o sistema” sozinha, daí a importância de se vincular 
a um coletivo, presencial ou virtual. Um exemplo importante da politização do 
desejo de ter um parto mais respeitoso é a iniciativa da Associação de Doulas do 
Distrito Federal que, em 2016, apresentou na Câmara Legislativa uma minuta 
de projeto de lei que dispõe sobre medidas de combate à violência obstétrica. 

Em sua “luta contra o sistema”, as doulas com as quais dialogo se valem 
de informações disponíveis na Plataforma Cochrane, providas pela MBE, um 
modelo de cuidado baseado no emprego criterioso das provas científicas mais 
recentes para a tomada de decisões em relação a cada paciente, segundo o qual 
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o médico valoriza a decisão compartilhada com o paciente (cf. Straus & McA-
lister, 2000). Este é um movimento no interior do campo da medicina que se 
iniciou nos anos 1990 e que teve uma inspiração “fortemente questionadora, 
evidenciando as contradições e a distância entre as evidências sobre efetividade e 
segurança, e a organização das práticas [médicas correntes]”, em nome da defesa 
dos direitos dos pacientes, bem como o peso do poder econômico e corporativo 
na definição das políticas e no desenho e financiamento das pesquisas na área da 
saúde (Diniz, 2005:630). Diniz menciona ainda o “processo de interfecundação 
conceitual, não sem contradições, que se deu por meio da participação das usu-
árias e ativistas no desenho e disseminação das pesquisas” (idem, ibidem: 633).

O recurso à MBE e a sensibilização para a riqueza simbólica e a complexi-
dade existencial da experiência do parto e do nascimento podem ser interpre-
tados como táticas empregadas pelas doulas com o objetivo de construir ou 
fortalecer um outro tipo de “conhecimento autoritativo”15, isto é, de validar 
um outro corpo de conhecimento a partir de um certo tipo de autoridade, 
que implica outra linguagem, outra modalidade de tecnologia e outro modelo 
de relação para circunscrever as experiências de gestação, parto e puerpério. 
Tal modelo alternativo de assistência ao parto fundamenta-se em um princípio 
holístico, que implica a aceitação daquilo que não pode ser controlado ou con-
formado a padrões universais, classificado neste universo como um elemento 
feminino. Observa-se, portanto, para além da contradição identificada por Fleis-
cher (2005) e da armadilha identificada por Tornquist (2002), um embaralha-
mento de fronteiras entre elementos comumente atribuídos de forma estanque 
aos domínios simbólicos da Natureza e da Cultura.

A partir das palavras preliminares de minhas interlocutoras, percebo que 
tal embaralhamento não assume a forma de uma colisão frontal ou do conflito 
aberto com o sistema médico-hospitalar, mas, sim, a forma de uma dança, que 
interpreto como uma “linha de fuga”, uma tomada de posição nos interstícios da 
dualidade “tradicional”/“pós-moderno”, uma política em primeira pessoa que 
se constitui em torno da “experiência que fazemos todos os dias ao estar em 
contato com uma potência impessoal, algo que, ao mesmo tempo, nos ultrapassa 
e nos faz viver” (Agamben, 2016:29).

Ao indicar fontes de informações atualizadas e confiáveis, ao oferecer apoio 
emocional e ao aplicar técnicas não-invasivas de controle da dor e amenização 
dos desconfortos, selecionadas a partir da percepção sobre as necessidades espe-
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cíficas de cada mulher, as doulas alinhadas à MBE parecem estar explicitando, 
reversamente, o contrassenso inerente aos enunciados biomédicos sobre o 
caráter supostamente não-mediado, “natural”, instintivo e automático das expe-
riências de gestação, parto e pós-parto. Elas estariam, assim, avançando uma 
pauta cultural com repercussões importantes em nível macrossociológico, sin-
tetizada na categoria analítica de “apoio”, que tensiona o conceito de “cuidado”, 
sobre o qual se estruturam os enunciados em circulação no campo da saúde 
coletiva. Um exemplo importante desse alcance mais amplo me foi dado pela 
doula Marina, que já trabalhou como instrutora do curso de formação a que 
assisti em 2017, e que esclareceu que a grande maioria das mulheres em traba-
lho de parto solicita analgesia devido ao medo da dor, não à dor propriamente; 
ela se refere à dor de parto como um “mito” da sociedade contemporânea que 
deve ser desconstruído pelas mulheres.16

Sobre modelos e condutas 
Com base naquilo que foi apresentado até aqui, pode-se inferir que estamos 

diante de uma questão eminentemente cultural, concernente a relações de 
gênero e poder, que ganha corpo na forma de um ideário que tensiona a lógica 
biomédica do controle da vida e da compartimentalização da pessoa. Nesses 
termos, pode-se afirmar que as adeptas do parto “humanizado”, em geral, e as 
doulas, em particular, estão “colocando em jogo” (cf. Lefort, 1978)17 o sentido 
dominante de nascer no Brasil no século XXI.

Sugiro que os principais conceitos mobilizados por esse conjunto de doulas 
alinhadas à MBE podem ser alocados sob dois modelos distintos, chamados de 
“biomédico” e “humanizado”, conforme se vê na tabela a seguir:

Modelo biomédico Modelo humanizado (respeitoso)
risco como variável a ser esquadrinhada 
antes e durante o evento 

risco como parte da vida

protagonismo da equipe  
médica hierarquia rígida,  
responsabilidades estanques 

protagonismo da mulher que  
dá à luz relação simétrica,  
responsabilidade compartilhada

informações especializadas como 
monopólio do profissional

informações especializadas compartilhadas 
e debatidas com a mulher

impessoalidade empatia, conexão 
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contato físico mediado por instrumentos contato pele a pele

ideal de assepsia completa
aceitação do contato com substâncias 
corporais (sangue, líquido amniótico,  
suor, fezes)

dor como emoção a ser combatida  
ou neutralizada

dor como emoção a ser acolhida 

horários, medidas e padrões impostos pela 
instituição ou pelos profissionais de saúde

respeito aos ritmos fisiológicos e 
psicológicos únicos da mulher, às suas 
decisões e desejos

práticas generalizantes e objetificadoras das 
pessoas

práticas individualizadas que respeitam a 
subjetividade da mulher

pessoa como portadora de um problema 
(doença, desvio, imperfeição etc.) a ser 
resolvido ou de uma imperfeição a ser 
corrigida, normalizada

pessoa como microcosmo de relações a 
serem acolhidas

ideal de corpo imóvel, genérico, passível de 
manipulação 

ideal de corpo em liberdade, investido de 
emoções, desejos e sensações singulares

o resultado (bebê saudável) importa mais 
que o processo (trabalho de parto)

resultado e processo são  
igualmente importantes

abordagem fragmentária e mecânica do 
parto e do nascimento                                                   

abordagem holística/orgânica do parto e do 
nascimento

tecnologia dura tecnologia leve
“moderno” “mais natural”

... ...

Tabela 1 – Modelos biomédico e humanizado de atenção ao parto

A tabela foi elaborada ao estilo estruturalista, de modo a subsidiar a análise 
não dos termos isolados, mas das relações que os unem e que formam um 
sistema de significados (Lévi-Strauss, 1970). A tabela é intencionalmente aberta 
e incompleta, sendo que a coluna da esquerda (modelo biomédico) foi preen-
chida a partir do discurso da “humanização” do parto; reversamente, os elemen-
tos que constam na coluna da direita (modelo humanizado) se constituem na 
contraposição aos elementos atribuídos ao modelo biomédico. 

Nos estreitos limites do presente artigo, é suficiente reter o fato de que o 
modelo biomédico opera com as premissas racionalistas da partibilidade da 
pessoa (a mulher) e da fragmentação da experiência do parto, premissas igual-
mente presentes nos relatos das 165 mulheres norte-americanas entrevistadas 
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pela antropóloga Emily Martin, nos anos 1980. Para esta autora, a fragmenta-
ção da mulher em trabalho de parto assume duas formas distintas e inter-rela-
cionadas: a fragmentação do trabalho de parto em “fases” ou “estágios” rígidos, 
que podem ser traduzidos em números e controlados de perto por terceiros, e a 
fragmentação da unidade mãe-feto. De acordo com ela, trata-se de um processo 
histórico no interior do qual “foi construído para o médico o papel de se aliar 
ao bebê contra a destruição em potencial causada pelo corpo da mãe” (Martin, 
2006:119-120). Este processo histórico corresponderia a um movimento de apa-
gamento da mulher da cena do parto, quando os direitos do feto passam a sobre-
pujar os direitos da mulher, a partir de imagens depreciativas sobre o corpo 
feminino, resultando em seu repúdio completo na “linha de produção de bebês 
perfeitos” (Martin, 2006:227-232). É a este panorama que se contrapõe o movi-
mento da “humanização” do parto e do nascimento, na virada para o século XXI.

Afinal, o que faz uma doula?
Nesta seção, pretendo discutir algumas implicações de quatro enunciados que 

condensam conceitos e imagens recorrentes nas narrativas de minhas interlocutoras:

“Nós, da Associação de Doulas do Distrito Federal, estamos fazendo uma série 
de oficinas sobre tecnologia leve nos hospitais. Nós explicamos o papel da 
doula, que não pretende ocupar o papel de outros profissionais, mas sim se 
somar à equipe.” Sônia, representante da Associação de Doulas, no debate 
durante o lançamento oficial de um documentário sobre parto; 201718

“As pessoas acham que a gente trabalha por amor, por isso não precisa receber 
dinheiro. Não estou dizendo que a gente não trabalha com amor, mas não 
podemos trabalhar só por amor.”. Mônica, durante a primeira conversa sobre 
minha proposta de pesquisa; 2016

“O mais importante é a gente se conectar com a mulher. A gente é capaz de 
fazer isso. A gente tem que saber qual é o nosso lugar no mundo e saber que 
ninguém pode tocar na gente se a gente não quiser. Tudo é conexão, é como na 
dança. É mágico.” Gorete, coordenadora do curso de formação, na condução 
da roda de conversa sobre uma vivência realizada durante o curso; 2017 

“Cuidar do outro é uma responsabilidade. É muito importante aprender a 
caminhar junto com outras mulheres.” Sharon, monitora do curso, na mesma 
roda de conversa; 2017   
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É importante ressalvar que a recorrência desses enunciados nas narrativas 
que circulam no interior do conjunto de doulas que venho acompanhando não 
é sinônimo de um discurso homogêneo, tampouco de uma coesão em termos de 
atuação profissional e militância. De outro modo, o que se observa em campo 
é uma grande profusão de estilos de doulagem, além da existência de pontos 
de vista divergentes sobre diversos temas afetos ao ofício, os quais, por vezes, 
podem se transformar em rivalidades e dar origem a conflitos. 

A figura contemporânea da doula evoca a centralidade do papel historica-
mente desempenhado pelas mulheres nos assuntos concernentes à gravidez, 
ao parto e ao pós-parto, papel que se expressa no idioma do cuidado e que, no 
mundo ocidental, foi suplantado pelos homens somente em meados do século 
XX. Tal centralidade de gênero é destacada no universo da “humanização” do 
parto e do nascimento e constitui o ponto de partida de um livro escrito por 
uma doula pioneira da “humanização” no Brasil (Fadynha, 2011), bem como 
de diversas outras publicações no campo da antropologia do parto, sobretudo 
a coletânea organizada por Robbie Davis-Floyd e Carolyn Sargent (1997). Tal 
alteração nas relações de gênero, envolvendo a gestação, o parto e o puerpério 
corresponde à substituição, igualmente recente, do conceito de “cuidado” pelo 
de “cura” (cf. Deslandes, 2006:353), sendo este último conceito cada vez mais 
dependente de instituições hierarquizadas, da figura do médico, de equipamen-
tos sofisticados, fármacos e hormônios sintéticos. 

Nas instituições convencionais, tudo se passa como se a mulher em traba-
lho de parto enfrentasse um problema que pode ser resolvido de forma eficaz, 
mediante a utilização de tecnologia dura: 

Ser levada em cadeira de rodas ou em uma maca como se estivesse doente, ser 
submetida a hidratação venosa que a ‘liga’ ao hospital, mostrando sua depen-
dência, e todos os procedimentos praticados na assistência reforçam as ideias 
de que a mulher não é capaz de parir sem a tecnologia médica e de que seu 
corpo, sem esse controle, pode trazer riscos para o bebê. No hospital estarão 
protegidos, ela e o feto, pela tecnologia ali oferecida e reafirmada constante-
mente pela ideia de que o conhecimento médico é mais importante que seus 
saberes ou valores culturais (Davis-Floyd, 1994). (Deslandes, 2006:354-5)

Minhas interlocutoras afirmam que a doula é a única profissional que, durante 
o parto, olha para a mulher. Porém, se ressentem do fato de que a maioria das 
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pessoas, incluindo os profissionais de saúde, ignoram a natureza de seu traba-
lho; além disso, não é incomum que as doulas sejam hostilizadas no interior da 
instituição médico-hospitalar. Simbolicamente, no momento do parto a doula 
está a meio caminho entre os familiares próximos da parturiente, de um lado, 
e a equipe médica, de outro, havendo certa ambivalência em sua posição estru-
tural, uma vez que ela ocupa um lugar estratégico para acessar as emoções mais 
profundas e as ações mais críticas envolvidas nos eventos que cercam a gestação, 
o parto e o puerpério. Minhas interlocutoras problematizam ainda o fato de que 
a hierarquia médico-hospitalar não prevê um lugar para a doula.19

Como esclareceu Sônia, a doula atua em conjunto com parteiras, enfermei-
ras obstétricas e médicos, tanto em ambiente hospitalar quanto no parto domi-
ciliar, sendo que seu trabalho não substitui nenhuma dessas especialidades, mas 
as complementa. Várias doulas dizem que a maioria das pessoas não compreende 
o que elas fazem porque este é um trabalho difícil de definir, de materializar, 
de quantificar, de precificar (e talvez, igualmente, de institucionalizar), como 
sugere a definição “mulher que serve”, tradução da palavra de origem grega 
empregada para apresentar o ofício aos leigos.

O estilo de atuação das doulas varia bastante e os preços praticados, a 
duração e a complexidade dos serviços apresentam significativa diversidade, 
mas, em linhas gerais, pode-se afirmar que a ocupação de doula é desempenhada 
por mulheres e voltada eminentemente para mulheres (ainda que, em muitos 
casos, a doula acabe apoiando também o/a companheiro/a, a mãe ou o pai da 
doulanda, com o objetivo de instruí-los sobre a melhor maneira de apoiar a 
mulher). A doula alinhada à MBE presta um serviço que eu classifico provisoria-
mente como intangível, que abrange um vasto repertório de recursos, tais como 
massagens, exercícios físicos e mentais, banhos terapêuticos, compressas, chás 
de ervas com propriedades medicinais, dentre outras técnicas e saberes relati-
vamente simples e de baixo custo, além do conhecimento de fontes de informa-
ção confiáveis sobre múltiplos aspectos da gestação, do parto e do puerpério. 

As doulas desenvolvem um vocabulário diferenciado, no qual abundam siglas 
emprestadas ao jargão médico e são contemplados aspectos fisiológicos do parto 
que costumam causar constrangimento aos leigos (como, por exemplo, o fato 
de que a mulher pode defecar ou vomitar durante o trabalho de parto). Elas 
demonstram preocupação com o significado social das palavras empregadas, 
como atestam, por exemplo, a opção deliberada pelo termo “mulher grávida”, 
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no lugar de “gestante”, e a evitação de termos como “mãezinha”, optando-se 
pelo uso do nome da mulher, de modo a impedir a identificação restritiva da 
mulher à experiência da gravidez, bem como sua infantilização.

A atuação da doula foi incluída na categoria de “tecnólogos e técnicos em 
terapias complementares e estéticas” da Classificação Brasileira de Ocupações 
do Ministério do Trabalho no ano de 2013. Trata-se de um serviço particular, 
prestado mediante contrato individual, cujo valor médio gira em torno de um 
salário mínimo e meio. Mas muitas doulas também trabalham como voluntárias 
em hospitais e maternidades públicas.

Entretanto, como percebemos na fala de Mônica, existe um dilema em torno 
da melhor maneira de profissionalizar essa modalidade de cuidado feminino, que 
se expressa por meio de questionamentos de amplo escopo, assim resumidos: 
como atribuir valor monetário a um serviço baseado na afetividade, que acolhe 
o imprevisível e o incontrolável da experiência humana? Como transformar um 
contrato de prestação de serviço em um bom vinculamento? Como estipular 
regras de validade geral para um tipo de serviço que assume formas tão diversi-
ficadas na prática? Podemos deduzir dessas contradições uma intenção declarada 
de revisar criticamente os componentes socioculturais e históricos do ofício, por 
meio da ênfase na distinção conceitual entre afeto e remuneração, explicitan-
do-se que o desejo genuíno de apoiar outra mulher durante a gestação, o parto 
e o pós-parto é vivido como vocação profissional orientada politicamente, não 
como prática filantrópica. 

Se o trabalho da doula não se confunde com o trabalho da parteira, da médica, 
da enfermeira obstetra, da técnica em enfermagem, da psicóloga, da fisiotera-
peuta ou da assistente social, por outro lado agrega, de forma singular, saberes 
e técnicas forjados em todas essas áreas de conhecimento e também em outras, 
de modo a proporcionar o acompanhamento personalizado da mulher gestante. 
Idealmente,20 durante a gestação, a doula escuta a cliente e dialoga com ela, de 
forma sensível e empática, a partir de informações atualizadas a respeito do ciclo 
gravídico-puerperal, e auxilia a doulanda a elaborar o Plano de Parto. 

Conforme esclareceu Gorete, ao longo da progressão do trabalho de parto, 
a doula deve estar completamente disponível para apoiar a cliente com falas 
encorajadoras, olhar diferenciado, escuta ativa, massagens, técnicas de impo-
sição de mãos, incentivo a vocalização, movimentos sobre bola de fisioterapia, 
estímulo a movimentos livres e organização harmônica do ambiente, os quais 
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são adaptados às necessidades de cada doulanda, que é estimulada a seguir a sua 
intuição e o seu ritmo próprio. O momento mais delicado é chamado de “par-
tolândia”, que corresponde à “fase de transição”, quando a mulher pode entrar 
em um estado alterado de consciência e ficar mais vulnerável a palavras e ações 
dos presentes na cena de parto. A doula pode ter contato direto com orifícios e 
substâncias corporais da parturiente e o corpo da profissional frequentemente 
funciona como instrumento para favorecer o desenrolar do trabalho de parto. 

A doula é uma especialista em métodos não-farmacológicos de alívio das 
dores e desconfortos sentidos durante a gestação, o trabalho de parto (sobre-
tudo as dores causadas pelas contrações uterinas) e o puerpério. Ela precisa ser 
capaz de avaliar qual o melhor recurso ou combinação de recursos para propor 
à mulher em cada situação particular. Para isso, ela se vale da habilidade para se 
conectar tanto com seu repertório de saberes, técnicas, sentimentos e objetos 
heteróclitos como com o ritmo dessa mulher em particular, acessando sua intui-
ção para “balancear” necessidades e possibilidades, de modo semelhante ao que 
R. Davis-Floyd e E. Davis (1997) afirmam sobre as parteiras norte-americanas, 
que se orientam pelo sistema de conhecimento da intuição.  

A doula não deve direcionar as atitudes de sua cliente, mas, sim, incentivá-
-la a tomar suas próprias decisões – ou “caminhar junto com ela”, como disse 
Sharon. A doula desenvolve uma relação ímpar com a doulanda: “Escolher uma 
doula é como escolher um namorado. O santo tem que bater, senão o traba-
lho não dá certo”, afirmaram algumas de minhas interlocutoras; dessa relação, 
elas extraem informações valiosas para modelar o atendimento adequado para 
cada situação. A delicadeza do trabalho de doulagem consiste na capacidade de 
interpretar corretamente os sinais emitidos pela doulanda, combinada à cons-
ciência sobre as próprias limitações profissionais e pessoais diante de algumas 
circunstâncias mais complexas, pois, assim como “cada parto é um parto”, cada 
díade mãe-bebê é percebida como única e cada relação de doulagem é reputada 
singular. Ademais, a convicção sobre a aptidão natural da mulher e do bebê para 
o nascimento exprime-se nos enunciados: “Mulheres sabem parir, bebês sabem 
nascer” e “Nosso corpo foi feito para parir”, recorrentes nos círculos “humani-
zados”, embora sejam, por vezes, criticados por minhas interlocutoras. 

O processo de “empoderamento” gradativo da mulher gestante apoiada pela 
doula favorece que ela desenvolva o senso crítico em relação não apenas ao uni-
verso biomédico, mas também a muitas ideias cristalizadas no senso comum no 
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que concerne ao período gestacional, ao momento do parto, à amamentação, ao 
conjunto de cuidados dedicados ao recém-nascido e à experiência do puerpério. 
A doula pode desempenhar um papel importante também depois do parto, seja 
por meio de atendimentos individuais, seja por meio da coordenação de grupos 
presenciais e virtuais de apoio a mulheres no puerpério, incluindo o ensina-
mento de técnicas corporais, como a shantala (técnica de massagem em bebês), 
ou ainda apoiando a mulher no estabelecimento da amamentação. O resultado 
esperado da relação de doulagem é a mulher-mãe “empoderada”, que se sente 
segura para viver a experiência do parto à sua maneira, para enfrentar os desa-
fios do puerpério e para tomar decisões “conscientes” em relação a sua própria 
saúde e à saúde do bebê.

Sobre a formação das doulas alinhadas à MBE 
Assim que me dei conta de que estava diante de um repertório tecnológico 

específico, embebido num ideário contra-hegemônico e expresso numa moda-
lidade de serviço ainda em vias de autonomização, minha atenção foi direcio-
nada para a formação das doulas, um processo que já foi etnografado (Castelo, 
2016) e também analisado em diálogo com o referencial teórico-metodológico 
da saúde coletiva (Loureiro, 2017).

De acordo com minhas interlocutoras, nenhum pré-requisito especial é consi-
derado essencial para que uma mulher se torne doula, nem mesmo é necessário 
que ela seja ou deseje se tornar mãe, porém algumas características pessoais são 
bastante valorizadas, sobretudo a capacidade de empatia. Por outro lado, algumas 
das fontes de pesquisa indicadas nos cursos de formação exigem capacidade de 
assimilação de conceitos mais ou menos complexos das áreas de medicina, enfer-
magem, psicologia e antropologia, e há ainda artigos e livros em outras línguas 
(principalmente em inglês) apontados como importantes para a formação.21

Nas ocasiões aqui consideradas, minhas interlocutoras não usaram a definição 
“mulher que serve”, preferindo falar em apoio ao “empoderamento” da mulher 
atendida. Além disso, elas questionam a centralidade que o evento do parto 
assumiu no interior do movimento da “humanização”, em detrimento das fases 
da gestação e do puerpério, daí a ênfase na educação perinatal durante o curso 
de formação a que assisti. 

A partir de informações providas pela MBE, de sua própria experiência 
(pessoal e profissional) e das experiências compartilhas por outras doulas, elas 
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problematizam a maioria das justificativas médicas para a realização da cesárea, 
bem como as práticas rotineiras em torno do parto vaginal nos hospitais, tais 
como: i. aquelas requeridas para procedimentos cirúrgicos, como a lavagem 
intestinal e o jejum (que não deveriam ser realizadas na situação de parto 
vaginal); ii. aquelas que visam a acelerar o período expulsivo, como a episioto-
mia (incisão cirúrgica na musculatura perineal), a manobra de Kristeller (pressão 
forte sobre a barriga da mulher – técnica contraindicada pela OMS e pelo Minis-
tério da Saúde), a amniotomia (ruptura artificial da bolsa amniótica) e a aplicação 
de ocitocina sintética (hormônio que pode acelerar ou regularizar as contrações 
uterinas); e iii. aquelas que se destinam a impedir que a mulher experimente a 
sensação de dor derivada das contrações uterinas. Questionam também a obriga-
toriedade de a mulher ficar imóvel na posição horizontal, com as pernas abertas, 
e dos exames de toque sucessivos durante o trabalho de parto. Além disso, ques-
tionam o corte imediato do cordão umbilical e a separação do recém-nascido, 
por longo período, para a realização de procedimentos que são considerados 
desnecessários. Elas argumentam que várias dessas práticas estão em desacordo 
com as evidências científicas mais recentes e as recomendações da OMS.

É comum que essas práticas ocorram na forma de “efeito-cascata”, assim, 
por exemplo, se a mulher é obrigada a ficar em jejum, é provável que sinta 
fome e sede ao longo do trabalho de parto; imobilizada na posição horizontal, 
as dores das contrações são mais intensas, o que pode levá-la a solicitar analgesia 
ou mesmo uma cesariana; se ela receber uma anestesia peridural, dificilmente 
conseguirá se concentrar no ritmo das contrações e fará força na hora errada, 
o que causa lacerações e dissipa as energias; para evitar a possível laceração e 
para acelerar o período expulsivo, o obstetra pode sugerir a amniotomia (que 
aumenta as chances de infecção) e a aplicação de ocitocina sintética; porém, se a 
dilatação não evolui conforme o esperado, ele pode fazer uma episiotomia, para 
abreviar o sofrimento da mulher (causado pelas intervenções, segundo elas) e 
evitar o “sofrimento fetal”. 

Durante a audiência pública sobre a “Lei do Parto Humanizado no DF”, em 
novembro de 2016, duas doulas me disseram que a redução das taxas de cesa-
riana, celebrada por uma das autoridades que falava ao microfone, não deve ser 
analisada como um fato isolado, posto que, em muitas situações, tal redução pode 
ocultar a prática de outras violências, tanto em termos de aumento de proce-
dimentos invasivos, como maiores taxas de episiotomia e aplicação de ocitocina 
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sintética, por exemplo, quanto em termos de negligência (não realização de cesa-
riana intraparto, quando justificada por razões clínicas), a depender da vinculação 
institucional do hospital: “Mas é só a doula que percebe essas coisas”, enfatizaram.

Ademais, no ciberespaço circulam relatos sobre as consequências da epi-
siotomia, a saber: incontinência urinária e fecal, cicatriz de grandes dimen-
sões, dores localizadas e prejuízos à vida sexual da mulher por anos. Alguns 
desses relatos fazem menção ao “ponto do marido”, uma imagem empregada 
por alguns médicos para ressaltar aquilo que consideram um benefício da cirur-
gia para o homem, que assim teria novamente uma mulher “nova”, “apertada”, 
em alusão à virgindade.

Sublinho que a atitude de problematizar tais procedimentos e condutas não 
consiste na recusa das práticas em si, mas expõe o fato de que elas são, muitas 
vezes, realizadas sem indicação clínica clara e sem o consentimento da partu-
riente, isto é, sem que informação científica “atualizada” e idiossincrasias da 
mulher atendida sejam levadas em consideração pelos profissionais.

De acordo com várias doulas, tais intervenções muitas vezes se somam a 
abusos ou atos de violência explícita. Com efeito, no conceito de “violência 
obstétrica” vigente nesse universo cabem: toda forma de ofensa, humilhação, 
constrangimento, coação, prestação de informações distorcidas ou incomple-
tas, negativa de atendimento de qualidade, lesão corporal, tratamento aviltante, 
impedimento da entrada de acompanhante na sala de parto, desconsideração das 
opiniões e solicitações emitidas pela parturiente, esterilização não solicitada pela 
mulher, dentre outros. Para as instrutoras do curso de formação a que assisti, 
sobretudo para Marina, violência obstétrica é toda e qualquer prática “desatu-
alizada”, isto é, não respaldada pela medicina baseada em evidências, que não 
respeita o protagonismo da mulher. Elas explicaram que a maioria das violên-
cias praticadas contra a mulher durante o momento do parto é justificada com o 
apelo à necessidade pungente de resguardar a saúde do bebê, por isso, em seus 
discursos, insistem na indissociabilidade do binômio “mãebebê”, em nome da 
explicitação das violências e abusos praticados contra a mulher.22  

Para fazer frente à violência obstétrica, essas mulheres apostam na “infor-
mação”, concebida como fundamento do “empoderamento” da mulher perante 
o sistema médico-hospitalar e o senso comum, que consiste basicamente no 
conhecimento sobre os direitos previstos em lei e sobre dados médicos atuali-
zados. “Empoderar” por meio da informação faz o oposto das táticas de “desem-
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poderamento” empregadas pelos profissionais de saúde desde o início da gesta-
ção, durante o acompanhamento pré-natal convencional, as quais produziriam 
infantilização e fragilização da mulher perante o sistema médico-hospitalar. 

Grande parte dos enunciados correntes no universo da “humanização” do 
parto e apropriados pelas doulas alinhadas à MBE passa pelo crivo simbólico da 
ciência, assim como observado de modo mais geral por Davis-Floyd & Sargent 
(1997:22). Mas o recurso à fisiologia, com destaque para os hormônios (espe-
cialmente a ocitocina), e aos “instintos” femininos me parece uma estratégia 
discursiva original para legitimar, em meio a um campo de disputas simbólicas, 
políticas e institucionais, um modo de pensar e agir diferenciado, marcadamente 
relacional (fundamentado no conceito de empatia/conexão/vinculamento) e 
holístico, que pode ser classificado como “tecnologia leve”, conforme mencio-
nado por Sônia. 

Neste sentido, sugiro que, quando minhas interlocutoras empregam os qua-
lificativos “instintivo”, “fisiológico” ou “natural”, o fazem de uma forma singular, 
visto que a suposta dimensão puramente orgânica ou fisiológica (não-mediada) 
do parto é refratada por um conjunto de saberes, técnicas e posicionamentos 
impregnados de significado, configurando-se uma agencialidade politizada, con-
densada no termo “sororidade”. 

Considerações finais
Gestado em meio ao estilo de vida individualista predominante nas camadas 

médias urbanas, tensionando, em alguma medida, a compreensão feminista clás-
sica segundo a qual a maternidade é um fardo, o ideário da “humanização” do 
parto e do nascimento propõe que as experiências de parto, gestação e puerpé-
rio são únicas em sua complexidade e que devem ser respeitadas como tal. Esse 
entendimento se constrói como contraponto ao tratamento considerado “desu-
mano”, geralmente oferecido pela instituição médico-hospitalar, que consiste 
na banalização do parto e na violência que se expressa em palavras e práticas 
pautadas pela premissa da fragmentação da pessoa. 

A doula é uma figura particularmente importante nesse contexto, visto que 
apoia a mulher em sua recusa a encenar o script da paciente (figura passiva, 
objeto impotente ou ser assexuado), driblando o poder disciplinar médico-hos-
pitalar. Argumentei que as metáforas do jogo e da dança, aqui empregadas para 
abordar a relação de doulagem, nos ajudam a superar análises que se valem 
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de binarismos estanques, pois, ao realçar a potência feminina para atravessar 
a gestação, o parto e o puerpério, o discurso das doulas parece se desenrolar 
no “entremeio que resta” (cf. Agamben, 2016) da oposição entre Natureza e 
Cultura, ou entre “tradicional” e “tecnológico”, um discurso que se apresenta 
sob a forma de um projeto de vida e de saúde de pessoas que se esquivam de 
ser tratadas como produtos (ou subprodutos) da “linha de produção de bebês 
perfeitos” (Martin, 2006). 

As doulas estariam simultaneamente desestabilizando a supremacia de certos 
conceitos e imagens hegemônicos e propondo a formulação de outros sentidos, 
outro tipo de tecnologia e outros “conhecimentos autoritativos” concernentes 
às experiências de gestação, parto e puerpério. Desse modo, as tendências libe-
rais, individualistas e hedonistas presentes no ideário da “humanização” do parto, 
sintetizadas na categoria nativa de “empoderamento”, são infletidas por uma 
modalidade de apoio que idealmente se estabelece no horizonte da sororidade.

Atravessada pela compreensão de minhas interlocutoras, entendo que 
“humano”, no universo estudado, diz tanto (ou mais) sobre “instinto” quanto 
sobre “respeito” às necessidades, desejos, decisões e projetos da mulher, assu-
mindo que a conduta respeitosa se refere a uma modalidade positiva de vincu-
lamento, constituída por meio de pequenas escolhas cotidianas. Enfim, espero 
ter demonstrado que o alcance antropológico, ético, epistemológico e político 
desse trabalho de confecção de bons vinculamentos (sintetizado na expressão 
“mulheres que apoiam mulheres”), face a um projeto de uniformização e padro-
nização de modos de estar no mundo, figura como um convite para novas pes-
quisas e reflexões.
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de criação de sociabilidade. Contato: giovana.tempesta@gmail.com

Notas
1. As interlocutoras mencionadas no presente artigo são doulas e educadoras peri-

natais, porém, por comodidade de exposição, eu me refiro a elas na maioria das vezes 
somente como doulas. A educação perinatal é um processo de preparação da gestante 
(e, por vezes, também de seu companheiro ou companheira) para as experiências de 
gestação, parto e puerpério, e abrange os seguintes tópicos: fases da gestação, fisiologia 
do parto, tipos e locais de parto, sexualidade, desenvolvimento do bebê, amamentação, 
cuidados com o bebê, dentre outros conexos. 

2. Algumas ideias aqui desenvolvidas foram apresentadas no Simpósio Temático  91 
- Maternidades, movimentos de mulheres e feminismos do 13.º Mundo de Mulheres 
& Fazendo Gênero 11, realizado em Florianópolis, em agosto de 2017. Gostaria de 
deixar registrada minha gratidão a Rosamaria Giatti Carneiro, Soraya Fleischer, Sílvia 
Guimarães, Aline Silveira, Mariana Marques Pulhez, Patrícia Mendonça Rodrigues e 
Valéria de Paula Martins, que leram versões iniciais deste artigo, bem como a Paloma 
Terra, que fez a ponte com as doulas que aceitaram dialogar comigo e que tanto me 
ensinaram, mas cujos nomes serão mantidos em anonimato, de modo a proteger sua 
privacidade. Todavia, sublinho que a responsabilidade pelas ideias aqui apresentadas é 
inteiramente minha.  

3. A própria expressão “parto humanizado” não é empregada de modo recorrente 
pelas minhas interlocutoras, sendo que uma delas chega a afirmar, explicitamente, que 
prefere utilizar a expressão “parto respeitoso”, para marcar posição em relação ao que 
chama de “produto”, referindo-se a um nicho de mercado em expansão, que agrega 
profissionais “que se vendem como humanizados”, mas que nem sempre são efetiva-
mente respeitosos em sua prática. 

4. Participei da 32.ª edição deste que é um curso de projeção nacional, no qual já 
foram formadas cerca de mil mulheres. O módulo básico é composto de 120 horas e 
abrange uma parte teórica, demonstração de técnicas para alívio de dor e desconforto, 
atividades em grupo, exibição de documentários, momentos de reflexão individual, 
rodas de conversa e “vivências”. O valor do curso corresponde a aproximadamente um 
salário mínimo e meio.

5. Esclareço que os dados etnográficos estão registrados em diário de campo, que 
todos os nomes aqui citados são fictícios e que o projeto de pesquisa foi analisado e 
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aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa em Ciências Humanas e Sociais (CEP/
CHS) da Universidade de Brasília.

6. O termo “técnica” está sendo empregado em seu sentido corrente, como uma 
habilidade especial para fazer algo, no caso, as habilidades para realizar procedimentos 
destinados a amenizar desconfortos e dores ao longo da gestação, do parto e do puer-
pério, bem como para prover informações baseadas em evidências científicas atuali-
zadas, visando o bem-estar da mulher. Mais adiante aparecerá a expressão “tecnologia 
leve”, empregada por algumas de minhas interlocutoras para qualificar seu ofício em 
certos círculos sociais.

7. Os endereços eletrônicos são, respectivamente: <http://www.amigasdoparto.
com.br/>, <http://www.partodoprincipio.com.br/> e <https://www.facebook.
com/orenascimentodoparto/>. 

8. Imagens desse ideário têm sido amplamente divulgadas como, por exemplo, 
no documentário O Renascimento do Parto, lançado em 2013 e produzido de forma 
independente por uma doula e um cineasta brasileiros, e na exposição Sentidos do 
Nascer, apoiada pelo CNPq e pelo Ministério da Saúde, que no ano de 2015 percorreu 
várias capitais brasileiras.

9. Para Latour: “A nova questão não se direciona ao sujeito,  a sua autonomia, ao 
seu ideal de emancipação, assim como ela também não se direciona à objetivação ou à 
reificação que nos faria perder nossa autonomia: ela nos obriga a considerar a natureza 
precisa daquilo que nos faz ser. Se não se trata mais de opor vinculamento e desvincu-
lamento, mas bons e maus vínculos, não há mais do que um meio para decidir a qua-
lidade desses laços: perguntar-se o que eles são, o que fazem, aprender a ser afetado 
por eles” (Latour, 2016:70-71).

10. Para Agamben, o conceito deleuziano de “linha de fuga” permite pensar “uma 
fuga que não implica uma evasão: um movimento na situação em que ele acontece. 
Somente assim é que a fuga poderia ter uma significação política” (Agamben, 2016:20).

11. De acordo com Carneiro (2015), as adeptas do parto “humanizado” estão 
criando, a partir de referências forjadas no processo de “orientalização do ocidente”, 
tal como apropriado pela contracultura e pelo movimento hippie nos anos 1960, uma 
nova cultura do nascimento no Brasil, por meio da ressignificação de conceitos como 
saúde, domesticidade, pureza/impureza, sagrado/profano, corpo, pessoa, cuidado, 
feminino, amor materno, fragilidade, dor e medo, e assim instaurando novos modos 
de subjetivação feminina, materna e feminista. Por seu turno, Tempesta (no prelo) 
identificou a metáfora da dança na análise de um relato de parto domiciliar planejado.
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12. Em 2015 a OMS divulgou uma declaração sobre taxas de cesárea no mundo, na 
qual o Brasil figurava como líder mundial, fenômeno qualificado de “epidemia” (Dis-
ponível em: <http://www.unasus.gov.br/noticia/declaracao-da-oms-sobre-taxas-de-
-cesareas>. Acesso em 1.º nov. 2016. O inquérito nacional coordenado pela Fiocruz 
entre 2011 e 2012, intitulado Nascer no Brasil, demonstrou que a assistência ao parto 
é focada na decisão do médico, e não na dinâmica do corpo da mulher, resultando 
numa cifra alarmante de cesarianas, e que as mulheres de todos os segmentos socioe-
conômicos estão sendo desnecessariamente expostas à iatrogenia (problema de saúde 
decorrente de assistência médica, dentre as quais se destaca a depressão pós-parto) 
(Leal et al., 2014). A interseccionalidade de classe e raça nesse universo certamente 
merece uma reflexão aprofundada, a ser realizada em outra oportunidade.

13. “Sororidade” é um conceito corrente em círculos feministas. De acordo com 
o dicionário Priberam, significa: “relação de união, de afeição ou de amizade entre 
mulheres, semelhante à que idealmente haveria entre irmãs; união de mulheres com 
o mesmo fim”.

14. No último dia 8 de junho de 2018, foi publicada no Diário Oficial do Distrito 
Federal a Lei n.º 6.144, que “dispõe sobre a implantação de medidas de informação a 
mulheres grávidas e paridas sobre a política nacional de atenção obstétrica e neonatal, 
visando, principalmente, à proteção delas no cuidado da atenção obstétrica no Distrito 
Federal”; nessa lei, a definição de “violência obstétrica” é apresentada de forma abran-
gente. Vale sublinhar que a Associação de Doulas do Distrito Federal teve participação 
importante no processo de elaboração e aprovação dessa lei.

15. Esta é a tradução de S. Diniz (2005) para a expressão authoritative knowledge, 
elaborada por Brigitte Jordan em 1993 e retomada na coletânea organizada por Davis-
-Floyd & Sargent, 1997 (Jordan, 1997). 

16. Para uma reflexão preliminar sobre a polissemia das dores envolvidas no parto, 
ver Carneiro & Tempesta (2018).

17. Para C. Lefort: “O próprio de uma sociedade “histórica”, segundo nos parece, 
é que ela contém o princípio do acontecimento e tem o poder de convertê-lo em 
momento de uma experiência, de modo que ele figura um elemento de um debate 
que se processa entre os homens. Deste modo, nela a transformação não é a passa-
gem de um estado para outro, mas o encaminhamento deste debate que antecipa o 
futuro referindo-o ao passado. O que significa ainda dizer que o histórico não reside no 
acontecimento enquanto tal ou na transformação enquanto tal, mas em um estilo das 
relações sociais e das condutas em virtude do qual há colocação em jogo do sentido” 
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(Lefort, 1978:47).
18. O documentário foi produzido pela equipe da UnBTV e dirigido por Barbara 

Arato; disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=DlUpSB6nr9c>. 
Acesso em: 26 set. 2017.

19. M. Portella (2017) faz uma análise minuciosa da hierarquia profissional em 
torno da qual se estrutura a assistência obstétrica na cidade de Recife (PE), inserindo-a 
no processo histórico de colonialidade dos saberes. A autora destaca o caráter híbrido 
da figura da doula, simultaneamente vinculada a uma ideia de saberes ancestrais femi-
ninos e à medicina baseada em evidências, assim como a horizontalidade na relação 
entre doula e parturiente e entre doula e outros profissionais na cena de parto. Ela 
trata ainda de situações de silenciamento e rebaixamento vividas por doulas no con-
texto hospitalar.

20. Com o termo “idealmente” desejo sublinhar que se trata de expectativas e obje-
tivos declarados, de um conteúdo proposto pelas doulas, sem a intenção de camuflar 
casos esporádicos de doulas que tratam a cliente de forma desrespeitosa ou antiética.

21. Fazem parte do repertório de referências das doulas alinhadas à MBE escritos, 
registros audiovisuais, palestras e postagens na internet das doula Fadynha e Debra 
Pascali-Bonaro, das antropólogas Brigitte Jordan, Robbie Davis-Floyd e Sheila Kit-
zinger, da psicóloga Laura Gutman, das parteiras Ina May Gaskin e Elisabeth Davis, 
dos médicos Mardsen Wagner, Frédérick Leboyer, Michel Odent, José Galba Araújo, 
Moysés Paciornik, Jorge Kuhn, Ricardo Jones e da epidemiologista Daphne Rattner, 
dentre outros.

22. Por meio de um blog, Ligia Moreiras Sena (2016) analisou um conjunto sig-
nificativo de relatos de mulheres sobre experiências de violência obstétrica à luz do 
referencial teórico-metodológico da saúde coletiva. 
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Resumo: O artigo trata de um 
aspecto central do trabalho realizado 
pelas doulas e educadoras perinatais 
– profissionais que prestam apoio 
físico, emocional e informacional à 
mulher durante a gestação, o parto e 
o puerpério –, qual seja, a habilidade 
de estabelecer e sustentar um certo 
tipo de vinculamento com a mulher. 
A partir da pesquisa com doulas ali-
nhadas à medicina baseada em evi-
dências científicas que atuam em 
Brasília (DF), proponho que certos 
conceitos, imagens e afetos mobili-
zados por elas tensionam e desafiam 
a hegemonia dos valores que susten-
tam os protocolos adotados pelas 
instituições médico-hospitalares. O 
conceito de vinculamento (Latour, 
2016) nos ajuda a perceber que, 
sob o aparente contrassenso de uma 
pedagogia do instinto feminino apli-
cada pelas doulas, viceja uma moda-
lidade diferencial de cuidado, que 
pode ser condensada na expressão 
“mulheres que apoiam mulheres”, 
e que, em alguma medida, desesta-
biliza as tendências liberais, indivi-
dualistas e hedonistas presentes no 
ideário da “humanização” do parto.

Palavras-chave: parto, humani-
zação, doula, vinculamento

Abstract: The article deals with 
a central aspect of the work perfor-
med by doulas and perinatal educa-
tors –  professionals who provide 
physical, emotional and informatio-
nal support to women during preg-
nancy, childbirth and the puerpe-
rium – that is, the ability to establish 
and sustain a certain type of rela-
tionship with women. From the rese-
arch with doulas aligned to scientific 
evidence-based medicine in Brasí-
lia (DF), I propose that certain con-
cepts, images and affections mobili-
zed by them stress and challenge the 
hegemony of the values that support 
the protocols adopted by the medical 
institutions. The concept of bonding 
(Latour, 2016) helps us to perceive 
that under the apparent contradic-
tion of a female instinct pedagogy 
applied by the doulas, there is a dif-
ferential modality of care, which can 
be condensed into the expression 
“women who support women”, and 
which to some extent destabilizes 
the liberal, individualistic and hedo-
nistic tendencies present in the ide-
ology of the “humanization” of chil-
dbirth.

Keywords: childbirth, humani-
zation, doula, bonding
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O vício inerente: fronteiras materiais,  
simbólicas e morais nas apostas do turfe
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Introdução
As práticas de corridas de cavalos, denominadas de turfe, foram estabelecidas 

no início do século XIX, sendo uma das atividades pioneiras no âmbito das com-
petições esportivas. A prática destacava-se pela sua organização de calendários 
de competição, formação de clubes, pelo desenvolvimento de um corpo técnico 
especializado e por sua adesão popular, fato este que gerou um enorme mercado 
ao seu redor. Além disso, em grande medida, a popularidade desta atividade se 
deu pela sua extensa aproximação com os jogos de apostas, o que marcou defi-
nitivamente a existência do turfe no cenário do mercado de diversões esportivas 
e que permanece até a atualidade movimentando recursos e um público cativo 
de jogadores (cf. Carvalho, 1998a, 1998b, Melo, 2001).

Apesar da extensa popularidade das apostas no turfe, esta prática aponta 
para uma fronteira moral existente em seu cotidiano. Durante a realização dos 
jogos, um sinal de alerta é constantemente acionado aos limites da relação indi-
vidual com o jogo no turfe. Assim, este trabalho busca discutir como os discur-
sos e as representações nativas do jogo estão sempre alinhados a partir de uma 
“normalidade” (Foucault, 1978, 2000) que impõe limites (materiais, simbólicos 
e morais) constantes para que o jogo possa ser exercido em uma série conti-
nuada. Segundo Gilberto Velho (2004), ao se perceber a vida social como um 
processo, contraditório e complexo, em que a realidade tem de ser permanen-
temente negociada por diferentes atores, o conflito passa a ser encarado como 
um fenômeno a ser pesquisado. “Sistemas de acusação” podem, segundo ele, 
desempenhar funções e delimitar fronteiras com uma estratégia mais ou menos 
consciente de manipular poder e organizar emoções. 

Creio, aqui, ser possível abrir uma ponte de comparação entre a catego-
ria viciado [no jogo] com a de drogado – em Velho (2004) –, em que ambas se 
tornam acusações morais que assumem explicitamente uma dimensão política, 
sendo, portanto, também uma acusação totalizadora.  Há a ideia de que há acu-
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sações que são parciais porque ficam no nível de segmentos ou aspectos par-
ticulares do comportamento enquanto existem outras que contaminam toda a 
vida dos indivíduos acusados. Em muitos casos, os limites morais empregados 
pelos próprios jogadores reproduzem a dualidade entre o lazer lúdico e o vício 
em potencial, inserindo duas faces representativas na mesma atividade. Dua-
lidade esta que estabelece na categoria do “vício”, ou de “viciado”, as bases do 
“estigma” do jogador.

Ao reexaminar o conceito de “estigma”, Erving Goffman (1988) tem o propó-
sito de esclarecer suas relações com a questão do desvio. Para tal, apresenta con-
ceitos relativos à informação social: a informação que o indivíduo transmite dire-
tamente sobre si. Segundo ele, o termo se refere a um atributo profundamente 
depreciativo. Entretanto, mesmo diante dessa colocação, concebe o significado 
da palavra para além do fator atribuído quando salienta que, para a sua compre-
ensão, é necessária uma linguagem de relações e não de atributos, uma vez que, 
um atributo que estigmatiza uma pessoa pode confirmar a normalidade de outra.

Desta forma, esse trabalho se baseou em uma longa pesquisa etnográfica com 
apostadores do turfe no âmbito do mercado de jogos nas ruas da cidade do Rio 
de Janeiro e busca esclarecer a construção da categoria de “vício” dentro e fora 
dos espaços de jogo. Para isso, estabeleceu uma linha comparativa entre as reu-
niões de grupos de jogadores do turfe com as reuniões dos grupos de autoajuda, 
ou ajuda mútua, denominados de Jogadores Anônimos (J.A.). 

A abordagem metodológica se estruturou nos moldes da tradicional “obser-
vação participante” com apostadores e se deu de modo a, não apenas estar pre-
sente nas reuniões, mas participar dos mais variados tipos de apostas realizados 
no estabelecimento. Por outro lado, houve um concomitante acompanhamento 
das reuniões do J.A. que são abertas ao público. Haja vista que ocorrem algumas 
reuniões que são exclusivas para membros “anônimos”. Por razões óbvias, as 
práticas dos frequentadores do J.A. não são as mesmas que as realizadas nas 
casas de jogo devido ao foco na abstinência. Apesar disso, a participação se deu 
de modo a entender como o jogo, mesmo que não sendo praticado, se constitui 
como o foco nas reuniões do J.A. 

Esta multiplicidade de espaços, supostamente antagônicos, é aqui aproxi-
mada através da elaboração da categoria “vicio”, ou “viciado”, que é formu-
lada de maneira distinta, porém complementar, entre esses grupos. Assim, a 
estratégia de comparar estes espaços foi antes uma busca por compreender 
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as potencialidades e os limites da categoria “vício” e das distintas moralidades 
que circunscrevem as apostas do que uma tentativa de produzir uma “etnogra-
fia multi-situada” (Marcus, 1995). Devido a esta característica da análise em 
questão, e, em busca de uma organização textual, o trabalho foi dividido em três 
partes: a primeira, uma apresentação etnográfica das reuniões do turfe e o coti-
diano de seus frequentadores com as apostas. A segunda apresenta uma discussão 
com a categoria de “vício” e a sua formulação neste espaço e, por fim, a última 
parte se apresenta como um contraponto com as reuniões de jogadores anôni-
mos de modo a comparar as distintas percepções morais dos jogos de apostas. 
A perspectiva comparada entre estes dois espaços possui o intuito de explicitar 
distintos dispositivos acionados pelos atores, apresentando a moralidade como 
um “campo de disputas” (Bourdieu, 2004) na prática de jogos de apostas. Pensar 
a partir do conceito de campo é pensar de forma relacional. É conceber o objeto 
ou fenômeno em constante relação e movimento. 

O campo também pressupõe confronto, tomada de posição, luta, tensão, 
poder, já que, de acordo com Bourdieu, todo campo “é um campo de forças e 
um campo de lutas para conservar ou transformar esse campo de forças” (Bour-
dieu, 2004:22-23).  São formados por agentes, que podem ser indivíduos ou 
instituições, os quais criam os espaços e os fazem existir pelas relações que aí 
estabelecem. Um dos princípios dos campos, à medida que determina o que os 
agentes podem ou não fazer, é a “estrutura das relações objetivas entre os dife-
rentes agentes” (Bourdieu, 2004:23). Assim, é o lugar que os agentes ocupam 
nessa estrutura que indica suas tomadas de posição.

No turfe, afirma-se que se joga com conhecimento, com sabedoria e com 
a sorte. Uma aposta não é somente um mero ato de jogar dinheiro, mas está 
partilhada dentro de um conjunto de códigos, etiquetas e moralidades em um 
universo de significados dotados de sentidos particulares. Para se tornar um 
jogador de turfe, não basta realizar uma única aposta, pois para isso é necessário 
o estabelecimento de uma série continuada de jogos e que tende a se autorre-
produzir. Sob uma perspectiva marginal, os limites morais aqui discutidos estão 
inseridos na lógica fronteiriça do limite/limiar (Deleuze, 2008:130-2) que esta-
belece o jogo limite como a penúltima jogada, pois possibilita que sua continui-
dade se estabeleça para competições futuras. 
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As reuniões do turfe
Como mencionado, nas carreiras do turfe, uma questão evidencia dois lados 

distintos e paradoxalmente complementares, sendo por muitos considerada 
uma atividade de prazeres a partir de uma diversão inocente, oriundas do uni-
verso lúdico, e, ao mesmo tempo, como uma atividade embebida de perigos e 
vícios. Ao longo do extenso trabalho de campo com o turfe, questionamentos 
foram levantados por interlocutores em ambos os sentidos: como uma prática 
meramente inofensiva ou como uma atividade potencialmente perigosa. 

Devo destacar, inicialmente, que as casas de aposta do Jockey Club Brasileiro 
denominadas de Agências Credenciadas1 se transformaram em espaços privile-
giados para o estudo de jogos no meio urbano, pois concentram, em um deter-
minado espaço da cidade, jogadores e apostadores, habituais e esporádicos de 
maneira sistemática e rotineira. Tais agrupamentos de aficionados que permane-
cem em volta desses estabelecimentos de jogo são denominados de “reuniões do 
turfe”. As reuniões são importantes eventos para contato pessoal entre os copar-
ticipantes. O termo “reunião”, no turfe, é inicialmente atrelado ao conjunto de 
corridas que ocorrerão em um dia, em um ou mais hipódromos, e que poderão 
ser transmitidas e televisionadas nas casas de apostas. Entretanto, no contexto 
das casas de jogo, as reuniões podem também ser entendidas a partir do ponto 
de vista dos jogadores. 

Uma reunião do turfe é, consequentemente, uma reunião de jogadores dis-
postos a sociabilizar mediante a prática de apostas. Georg Simmel define a noção 
de sociabilidade como “a forma lúdica da sociação” (Simmel, [1908] 1983:168). 
Concebendo a sociedade como produto das interações individuais, Simmel 
formula o conceito de sociação para designar mais apropriadamente as formas 
ou modos pelos quais os atores sociais se relacionam. Por outro lado, a socia-
bilidade é uma forma de interação na qual os participantes se mostram, a um 
só tempo, interessados e descomprometidos, autonomizando suas atuações no 
sentido de evitar qualquer demonstração num interesse objetivo nos assuntos 
tratados. A partir deste conceito, é possível enquadrar os tipos de interações que 
se estabelecem nas reuniões do turfe. 

Dentre as formas de sociação estudadas por Simmel, destaco o conflito, situa-
ção em que as relações dos indivíduos são compreendidas como relações de coo-
peração, mas também de oposição; portanto, ambas são partes da constituição 
do grupo, um elemento constituinte das relações sociais com a capacidade de 
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produzir e modificar grupos de interesse, uniões e organizações. Deste modo, 
tais reuniões ocorrem ao longo de vários dias e possuem um número variado 
de apostadores com um grau de liberdade que permite uma maior fluidez no 
conjunto agrupado, pois jogadores podem permanecer o dia todo jogando, ou 
apenas algumas poucas horas.   

Esses espaços utilizados para o jogo se tornam arenas de sociabilidade de 
jogadores onde constantes incentivos ao jogo são realizados de modo a partilhar 
as experiências das corridas. Sistematicamente, é possível escutar indagações, 
convites e provocações para apostar: “Você não joga hoje, não?”, “Você já viu 
como é gostosinho brincar disso aqui, se quiser eu te ajudo a montar uma boa 
hoje”, “No sete [páreo] tenho uma “barbada” 2 boa pra te arrumar.”, “Ih deixa 
o cara que hoje ele vai guardar o dinheiro pro Toddynho3, já cansou de jogar 
dinheiro fora.” Provocações, questionamentos, instigações e chamamentos ao 
jogo são corriqueiros no sentido de (re)inserir uns aos outros no universo das 
apostas, dando continuidade a experiência turfística. Até mesmo no âmbito da 
pesquisa, jogadores teciam comentários que, em sua maioria, traziam o enten-
dimento de que para compreender o turfe era necessário jogar. Pois, segundo a 
lógica turfísta, estar presente em espaços de jogo e não apostar, ou não possuir 
o hábito de jogo, se tornara algo vazio de sentido. Jogadores assim pareciam se 
tornar mais confortáveis ao fato de que mesmo um “não jogador” ali presente 
pudesse também tentar acertar o vencedor do páreo e, com isso, compartilhar 
as experiências com os demais.  

Por outro lado, em outros momentos, o fato de uma pessoa não habitual 
realizar uma aposta se tornava algo questionável. Indivíduos esporádicos e pon-
tuais acionam um sinal de alerta com relação à cautela dos “limites” da relação 
com o jogo no turfe. A gerente Sandra é uma que sempre tecia comentários do 
tipo: “Você ‘tá jogando?! Cuidado, heim! Olha como são esses velhos aí. Pode 
até passar uma mulher bonitona na frente deles que eles não vão nem perceber, 
só pensam nos cavalos”. 

Com um tom extremamente reprovativo, Sandra insistentemente questio-
nava o papel dos jogadores, afirmando que esta atividade teria um potencial para 
“estragar a vida”. O mesmo ocorria com outra interlocutora que chegou a tentar 
impedir que apostadores jogassem, afirmando que: “Meu objetivo aqui é salvar 
vidas. Não podem jogar a vida fora dessa maneira!”. Com isso, ela afirmava que 
não se deveria mexer com esta atividade devido ao seu potencial devastador. Do 



O vício inerente72

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1: 67-92

mesmo modo, o jogador Paulinho, ao me ver realizando uma aposta, comen-
tou: “Ih garotinho, tá apostando? Daqui a pouco tu vai ficar igual a esses caras!”. 
O comentário de Paulinho referia-se ao suposto comportamento reprovável de 
seus colegas e amigos de turfe, apesar dele próprio estar inserido diariamente nas 
casas de jogo, apostando em uma grande quantidade de páreos por dia. As falas 
destes interlocutores deixam explícito que até mesmo espaços destinados ao jogo 
de apostas são capazes de acionar alertas em relação às práticas desta atividade. 

A partir desse duplo viés que a atividade de apostas apresenta, é possível dis-
cutir os limites morais empregados pelos próprios jogadores na questão da duali-
dade entre o lazer lúdico e a atividade viciante. São duas faces representativas de 
uma mesma atividade. Uma que estabelece o vício, ou o viciado4, como um perigo 
em potencial e a outra como uma atividade que possui um status essencialmente 
lúdico. Duas representações supostamente opostas, mas que, segundo os discursos 
de meus interlocutores, se estabelecem em uma relação de complementaridade. 

Inicialmente, é possível afirmar que nas casas de apostas a categoria “viciado” 
se apresenta como uma “categoria de acusação” (Velho, 2004) para os jogadores 
que, de certa forma, não são capazes de compreender e jogar como idealmente 
deveria ser. Enquanto que, por outro lado, a atividade era apresentada como 
detentora de um sinal de perigo, potencialmente danoso e socialmente deses-
truturante para os que se aventuram buscar a sorte com os cavalos. Uma prática 
que levaria a uma possível perda de autocontrole da própria agência do jogador, 
sendo prejudicial para si próprio e para os demais a sua volta. Segundo Mary 
Douglas: “Cremos que as crenças de poluição reforçam-no de duas diferentes 
maneiras: ou o próprio transgressor é considerado vítima de seu próprio ato ou 
alguma vítima inocente sofre o ataque do perigo” (Douglas, [1966] 2010:164). 
Assim, a construção do “estigma” do jogador, aos que não partilham do uni-
verso turfístico, apresenta todo jogo como uma atividade potencialmente peri-
gosa em que o estigma faz alusão à situação do indivíduo que está inabilitado 
para a aceitação social plena (Goffman, 1988). Entretanto, dentro dos espaços 
de jogo, o perigo não mais é apresentado como um todo, mas como uma fuga 
a uma postura normativa de jogador. Deste modo, a experiência adquirida em 
campo esteve sempre muito marcada por esses dois aspectos, onde os jogado-
res se encontravam estimulando uns aos outros para o jogo, porém com limites 
muito particulares nos quais os possíveis perigos do jogo passam, inicialmente, 
pela chave de uma suposta perda de autocontrole. 
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Os discursos e as representações nativas do jogo estão sempre apresentados a 
partir de uma “normalidade” (Foucault, 1978) e na tênue linha separativa com a 
anormalidade, que impõe limites (materiais, simbólicos e morais) ao jogo para 
que ele possa se estabelecer numa série contínua de jogos, isto é, para que um 
jogador possa frequentar uma casa de apostas sem que com isso ele se considere 
um viciado. E, dentro deste espaço, o turfe se apresenta como a atividade mais 
representativa, isto é, entre as distintas modalidades de aposta, as do turfe são as 
consideradas com o maior potencial destrutivo. Como afirmou Carlos, um dos 
jogadores do clube de carteado estabelecido nas imediações de uma das casas 
de apostas do turfe da cidade: 

Eu tenho o espírito de jogador, gosto muito disso [apostas em geral]. Não 
posso aprender a jogar isso aqui [turfe] não, se não, eu me lasco. Sou um 
jogador inveterado e não consigo me controlar. Tenho que ficar nas cartas 
mesmo. Eu convivo e sou amigo de muitos desses caras [jogadores do turfe], 
mas não me atrevo a aprender não.  

O estigma (Goffman,1988) associado aos apostadores de cavalo, devido a 
facilidade na perda do autocontrole e dos gastos elevados das apostas, faz das 
apostas no turfe um tipo de consumo de jogo visceral no qual a diversão e o 
seu lado lúdico são, muitas vezes, deixados de fora da equação. O Historia-
dor John Burnham (1993), ao lidar com hábitos estigmatizados e maculados 
por uma potencialidade socialmente desestruturante como são representadas as 
apostas turfe, afirma: “Como o uso de drogas, o jogo minou a ética do trabalho e 
encarna o perigo do vício” (Burnham, 1993:146). O vício dos jogos de apostas é 
algo que mostra que, apesar de ser um simples jogo, ele ainda possui um status 
transgressor, e o autor continua:

Estava implícito que o hábito de apostas, associado a fraudes e trapaças, era a 
consequência prática de que o jogo vitimava pessoas, seja em apostas informais 
com estranhos não confiáveis ou na publicidade enganosa que incentivava os 
crédulos à comprar bilhetes de loteria. (...) As pessoas nunca duvidaram que 
o jogo foi invariavelmente associado com os outros vícios menores e, particu-
larmente, com o consumo de álcool. O estereótipo de vida fácil já estava bem 
estabelecido, ligando o jogo com o fumo, a bebida e a desordem. (Burnham, 
1993:147-150). 
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A antropóloga Rebecca Cassidy (2002) também demonstra como a questão 
dos jogos em corridas de cavalos possui um vínculo moral condenável em seu 
país de origem:

Em 1853 a Lei de apostas [Gambling Law] “fez pouca diferença para as apostas 
em si”, que floresceu na economia informal, a era do street-bookie nas ruas. 
Um ressurgimento da condenação moral do jogo foi identificado como a causa 
do alcoolismo, a pobreza e regressão moral (Cassidy, 2002:71).

Até mesmo para jogadores experientes, as corridas de cavalo continuam associa-
das a um tipo de atividade inserida num universo de “malandros” (Damatta, 1979) 
e “vagabundos” (Misse, 1999). Em conversa com o jogador Carlos, ele afirma:

Jogador de corrida de cavalos é muito estigmatizado. Se não tem um dinheiro 
pra pagar uma conta, é porque perdeu nas corridas. Se não pode comprar um 
remédio, é culpa das corridas. Se perdeu a carteira, gastou nas corridas. Tudo 
de errado que acontece na nossa vida é por causa do jogo.

Como afirma o jogador Carlos, um dos pontos centrais do estigma do 
jogador de corridas de cavalos insere-se na chave da perda (semi ou total) de 
bens. O antropólogo norte-americano Clifford Geertz, traz à tona o conceito de 
Jeremy Bentham de “jogo profundo” [Deep game], conceito que atribui signifi-
cados aos jogos nos quais as apostas seriam tão altas que, do ponto de vista utili-
tarista, seria irracional para os homens se envolverem, chegando numa relação 
que traria aos participantes consideravelmente mais dor do que prazer. A con-
clusão de Bentham, portanto, é de que o jogo profundo é imoral a partir de seus 
princípios básicos e que deveria ser legalmente proscrito (cf. Bentham apud 
Geertz [1973] 2008 :199).

Tal representação estigmatizada é ainda refletida, em menor escala, nas casas 
de jogos por parte dos próprios jogadores. Nas casas de apostas, o jogador Tião, 
que aprendeu a jogar desde criança, quando seu avô o colocava para estudar5 
o programa do turfe, afirma categoricamente: “Isso é pior que heroína, pior 
que crack. Já vi gente virar mendigo com isso aqui. Quer saber quem é que 
ganha com isso tudo aqui!? É o Jockey [Clube], ninguém mais”. Apesar disso, 
Tião não deixa de frequentar as casas de apostas diariamente, jogando sempre 
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que pode. Assim, a representação do turfe por parte de alguns jogadores seria 
a “pior” das atividades de jogo. Afirmações do tipo: “No [jogo do] bicho você 
deixa uns trocados, no cavalo você deixa a casa!”, ou “as cartas são minha diver-
são, o cavalo a coisa é séria”, são constantes e contribuem para reforçar a ideia 
de cuidados necessários quando a questão é o turfe. Tais assertivas, em geral, 
possuem a função comparativa e são frequentemente enunciadas, remetendo a 
tais “perigos” das apostas nos cavalos. Como afirma Geertz, no trabalho com as 
rinhas de galo em Bali existiria uma “hierarquia sócio-moral” ([1973] 2008:200), 
distinguindo jogos de status e jogos de “dinheiro”. Entretanto, no caso do turfe, 
uma das fontes de status e hierarquia social entre os jogadores seriam, justa-
mente, os valores atrelados às apostas e aos ganhos monetários. 

Perdas e ganhos viciantes 
Em uma conversa com os jogadores Choppinho e Ivan, ambos comentam 

sobre esta questão ao dar como exemplo a história do jogador Milionário, atual 
guardador de carros da rua em frente à casa de apostas de um bairro próximo 
à região central da cidade. 

Choppinho: Pô, foi assim que ele ganhou o apelido. Milionário chegou a ganhar 
uma bolada muito forte. Se eu não me engano, chegou a quase meio milhão 
pra época. 

Ivan: Não foi isso tudo não, Choppinho, olha o exagero! Aquilo lá não deve ter 
chegado nem a duzentos mil. (...) Que seja! Ele ganhou uma bolada que não 
se vê todo dia. Era pra ele estar melhor do que eu, modéstia à parte. Mas não, 
ele vinha pra cá, bancava de patrão e de que era o cara e coisa e tal. Só fazia 
apostas altas aqui, já gastou mais de cinco conto [cinco mil reais] numa reunião 
que eu lembro. E pra piorar ainda foi se meter com jogo de ronda6 e coisa e 
tal. Vinha aqui e gastava o que tinha e o que não tinha. Só faltou jogar dinheiro 
pro alto. Depois ia direto pra mesa de ronda lá em Copacabana. Se metia com 
banqueiro de bicho e esses caras ai. Ô, tá ai de novo, perdeu tudo. Não tem 
um centavo do dinheiro do prêmio.”

O “controle” (Elias, 1994, 2001) se apresenta como uma mudança na conduta 
e sentimentos humanos em uma direção bastante específica. Apesar das trans-
formações não seguirem uma razão intencional, elas obedecem uma ordem. Tra-
ta-se do aumento externo do controle das emoções que se converte em auto-
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controle. E no turfe ele é exercido pelos próprios jogadores e atravessa a chave 
dos gastos monetários e da volatilidade em seus orçamentos de jogo, principal-
mente quando o dinheiro ganho é menor do que dinheiro gasto. 

Os mecanismos de poder sobre os indivíduos, como os diversos discursos 
de vários saberes, foram capazes de criar certas modalidades de subjetivação a 
ponto de produzir sujeitos com suas práticas e estratégias de regularização, nor-
malização e controle. Aqui o jogador é visto, como em Foucault (2000), como 
elaborado, trabalhado e constituído, segundo critérios de estilo por meio de tec-
nologias de saber, de poder e de si, por ele consideradas de tecnologias do eu. 
Como o autor mostra, ao longo da sua obra, cada um de nós, enquanto sujeito, 
é o resultado de uma produção que se dá no interior do espaço delimitado pelos 
três eixos da ontologia do presente: os eixos do ser-saber, do ser-poder e do 
ser-si. São, portanto, os dispositivos e suas técnicas de fabricação, dentre as quais 
a disciplinaridade é um grande exemplo, que instituem o que chamamos de 
sujeito. Neste sentido, cada um faz não o que quer, mas aquilo que pode; aquilo 
que lhe cabe na posição de sujeito que ele ocupa numa determinada sociedade, 
submetido aos ditames de instituições sociais e políticas. A história de Milioná-
rio narrada pelos dois jogadores remete a esta questão, na qual o ponto central 
da discussão era o estabelecimento de controles financeiros aos usos e gastos 
com apostas. O “descontrole” (ou a falta de disciplina) de Milionário gerou uma 
discussão referente aos limites e controles de si, estabelecidos pelos próprios 
jogadores da prática do turfe. 

Ao ser interpelado sobre seu grande prêmio, Milionário sempre desconversa, 
não relatando detalhes de como ganhou e “perdeu” seu prêmio que originou seu 
apelido. Apenas se resume a soltar questionamentos referentes ao caráter e à moral 
de seus competidores, acusando-os de trapaças e roubos que culminaram na perda 
de sua pequena “fortuna”. Neste caso, o erro, ou o descontrole de Milionário, 
segundo os olhos dos demais jogadores, não pode ser aceito por ele como um 
problema pessoal com o jogo. Caso contrário, esta postura poderia causar uma 
ruptura limiar, no sentido apresentado por Deleuze (2008), impedindo que o jogo 
permanecesse da mesma forma para ele. Pela manutenção e continuidade da série 
de seus jogos, a culpa da perda de seu prêmio é transferida a terceiros. Em seu dis-
curso não houve por ele uma má apropriação do jogo, nem descontrole ou descui-
dos.  Na visão dos jogadores, isso acontece com aquele que não consegue manter 
um controle sobre suas ações e tem na categoria do “vício” a sua motivação. 
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Saber estipular os limites, na maioria das vezes subjetivos, do controle dos 
gastos é uma das chaves desta questão. O uso acusatório desta categoria está 
relacionado aos que, em alguns destes aspectos, não possui as qualidades (ou 
capacidades) pessoais para praticar as formas ideais de se jogar o jogo, ao mesmo 
tempo em que tais limites seriam imprescindíveis para a manutenção do aspecto 
lúdico do jogo a longo prazo.

Assim, para os jogadores, a chave do vício passa mais por uma questão de 
não saber jogar como se deve, indisciplinadamente (Foucault, 2000). O mesmo 
ocorre com aqueles que, a partir de perdas, buscam reaver apostas que já foram 
perdidas. O autor Sérgio Barcellos (2002) apresenta os dez mandamentos do 
apostador7 e o décimo exemplifica esta questão: 

(...) 10- Quanto a correr atrás dos prejuízos – e eles são inevitáveis nesta ativi-
dade – entendo que nenhum apostador pode se dar ao luxo de perder o auto-
controle e a autoestima. Isso é coisa pra amadores, que se irritam e se abatem 
facilmente com as perdas. Ganhando ou perdendo, tente ser objetivo e adulto, 
e melhore seu padrão de jogo da próxima vez (Barcellos, 2002:81)

Deste modo, quanto aos gastos das apostas no turfe, os limites são sistema-
ticamente elaborados de modo a evitar gastos elevados, pois, segundo a lógica 
no jogo, perder é uma situação considerada “normal”. Quanto a isso, o jogador 
Choppinho afirma: “Dificilmente eu gasto mais do que 70 ou 80 Reais por 
dia. Esse é o meu máximo [limite monetário]. Se passar disso vira putaria, não 
dá. Meu bolso não aguenta”. Em outras ocasiões, o mesmo jogador Choppi-
nho chegou à casa de apostas com bolos de notas de cem reais, dobradas e 
cujo somatório chegava a mais de mil reais a serem gastos em um único dia 
de corrida. Falando para todos com um ar de orgulho nos olhos, brandia as 
notas para que todos pudessem ver: “Aqui, óh! Isso aqui é pra hoje!”. Embora 
o próprio Choppinho, assim como muitos de seus companheiros de jogo, esta-
beleça limites subjetivos para o seu controle orçamentário do volume de jogo, 
tais regras não são seguidas à risca. Em diversas ocasiões foi possível observar 
gastos muito superiores aos estabelecidos por ele em um único páreo do dia.

Tais limites inseridos nos gastos do jogo não se tornam justificativas morais 
para a acusação de um comportamento “desviante” ou fora da “normalidade” de 
um apostador. A teoria interacionista do desvio, ao focalizar, especialmente através 
de Howard S. Becker, o problema da acusação de desvio como forma de con-
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flito político, aponta para os mecanismos de poder envolvidos na negociação da 
realidade, desmitificando os modelos funcionalistas de patologia social (1996 e 
1997). Nesse sentido, a acusação de desvio sempre tem uma dimensão moral 
que denuncia a crise de certos padrões ou convenções que dão ou davam sentido 
a um estilo de vida de uma sociedade, de um grupo ou segmento social espe-
cífico. O cientista social procura ir além da denúncia moral para perceber as 
razões políticas que se sustentam. Por outro lado, Gilberto Velho (2004:61) 
aponta que a existência de uma ordem moral identificadora de determinada 
sociedade faz com que o desviante funcione como marco delimitador de frontei-
ras, permitindo que a sociedade se descubra, se perceba pelo que não é ou pelo 
que não quer ser.  

 Assim, com relação ao orçamento, existe um autocontrole maleável e que 
permite que jogadores se excedam com frequência ao longo de uma reunião do 
turfe. O controle total poderia impedir a fluidez e a diversão inerente ao jogo 
de tentar ganhar uma quantia maior. Como afirmou o jogador Cabeleira: “Tem 
horas que você sabe que vai ganhar, aí não se prende muito com isso, bota mais 
[dinheiro] pra aumentar o valor do prêmio”. A existência de uma regra indivi-
dual e subjetiva de montantes totais máximos a serem gastos com o jogo, por 
reunião, não inviabiliza que jogadores possam, vez ou outra, extrapolá-las sem 
lhes causar qualquer tipo de prejuízo moral perante seus pares. Exceder-se com 
valores acima de mil reais é perfeitamente aceito, legítimo e corriqueiro.   

Além da questão orçamentária, a “categoria acusatória” de viciado ocorre 
também a partir dos limites de tempo relacionados à frequência com que um 
jogador permanece numa casa de apostas. A quantidade de horas presente nos 
dias de reunião pode ser fundamental para que um jogador acuse o outro de 
viciado. Como afirmou o jogador João e reforçado por Ivan, existiriam dias em 
que mais “viciados” estariam presentes do que em outros.

João: Tem cara não consegue não jogar um diazinho só. Tem gente aqui que 
vem sem dinheiro nenhum e é capaz de voltar pra casa a pé, mas se conseguir 
um troco vai gastar no cavalo. Coisa de viciado. 

Ivan: Sábados e Domingos não. Esses dias só tem foguete correndo e quem 
vem ver [e jogar] não é viciado não. Agora segunda e sexta...

João: Segunda e sexta é dia de viciado. 
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Deste modo, a frequência em determinados dias seria uma representação de 
apostadores que não conseguem ficar um dia sem jogar, permanecendo dias nas 
casas de jogos sem uma autoimposição de limites temporais. Quanto a isto, esta 
questão novamente remete a um autocontrole, regulado pelos próprios jogado-
res. Embora muitos dos que classifiquem estes dias como “dias com maior quan-
tidade de viciados”, esta regra é também maleável, pois muitos são os que fre-
quentam estes espaços em um número máximo de reuniões possíveis ao longo 
de toda semana. 

Além dos limites orçamentários e temporais, um terceiro ponto está na forma 
como o jogo é empregado por parte dos apostadores. Trata-lo como um fim em 
si mesmo, isto é, a aposta pela aposta, sem reconhecer as técnicas, os saberes 
e a etiqueta envolvida no turfe é um dos argumentos utilizados para reforçar o 
estigma do jogador visceral.  Como afirmou o jogador Paulinho: “Jogador de 
corrida de cavalos que aposta por necessidade, perde por obrigação”. 

O aspecto lúdico surge na defesa do turfe quando visto como uma prática 
potencialmente perigosa, e, em geral, inserida no universo das responsabilida-
des sociais com a família e com o trabalho e de uma diversão simples e corri-
queira. Em sua defesa (assim como em defesa do próprio jogo), o jogador Matias 
afirmou: “Eu não deixo de pagar as contas lá de casa, pago a faculdade de da 
minha filha. Esse dinheiro aqui é pra eu me divertir. Não tem nada a ver uma 
coisa com a outra”. Os gastos financeiros e temporais no jogo são, assim, muitas 
vezes, considerados como partes inerentes ao lazer do jogador. Um lazer no 
qual a família não toma parte e que, caso seja devidamente provida pelo jogador, 
não haveria motivos para questionamentos, já que há a existência da crença por 
muitos dos presentes na obrigatoriedade do papel do homem como o provedor 
das necessidades materiais familiares. Assim, segundo a lógica dos jogadores, se 
o homem provém para sua família, não haveria motivos de suspeita sobre seus 
gastos com a bebida e com o jogo.

Por outro lado, a categoria acusatória de viciado é atribuída aos que trans-
formam as apostas nas corridas num fim em si mesmo, assim como a de drogado 
(Velho, 2004:64) explica, de imediato, a problemática da patologia individual. 
O viciado seria, por definição médica, um doente. A partir daí, constrói-se todo 
um discurso sobre anormalidade da prática de apostas e sobre as consequências 
nefastas para o indivíduo e para a sociedade. O viciado é questionado direta-
mente acerca de sua moral. O apostador que estabelece a aposta pela aposta se 
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apresenta como um jogador que não age dentro da “normalidade” existente nas 
regras, negligenciando todo um escopo de saberes e condutas inerentes a esta 
atividade. Assim, a acusação de “viciado”, para além de uma conduta autodes-
trutiva, reflete no status do jogador perante o grupo. Os que entendem e sabem 
jogar seriam aqueles capazes de flertar constantemente com os “perigos” ine-
rentes ao jogo, sem que, com isto, seu caráter seja desvirtuado, pois eles seriam 
capazes de manter seu controle dentro dos limites aceitáveis, possibilitando a 
continuidade das apostas, mesmo que eventualmente possa haver uma ruptura 
nas regras criadas por eles. Assim, nas casas de jogo é possível se descontrolar, 
perder fortunas e frequentar diariamente as corridas sem que seja acusado de 
viciado. Uma tipificação moralizante de jogador “viciado” é estabelecida, mas 
não é atribuída especificamente a nenhum dos jogadores da casa, pois todos ali 
se consideram jogadores legítimos, de acordo com suas próprias regras.

O anonimato no jogo dos doze passos  	
Para os jogadores das casas de aposta, a noção do “vício” se estabelece como 

uma categoria acusatória de não ser dotado da capacidade e forma ideal de 
jogador. Entretanto, em nenhum momento ela se torna auto-atribuída. Como 
afirmei anteriormente, o limite do jogo se estabelece no penúltimo jogo, ou na 
penúltima vez jogada para que se possa manter a série de jogos constante (cf. 
Deleuze, 2008). Assim, como se constituiria a noção do “vício” quando esse 
limiar é ultrapassado e o último jogo tenha sido feito? Em certa medida, o que 
ocorre quando um jogador se reconhece como um viciado? Dificilmente, devido 
à forma com que esta categoria é construída nas casas de apostas, se poderia 
encontrar viciados nestes termos frequentando casas de jogo. Pois, segundo essa 
lógica, não existem viciados no jogo, somente fora dele. 

Desta maneira, para discutir esta questão com maior profundidade, foi neces-
sário pensar esta noção a partir de outros espaços que não contemplassem o 
jogo diretamente, mas que pudessem, em certa medida, trazer contribuições 
em contraste com a visão estabelecida nas casas de apostas. Foi a partir de con-
tatos pessoais que tive acesso a um jogador anônimo8, que muito gentilmente me 
convidou para participar da reunião de comemoração de seus nove meses de 
abstinência de jogo em um dos encontros abertos do grupo dos Jogadores Anô-
nimos (J.A.), do bairro do Flamengo9. 

A forma como o J.A. realiza seus encontros se dá a partir de uma reelaboração 
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dos encontros dos grupos Alcoólicos Anônimos (A.A.), o primeiro tipo de grupo 
a estabelecer os moldes e regras consolidadas de atuação com um modelo de auto-
ajuda, ou ajuda mútua. Através da correlação direta entre a atividade de jogo e da 
bebida, a reconfiguração dos efeitos, danos, causas e distúrbios do consumo de 
álcool foram facilmente reenquadrados para os jogos de apostas. Para tornar-se 
membro de um J.A. basta que se aceite ficar sem jogar por 24 horas. Nenhuma 
verificação é feita, somente o testemunho do indivíduo é levado em conta. Pode-se 
entrar e sair do grupo, trocar e retornar ao grupo, tudo isso à vontade. 

Para estes grupos, o vício no jogo é considerado uma doença incurável. Logo, 
o membro do J.A. será sempre um jogador, mas um jogador que não joga. 
Assim, nenhuma ruptura se produz entre os membros mais velhos e os recém-a-
deridos. Não existe um lado doente e, do outro lado, aquele que cura. Os traços 
tradicionais de funcionamento baseiam-se em ouvir outro membro contar his-
tórias de seu passado de jogador. Chama-se isso de “compartilhar” e a estrutura 
dos encontros se dá também a partir da equivalência com a inclusão dos “ 12 
passos de recuperação10 ”, do anonimato e da ajuda mútua entre membros do 
grupo a partir de encontros regulares. 

No J.A., a categoria do vício no jogo é reconfigurada a partir do patológico 
ou do desviante (Becker, 2008). Os defeitos de caráter e a propensão à com-
pulsão seriam traços imanentes e naturais de certas pessoas. Em tais grupos, é 
inserida a ideia da existência de um comportamento normativo a ser seguido 
pelo jogador anônimo e que ele seria incapaz de gerar por si só uma transfor-
mação positiva nesta direção. E assim é tratado como traço que exige cuidados 
constantes. Segundo anunciado nos panfletos do J.A: 

Nossa experiência tem demonstrado que, quando chegamos a Jogadores Anôni-
mos, já adquirimos uma série de defeitos de caráter. Era virtualmente impossível 
jogar compulsivamente sem mentir, roubar, esquivar-se da realidade e recorrendo 
a um mundo de fantasias, algumas vezes se beneficiando de todos os três. Des-
cobrimos que parar de jogar não nos liberta desses defeitos automaticamente11.

A moralidade aqui não está no vício e nem no indivíduo, ela é transferida 
para um plano transcendental. Como apontou a antropóloga Rebecca Cassidy 
(2002), o jogo de apostas é enunciado como uma prática que, ao levar ao vício, 
retira a intencionalidade da ação do jogador compulsivo: 
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O jogo passou a ser descrito como um vício. Este vocabulário é a versão 
moderna do que é encontrado na figura do “jogador compulsivo” e a lingua-
gem do ‘Jogadores Anônimos’ lança o jogador como sujeito a forças exteriores, 
ao invés de um agente da ação intencional (Cassidy, 2002:71). 

Apesar de o viciado possuir um comportamento socialmente desviante e com-
pulsivo, estas características se sobreporiam às ações dos jogadores que seriam 
incapazes de produzir uma ação independente. Da mesma maneira, a “cura”, ou 
o tratamento, se dá através da transferência da ação para o plano sagrado, para 
um “poder superior” presente em 4 dos doze passos. Esta troca de responsabili-
dades estabelecidas nas dicotomias entre norma e desvio, e a “sagrado e profano” 
(Durkheim, 1996) auxiliam na diminuição da relação de culpa do jogador, haja 
visto que ele não seria mais o detentor do controle de suas ações. Esta relação, 
muitas vezes, advém de duas linhas centrais: a primeira no plano econômico e a 
segunda no plano das externalidades causadas a outras pessoas (principalmente 
aos parentes e amigos mais próximos). Quanto a isso, o autor Jacques Godbout 
(1999) argumenta que a estes grupos de ajuda mútua estabelecem sistemas de 
dádivas: tanto na sua filosofia quanto no seu modo de funcionamento:

Tal reconhecimento [de sua incapacidade frente ao problema] significa que 
a pessoa rompe com o narcisismo do indivíduo moderno, narcisismo que 
provoca nele uma confiança ilimitada de sua capacidade pessoal de ser “inde-
pendente e autônomo” e um temor também ilimitado de ser absorvido pelo 
outro (Godbout, 1999:85-6)

Assim, os gastos que tiveram aumentos exponenciais no jogo, anteriores à 
abstinência, seriam um dos focos da modificação comportamental almejada pelo 
grupo. A aceitação da perda é apresentada como necessária para que o ex-joga-
dor evite tentar reaver o dinheiro perdido por intermédio da continuação no 
jogo, pois, mesmo que o ganho venha fácil, ele vai fácil, e acaba-se por perder 
cada vez mais. É possível exemplificar este ponto a partir da narrativa da traje-
tória do jogador anônimo que me levou a estes grupos. Seu percurso até chegar 
a se considerar “jogador anônimo” teve início através de uma profissionalização 
no jogo. Desde cedo, afirmava ser bom com números e jogos, tanto que, even-
tualmente, se tornou croupier12 de pôquer, chegando a trabalhar em torneios 
importantes no país. A partir de contatos no jogo, foi convidado para admi-
nistrar uma mesa de pôquer no bairro de Copacabana em um cassino clandes-
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tino cujo dono era um renomado banqueiro do “jogo do bicho” (Soares, 1993; 
Damatta & Soárez, 1999; Magalhães, 2005 & Labronici, 2012). A partir dessa 
entrada nos cassinos, tomou gosto pelas máquinas caça-níqueis:

Cara, cada aperto de botão era 80 Reais. Eu falava pra mim mesmo que não 
ia jogar muito e não levava dinheiro, mas a casa me dava crédito. Já quebrei 
meu cartão de crédito pra evitar sacar, mas não adiantava. Levava 300 Reais e 
gastava 5mil. Já cheguei a ficar 50horas dentro do cassino sem parar. Dá pra 
ter uma ideia de quanta grana eu já perdi no jogo.

Da mesma forma que para um jogador de turfe nas casas de apostas o vício 
no jogo encontra-se nos gastos descontrolados, para o J.A a questão encontra-
-se inserida na chave da compulsividade ou de uma patologia, uma doença. No 
momento em que a doença é encontrada, se exclui o doente (Foucault, 1997). 
Um anônimo considera-se incapaz de produzir limites, e o melhor curso de 
ação a ser tomado seria a abstinência total e irrestrita. A busca pelo controle de 
si é estabelecida de modo a não se fazer a primeira aposta, para não restabele-
cer novamente a série de jogos. Apesar de ser apresentado como um fim em si 
mesmo, o jogo não é apresentado como um mal em si. A união das potenciali-
dades viciantes do jogo com as falhas no caráter do jogador seriam as bases e o 
foco da patologia.

A relação de culpa de um jogador anônimo é também apresentada discursi-
vamente a partir dos efeitos externos da ação de apostar causados nas pessoas 
de convívio mais próximo, principalmente no âmbito familiar. A partir de uma 
ingovernabilidade da própria vida, consequências indesejadas como “sofrimento e 
dor”, causados a familiares, demandariam “reparações”, aspecto presente em três 
dos doze passos de recuperação. A motivação econômica neste caso também está 
presente, pois, além dos constantes gastos, somam-se a eles o acúmulo de dívidas 
e empréstimos frequentes, algumas vezes recorridos a grupos de agiotagem.

No dia da reunião dos nove meses de abstinência do jogador anônimo, foi 
possível observar este outro lado. Por se tratar de uma reunião comemorativa, 
parentes e amigos próximos do jogador anônimo se fizeram presentes. Muitos 
deles, como a mãe, o padrasto e a avó, utilizaram de seu espaço de fala para 
relembrar momentos da vida do jogador antes e depois de sua entrada no jogo, 
com discursos carregados de emoção por parte da família, corroborando a ideia 
da presença de um sofrimento externo causado pela ação do jogador e tencio-
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nando uma relação entre o controle individual e social das emoções (Rezende 
& Coelho, 2010), refratando uma abordagem de natureza não exclusivamente 
individual. Aos olhos do J.A. a ação do jogador, seria assim, individual, incontro-
lável, economicamente desgastante e com efeitos que ultrapassariam os limites 
do próprio jogo. 

Embora marcadores socioeconômicos possam ser estabelecidos compa-
rativamente entre as reuniões do turfe e as do J.A., indivíduos oriundos de 
classes baixas e altas frequentam tanto as casas de apostas como o J.A., com 
uma pequena variação que, a meu ver, não é muito significativa. Apesar disso, 
a origem social pode interferir na sociabilidade entre os integrantes destes 
espaços. Assim, ambas contêm um perfil extremamente plural e que é muitas 
vezes refletido nos valores gastos no jogo. Apesar disso, é possível afirmar que 
as reuniões do turfe se constituem como espaços de construção de uma mas-
culinidade (Guedes, 1997), pois o perfil dos jogadores é predominantemente 
masculino, onde ocorre a segregação espacial das mulheres como uma neces-
sária fonte de criação e legitimação de uma identidade masculina, o que se dis-
tingue das reuniões do J.A. que, até onde pode ser constatado, tais marcado-
res de criação e legitimação de masculinidade não estão presentes. Além disso, 
“jogadoras anônimas”, na maioria das vezes são oriundas de outros jogos, como: 
caça-níqueis, bingos, cartas, etc., o que pode ser considerado um reflexo destes 
espaços masculinizantes do turfe. Existe um ditado para os J.A. que é: “As reu-
niões produzem”, mas produzem o exato oposto do que as reuniões do turfe. 
Enquanto no turfe as reuniões produzem jogo, as reuniões do J.A. produzem 
o “não jogo”, ou a “recuperação” da compulsividade a partir de sua frequência 
na busca por melhorias. Essa forma de enxergar determinadas práticas como 
uma doença incurável e inata na natureza individual traz a associação com diver-
sos outros possíveis vícios, associação presente em quatro dos 12 passos de 
recuperação. Assim, não é incomum observar jogadores anônimos que frequen-
tam outros grupos como os Alcoólicos Anônimos (A.A.), Mulheres que Amam 
Demais Anônimas (M.A.D.A.), Neuróticos Anônimos (N.A.) Narcóticos Anô-
nimos (N.A.), entre outros. 

A “recuperação” atrelada à presença nas reuniões pode se inserir como uma 
concorrência na busca para retirar o jogador do convívio dos estabelecimentos 
de jogos, como as casas de aposta do turfe. O apadrinhamento por parte de 
outro jogador anônimo estabelece um fortalecimento de laços nestes espaços na 
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busca pela difusão da “mensagem” (12º passo de recuperação). Com relação ao 
apadrinhamento nos grupos de ajuda mútua, Jacques Godbout (1999) aponta:

Assim, os Alcoólicos Anônimos (AA) [do mesmo modo que os Jogadores Anô-
nimos (J.A.)] são regidos pelo princípio de reciprocidade, mas são abertos 
a alteridade. Tão logo “curados”, seus membros devem transmitir a outros 
aquilo que receberam, ajudar um alcoólico [jogador], em suma integrar-se 
numa cadeia de dádiva, o que se opõe ao caráter binário ou simétrico que usu-
almente define a palavra reciprocidade (Godbout, 1999:83).    

Com isso, entendo que a noção de pessoa apresentada pelos J.A., em certos 
aspectos, vai de encontro ao sectário, individual e consciente, conforme assi-
nalado por Mauss ([1938] 2003:395)13. O J.A., assim como no pensamento 
cristão, fez do conceito de pessoa moral, consciente do bem e do mal, uma 
pessoa metafísica, incompleta e atrelada à regência da figura do sagrado. A forma 
fundamental do pensamento e da ação é reconfigurado a partir da culpa, na qual 
o jogador anônimo compulsivo abre mão de suas vontades e desejos na busca de 
um tratamento para seus males.   

Conclusão 
Nos jogos de apostas, o vício e o viciado são categorias acusatórias (Velho, 

2004) e estigmatizantes (Goffman, 1988) que permeiam a realidade dentro 
e fora das casas de jogo. Os perigos atrelados a tais práticas trazem no seu 
contato rupturas com uma “normalidade” e com os controles de si (Foucault, 
1979) vigentes por um aspecto moralizante que incide diretamente no caráter 
do jogador. O foco de alguns dos principais aspectos tratados na obra Estabe-
lecidos e Outsiders – de Elias e Scotson (2000) -, contribuem para esclarecer as 
relações de poder entre grupos socialmente distintos. Um moralismo dos esta-
belecidos - que se posicionam como defensores de uma ética dos “bons costu-
mes” através da abstinência dos J.A. – e a construção de uma imagem negativa 
referente aos outsiders, com os apostadores de turfe. A abordagem inclui a ideia 
de que é preciso ir além das estruturas de personalidades dos indivíduos para se 
chegar às razões geradoras de preconceitos e estigmatizações sociais, revelando, 
assim, as práticas que servem aos interesses de um grupo em oposição ao outro. 
E, no caso dos jogos, ambos os grupos disputam a moral vigente da atividade. 

A “hierarquia sócio-moral” (Geertz, [1973] 2008:200), distinguindo jogos de 
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status e jogos de “dinheiro”, é reforçada em ambos os espaços e é, muitas vezes, 
evidenciada pelos valores ganhos e gastos de jogadores e anônimos. O fato de 
se introduzir o papel do dinheiro na relação com as apostas é considerado um 
ponto fundamental. A função comparativa da categoria de “vício” entre estes 
dois espaços de reunião é oriunda de um discurso moral e que, por sua vez, é 
um reflexo material entre as quantias monetárias efetuadas com esta atividade, 
rotineiramente. Em ambos os casos, os valores servem de indicador dos limites 
em que a atividade ultrapassa o “limiar” (Deleuze, 2008) e se torna um “pro-
blema” a ser evitado. Não sendo fixos em si, mas operantes em uma lógica de 
gastos compulsivos e destrutivos em vários aspectos da vida, principalmente 
como a relação com trabalho e a família. Apesar desse ponto de similaridade, 
cada uma das reuniões, como foi demonstrado, lida com essa questão a sua 
própria maneira. 

O jogo, como definido por Roger Caillois (2001), uma atividade voluntária, 
separado da realidade cotidiana no espaço tempo incerto e não produtivo, seria 
dotado de características de disputa, sorte, excitação e, a união com as apostas 
contribuiriam para a passagem do lúdico ao perigoso. O gradiente de emoções 
(Resende & Coelho, 2010) acionados durante a prática de apostas seria outro 
ponto de convergência. A busca por reaver gastos outrora perdidos se conso-
lida como o foco de ruptura. Os excessos são assim apreciados ou como uma 
concepção normal “coisas do jogo” ou como prática tal que deve ser evitada a 
qualquer custo.

Por mais que o seu peso moral seja extremamente variado e complexo, como 
tentei demonstrar ao longo do texto, evita-se o vício a partir da imposição de 
limites e controles na ação dos indivíduos. Enquanto que, por um lado, o vício 
nas casas de aposta se apresenta como uma imperícia, no J.A. ele se apresenta 
na relação da compulsividade patológica e incurável. De um lado, as liberda-
des individuais possibilitam que o jogador imponha sobre si controles maleá-
veis e flexíveis.  Do outro, a abstinência é o único remédio. Apesar desta cate-
goria estar presente nestes dois espaços, ficou evidente como ela é construída 
de maneira distinta, de uma ação consciente através da imposição de limites a 
traços de uma natureza humana imutável e patológica. Assim, como aludido ao 
longo do texto, a moralidade imputada nos jogos de apostas se apresenta como 
um campo (Bourdieu, 2004), um lugar de luta entre os agentes que o integram 
e que buscam manter ou alcançar determinadas posições. Essas posições são 
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obtidas pela disputa de capitais específicos, valorizados de acordo com as carac-
terísticas de cada campo, e que, no caso do jogo, se encontra na própria defini-
ção da categoria de “vício”. 
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Notas
1. Os Agentes Credenciados são também denominados simplesmente por: “agentes”, 

“lojas”, “casas”, “casa de aposta”, “casa de jogo” ou simplesmente de “credenciados”. 
Tais estabelecimentos foram viabilizados a partir do Decreto Nº 96.993, de 17 de 
outubro de 1988, que regula, dentre outras questões referentes ao turfe, a sua prática 
das apostas e estabelece a Comissão Coordenadora da Criação do Cavalo Nacional - 
CCCCN, diretamente subordinada ao Ministro de Estado da Agricultura.

2. No turfe, o conceito de “barbada” é o mais enigmático, pois a sua chave de enun-
ciação está em uma suposta garantia de vitória, cavalo imperdível ou aposta infalível. 
Que, ao contrário do que ocorre com um palpite convencional, a barbada possui um 
grau especulativo menor e com um traço marcante de previsibilidade do resultado 
final.

3. O termo “Toddynho” é derivado de uma marca de bebida achocolatada associado 
ao consumo infantil. Mencionar que o outro irá tomar Toddynho é tido como uma pro-
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vocação equivalente à afirmação de que não há maturidade o suficiente para o jogo.
4. A autora Kate Fox (cf. 2005:7-8) trata do viciado [Addict] quanto uma tipifica-

ção de apostador turfista. Entretanto, aqui pretendo discutir com uma visão distinta 
para esta questão, atribuindo ao “viciado” quanto uma categoria nativa de acusação aos 
que por ventura possam romper com as regras e normas estabelecidas pelo grupo de 
jogadores.

5. O “estudo” do programa é o ato de ler e analisar classificatoriamente todos os 
dados apresentados nos páreos do programa. Em geral, não é realizado com apenas um 
páreo, mas a partir da totalidade dos páreos de uma reunião. Assim, os turfistas porta-
rão os respectivos programas do dia e que, muitas vezes, servirão também como uma 
espécie de “bloco de notas” onde os jogadores escreverão números, realizarão tabelas 
e anotarão seus palpites antes de efetivamente realizar uma aposta diretamente nos 
guichês de apostas. O estudo consiste assim em um ato individual particular de cada 
jogador momentos (horas ou até mesmo dias) que antecederão a reunião.

6. As “mesas de ronda” ou “ronda da madrugada” são mesas de jogo com baralho. 
Reconhecidas como o jogo de apostas mais rápido que existe. Consiste em apostar em 
duas cartas retiradas aleatoriamente do baralho nas quais dois jogadores irão escolher 
entre elas. A medida que novas cartas vão sendo retiradas a primeira que coincidir com 
a de um dos dois jogadores ganha. Os jogos de Ronda, são em geral rotulados como 
foco de diversão da malandragem onde a honestidade está fora do jogo e chance de ser 
enganado é a única certeza.

7. Os dez mandamentos do apostador em Cavalos de Corrida foram criados por Phil Bull, 
Criador de cavalos de corrida e também um dos maiores ganhadores de jogo de aposta 
em cavalos de corrida da Inglaterra, em todos os tempos. De 1943 a 1975, Bill adqui-
riu uma fortuna acumulada em aproximadamente U$ 8 milhões e teve a sua conta 
encerrada em várias casas londrinas sob o argumento de que “acertava demais”. Os dez 
mandamentos do apostador se tornaram uma espécie de “Bíblia” para todos os “punters” 
[apostadores] e bookmakers londrinos. Assim sendo, os dez mandamentos do apostador 
são: 1º: Vá as corridas para ver os cavalos e não as pessoas. 2º: Veja o cavalo no padoque. 
3º: Confirme no cânter o que os cavalos já “informaram” no padoque. 4º: Jóqueis e trei-
nadores são sempre os piores informantes. 5º: Tente entender os cavalos e o turfe de 
modo geral, antes de arriscar o seu dinheiro. 6º: Só aposte alto quando o rateio é maior 
do que devia ser. 7º: Tenha presente que, a longo prazo, apostando alto em todas as reu-
niões, você é um homem morto. 8º: O condicionamento físico dos cavalos, a habilidade 
dos jóqueis, o número da baliza na largada, o estado da pista, a distância do páreo e os 
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méritos de cada animal indicam sempre quem ganha e quem perde. 9º: Nunca acredite 
em falácias tais como: a sorte é determinante no turfe, ou que não se deve jogar em 
favorito. 10º: Nunca se permita “correr atrás” dos eventuais prejuízos, nem se apaixo-
nar por um determinado cavalo.

8. Neste trecho, os nomes dos interlocutores serão tratados apenas como “joga-
dor(es) anônimo(s)”, em respeito com a forma como tais atores lidam com esta questão 
mantendo coerência com o anonimato estabelecido por estes grupos. 

9. No Rio de Janeiro existem diversos grupos de J.A. que se encontram em média 
duas vezes por semana em reuniões fechadas e abertas. Separados por algumas regiões: 
Acre, Arpoador, Barra da Tijuca, Campo Grande, Copacabana, Estácio, Flamengo, Niló-
polis, Niterói, Pilares, Tijuca e um grupo com reuniões On-line. Além disso, o modelo 
deste grupo de autoajuda possui um grupo denominado JOG-ANON voltado ao auxílio 
dos familiares dos membros destes grupos.

10. Os doze passos de recuperação do J.A: 1º: Admitimos que éramos impoten-
tes perante o jogo e que nossas vidas haviam se tornado ingovernáveis. 2º: Passamos a 
acreditar que um Poder Superior a nós poderia trazer-nos de volta a um modo normal 
de pensar e viver. 3º: Tomamos a decisão de entregar nossa vontade e nossas vidas aos 
cuidados deste Poder de nosso entendimento. 4º: Fizemos um minucioso e destemido 
inventário moral financeiro de nós mesmos. 5º: Admitimos a nós mesmos e a outro ser 
humano a natureza exata de nossas falhas. 6º: Dispusemo-nos inteiramente a remover 
estes defeitos de caráter. 7º: Humildemente pedimos a Deus de nosso entendimento 
que removesse as nossas imperfeições. 8º: Fizemos uma lista de todas as pessoas que 
prejudicamos e tornamo-nos dispostos a fazer a recuperação a todos pelo mal causado. 
9º: Reparamos diretamente os danos causados a essas pessoas, sempre que a repara-
ção não implicasse prejuízos para elas ou outros. 10º: Continuamos nosso inventário 
pessoal e prontamente admitimos nossos erros. 11º: Procuramos, mediante a oração 
e a meditação, melhorar nosso contato consciente com Deus de nosso entendimento, 
pedindo somente o conhecimento de sua vontade perante nós e a capacidade de reali-
za-la. 12º: Tendo feito um esforço para praticar estes princípios em todas as ocasiões, 
procuramos levar esta mensagem a outros jogadores compulsivos.

11. Jogadores Anônimos, em direção... aos 90 dias (panfleto adquirido nas reuni-
ões do JA). 

12. Um croupier é alguém nomeado em uma mesa de jogo para ajudar na sua 
condução, especialmente na distribuição de apostas e pagamentos. Normalmente são 
empregados apontados pelos estabelecimentos de jogo.
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13. A categoria do Eu, classifica-se e identifica-se como o conhecimento de si, com 
a consciência psicológica.  Esta forma do Eu como categoria se desenvolveu a partir 
de um longo percurso do direito e da moral, como afirma Mauss ([1938] 2003): “De 
uma simples mascarada à máscara; de um personagem a uma pessoa, a um nome, a um 
indivíduo; deste a um ser com valor metafísico e moral; de uma consciência moral a 
um ser sagrado; deste a uma forma fundamental do pensamento e da ação; foi assim 
que o percurso se realizou” ([1938] 2003:397).
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Abstract: Despite the popula-
rity of betting practice in the turf 
this activity points to a moral bou-
ndary that exists in its daily life. 
During horseracing an alert signal 
is constantly triggered to the limits 
that each individual has with the 
bets. Here, one tries to unders-
tand how the category “addiction” 
[in the game] is imputed of stigma-
tizing and accusatory values, in two 
different spaces. The first is organi-
zed for betting in comparison with 
other spaces where the abstinence of 
this activity is predicted. I refer here 
to “gambling houses” and regular 
meetings of self-help groups called 
Gamblers Anonymous. The compa-
rison seeks to understand the dis-
putes about the moral of the game 
as a “field” in the mold of Bourdieu 
(2004) from the construction of nar-
ratives that will present the game as 
a more or less dangerous activity.

Keywords: Turf; vice; game, 
gambling, stigma

Resumo: Apesar da populari-
dade da prática de apostas no turfe, 
esta atividade aponta para uma fron-
teira moral inserida em suas estru-
turas. Durante a realização das cor-
ridas de cavalos, um sinal de alerta é 
constantemente acionado para com 
os limites que cada indivíduo possui 
com as apostas. Aqui, busca-se com-
preender como a categoria “vício” 
[no jogo] é imputada de valores 
estigmatizantes, acusatórios, em dois 
espaços distintos. O primeiro orga-
nizado para a realização de apostas 
em comparação com outros espaços 
onde se prega a abstinência desta ati-
vidade. Refiro-me aqui às “casas de 
jogo” e dos encontros regulares de 
grupos de autoajuda, denominados 
de Jogadores Anônimos (J.A.). A 
comparação busca compreender as 
disputas sobre a moral do jogo como 
um “campo” nos moldes de Bourdieu 
(2004) a partir da construção de nar-
rativas que vão apresentar o jogo 
como uma atividade mais ou menos 
perigosa. 

 
Palavras chave: Turfe; vício; 

jogo; apostas; estigma
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Introdução 
Na colônia de Pelotas, região da Serra dos Tapes, ao sul do Rio Grande do 

Sul, uma densa composição de relações perpassa aspectos produtivos e socioe-
conômicos, fronteiras étnicas e alianças políticas, configurando, entre distâncias 
e proximidades, um espaço bastante complexo socialmente. Nele estão presen-
tes agricultores com produção diversificada, convencionais e agroecológicos, 
fumicultores, pecuaristas, produtores mais capitalizados e mesmo empresas, 
as quais cultivam soja, arroz, eucalipto ou outros. Esses sujeitos se articulam a 
partir de interesses específicos, sejam voltados às inúmeras expressões da agri-
cultura familiar, seja ao que se convencionou chamar de agronegócio, sem uma 
separação estrita. A essas características se entrecruzam as marcantes distinções 
étnicas presentes na região, que remetem a colonos de diferentes origens, bra-
sileiros, quilombolas, povos indígenas e outros1. 

Neste espaço rural complexo, em que, desde 2011, pesquisamos o tema da 
alimentação através da agenda de pesquisa Saberes e Sabores da Colônia, passa-
mos a atentar também para os fluxos de materiais, as experiências entre pessoas 
e coisas, assim como as narrativas associadas a tais práticas e concepções – cerne 
do projeto Saberes e sabores, objetos e imagens da colônia2, que ora nos atém. 
Através do trabalho etnográfico foi possível observar, por exemplo, habitações 
matriarcais, cuidadas com afeto por mulheres ao longo de gerações3, pessoas e 
plantas benzidas, invenções, guardiania de saberes e relatos sobre as complexas 
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relações interétnicas e seus sistemas classificatórios. 
Mas são os processos criativos na agricultura agroecológica4 que aqui des-

tacaremos, a partir de uma perspectiva antropológica, atenta às práticas em 
movimento, aos fluxos criativos e às tecnologias, invenções e adaptações na pro-
dução. Em vez de técnicas isoladas, objetos apartados ou materialidades em si, 
percebemos no modo como manejam cada exemplar arbóreo, composto biodi-
nâmico, animal ou outros, assim como em seus saberes e suas práticas diárias, 
aquilo que Ingold (2012) identifica como processos vitais. É sobre eles que diri-
gimos nosso olhar, identificando improvisos e movimentos, sobre os quais não 
é cabível a pretensão de controle absoluto.

A necessidade de incorporar os aspectos sensíveis do trabalho de campo e 
de dinamizar e potencializar diversas formas de compartilhamento com nossos 
interlocutores desafiou-nos a recorrer a recursos visuais e audiovisuais ao longo 
de toda a pesquisa5. A partir de capacitação técnica e teórico-metodológica, 
estes recursos potencializaram o registro e a análise de descrições e demons-
trações de usos de objetos vinculados à produção e à alimentação. As imagens 
resultantes também contribuíram para evidenciar a indissociabilidade entre 
coisas, pessoas, ambientes, memórias, percepções e experiências. Dentre outras 
temáticas correlacionadas, memórias de práticas alimentares, territorialidades 
e aspectos produtivos foram abordados através de conversas informais e entre-
vistas semidirigidas. 

Dois elementos aparentemente antagônicos constitutivos da agricultura 
familiar, especialmente da agroecologia, serão enfocados: a valorização de ele-
mentos considerados antigos, que estariam “se perdendo”, e a busca simultânea 
por invenções e novidades. Por essa configuração desestabilizadora da dicotomia 
entre antigo e novo, observamos a busca por continuidades nas formas de enga-
jamento cotidiano no ambiente. Isto vem reforçar resultados de pesquisa prece-
dente (Pinheiro, 2010), que analisou o modo como plantas, produtos homeopá-
ticos, biofertilizantes, animais, pessoas e instituições conformam uma rede de 
relações vinculada pela produção de base ecológica, mobilizando e modificando 
percepções e sentidos. 

As aproximações prévias em pesquisas e espaços de discussão na região de 
Pelotas nos levaram à família Schiavon, agricultores da colônia São Manoel, 
município de Pelotas, cuja sintonia com plantas e animais, com técnicas empre-
gadas e modificadas e com tecnologias criadas e multiplicadas evidencia um 
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engajamento que vai além do sujeito individual e extrapola os limites da pro-
priedade rural da família. Na pesquisa aqui apresentada, a relação desta família 
não se deu apenas no âmbito de sua propriedade, mas para além dela. Isto se 
verifica tanto pela indicação de uma rede de interlocutores para tratar dos 
objetos da colônia, quanto pela participação próxima e dialógica que Luana, a 
filha do casal Márcia e Nilo Schiavon6, manteve com a equipe, no desenrolar e 
desdobramentos da etnografia.

Se bem há preocupação em transformar a unidade de produção familiar 
em uma redoma, para evitar sua contaminação pela produção convencional do 
entorno, esta família se fortalece com sua inserção em um emaranhado de inte-
rações, na região e para além dela, materializadas na recepção de visitantes, 
parceiros ou participantes dos inúmeros cursos e mutirões realizados na pro-
priedade, na exposição das invenções ou ainda na realização de intercâmbios 
e cursos em outras regiões do Rio Grande do Sul e do Brasil. Essas formas de 
engajamento são assumidas a partir de uma multiplicidade de perspectivas, em 
que circulam e são produzidas formas de conhecimento que modificam as estra-
tégias de vida locais e que se fortalecem entre si. 

Assim, a um olhar sobre o cotidiano prático dos agricultores em sua proprie-
dade rural, devemos associar estratégias e dispositivos coletivos que permitem 
a continuidade da produção agroecológica. Diante desse quadro e na sequência 
de uma breve descrição da Serra dos Tapes e apresentação do contexto em que 
se inserem os Schiavon, refletiremos sobre as estratégias de criatividade e as tec-
nologias desenvolvidas no âmbito desta família rural, para, a partir daí, conduzir 
a atenção a dois processos em curso em sua propriedade: o sistema de agroflo-
resta e o preparo de compostos biodinâmicos.

 
A Serra dos Tapes e o contexto do estudo 
O espaço rural de Pelotas está inserido na Serra dos Tapes, denominação 

associada ao contexto histórico de sua ocupação por índios Tapes, pertencen-
tes à família linguística Tupi Guarani. Do final do século XVIII até meados do 
século XIX, o atual município de Pelotas (na época denominado São Francisco 
de Paula) se destacou pelo papel econômico assumido com a ascensão da fabri-
cação do charque (Salamoni; Waskievicz, 2013), carne conservada com o des-
secamento pela salga e exposição ao sol. Movida pela presença intensa de mão 
de obra negra cativa, a cadeia produtiva saladeiril conectava desde estâncias 



Tramas agroecológicas na colônia de Pelotas96

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1: 93-122

agropastoris em municípios vizinhos (principalmente nas terras baixas da Pla-
nície Costeira), até as dezenas de estabelecimentos industriais charqueadores de 
Pelotas, que abasteciam o comércio interno colonial com o charque (Osório, 
2007). Na Serra dos Tapes, com áreas de mata e terreno íngreme que se man-
tinham pouco povoados, lavradores nacionais e cativos desenvolviam ativida-
des agrícolas e pastoris a serviço dos charqueadores (Zarth, 2006), além de ser 
reduto de cativos fugitivos, os quais formaram dezenas de quilombos, muitos 
dos quais se consolidaram e permaneceram até a atualidade.

A partir de 1848, a Serra dos Tapes foi também ocupada por colonos imi-
grantes de origens diversas (como pomeranos, alemães, italianos, franceses etc.) 
através de processo incentivado pelo Governo Geral, resultando em significativa 
modificação da estrutura fundiária regional. Nas terras de planície, em áreas 
de grande extensão, desenvolveu-se, além da pecuária de corte, a produção de 
arroz, enquanto na região serrana consolidar-se-iam as pequenas proprieda-
des familiares, marcadas pela diversidade de cultivos, com produção de milho, 
feijão, batata, entre outros. Já no século XX, a implantação de indústrias de 
beneficiamento (o cultivo de pêssego, em especial) alcançaria importância na 
economia regional, embora já não apresente o mesmo vigor (Salamoni; Waskie-
vicz, 2013). Nas últimas décadas, cabe destaque à expansão do cultivo de fumo 
na região, em estreita vinculação à indústria fumageira.

Entre o final da década de 1980 e início da década de 1990, a família Schiavon 
dedicava-se à produção convencional de pêssegos e à produção de- leite, ativida-
des que, na narrativa atual, são avaliadas como de alta exigência de mão de obra 
e baixo retorno econômico. Após um evento de contaminação por agrotóxicos 
(o relato assemelha-se ao de muitos agricultores da região), decidiram-se pela 
conversão ecológica de sua propriedade. Nas palavras do agricultor, registradas 
por Pinheiro (2015:281):

Então acabei adoecendo, e quando meus filhos nasceram, o Robinson e a 
Luana, eu estava numa sala do hospital, e eles nasceram na outra. Foi em 1988. 
Então, a trajetória mudou muito, a forma de pensar e tudo. Como eu traba-
lhava com veneno, e tava no hospital por causa do veneno, e aquelas crianças 
nascendo, amanhã ou depois eles iam crescer e eu não tinha ideia de mudar 
de atividade, e eles iam me pedir um pêssego para comer e eu ia ter que dizer 
que não poderia dar porque eu tinha botado veneno. Então foi uma coisa que 
já deu aquele estalinho, né? E isso aí, depois quando surgiu essa ideia de traba-
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lhar com produção orgânica em 1993, nós fomos uma das primeiras famílias a 
entrar nesse projeto, em Pelotas. 

 A família teve apoio de organizações religiosas que já então atuavam na pers-
pectiva da agricultura de base ecológica, tais como a Igreja Episcopal Anglicana, 
a Comissão Pastoral da Terra – CPT (vinculada à Igreja Católica) e o Centro 
de Apoio e Promoção da Agroecologia – CAPA (associado à Igreja Luterana). 
Algumas dessas organizações estão presentes na região desde a década de 1970, 
atuando nas lutas dos pequenos agricultores diante das consequências do pro-
cesso de modernização conservadora. Desse modo, questões referentes a prá-
ticas de manejo agrícola e preservação ambiental – que, mais tarde, viriam a 
confluir no que se conformaria como agroecologia – iniciavam a composição da 
agenda do que se constituía enquanto agricultura familiar7.

Mas o engajamento a estas formas de produção não se reduz à adesão a uma 
proposta técnica ou a práticas recomendadas de manejo. Faz também parte do 
processo a sua capilaridade entre os agricultores, através de laços de parentesco, 
amizade e parceria, bem como de inserção em relações de mercado - ou seja, sua 
aderência ao universo da colônia e da agricultura familiar. Nesse contexto, foi um 
marco a criação, em 1995, da Associação Regional dos Produtores Agroecológi-
cos da Região Sul (Arpa-Sul), da qual a família Schiavon participou ativamente. 
Sobre sua constituição, Nilo enfatiza não se tratar de apoio, mas, sim, de parceria:

É outra visão. É não ficar na dependência, que é o projeto inicial, né? Desde 
que se formou a Associação, que nós éramos chamados de revolucionários, de 
loucos, de bagunceiros. Para conseguir as primeiras ordens para trabalhar aqui 
na cidade [Pelotas], a primeira feira a gente conseguiu invadindo, para conse-
guir ter o nosso espaço (...). Não queriam deixar por nada, faziam de tudo 
para a gente desistir, mas estamos lá até hoje. A gente é teimoso por natureza. 
(Pinheiro, 2015:290). 

Disruptivo e corajoso, com a marca de quem por vezes se sente na contra-
mão do mundo, esse posicionamento foi sendo mantido e remodelado ao longo 
dos anos. Atualmente, a Arpa-Sul conta com cerca de 30 famílias associadas 
ativas e há ainda outras organizações de agricultores na região, como a Coope-
rativa Sul Ecológica, com mais de 200 cooperados. Destarte, em um ambiente 
técnico no qual a ênfase se centra em técnicas calcadas em aumentos de produ-
tividade e em cultivos de comodities, parte de um processo de transformação, 
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estas famílias foram desenvolvendo, replicando e consolidando em suas proprie-
dades a teimosia da produção agroecológica no país que mais consome agrotó-
xicos no mundo (Pignati et al., 2017).  

Figura 1: Camiseta de Nilo Schiavon. Fonte: Luana Schiavon, 2016.

Adequando as técnicas e práticas às suas lógicas de uso (mais do que a uma 
ideia estrita de produtividade), agricultoras e agricultores também fomentam a 
multiplicação do conhecimento ali construído, participando de feiras, de encon-
tros de agroecologia, promovendo cursos na propriedade, recebendo escolas e 
estudantes da universidade para mutirões, realizando o trabalho da feira e da 
manutenção da associação e ainda participando da certificação participativa da 
Rede Ecovida (Pinheiro, 2010). Em um recriar constante, há ainda a busca de 
oportunidades de formação fora da região, influenciando a constituição e con-
solidação de práticas vinculadas à agroecologia e trazendo mais autonomia nas 
suas escolhas. Disseminadas por organizações e por agricultores, elas são sele-
cionadas e reinterpretadas, a partir de suas vivências e conhecimentos. 

Oliveira, Schneider e Marques (2017:87), ao abordarem esse tema, propõem 
uma análise a partir da interconexão entre “uma abordagem que reconhece e 
destaca o papel da prática agrícola como lócus e objeto de produção de novos 
conhecimentos e inovações e  a abordagem da contextualização de conhecimen-
tos”. Assim, esses autores entendem que as diferentes formas de conhecimento 
– mesmo o científico, frequentemente revestido de um “filtro” de suposta neu-
tralidade – fazem parte de um processo dinâmico, fruto do cotidiano de intera-
ções e acomodações entre diferentes atores sociais. Sem negar as contribuições 
das inovações oriundas de uma ciência “moderna”, em especial aquelas volta-
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das para o rural, os autores enfatizam a importância de uma epistemologia da 
prática, tanto quanto do contexto coletivo em que trocas e intercâmbios esti-
mulam as inovações, seus usos e reapropriações.

Dado serem consideradas insuficientes as pesquisas voltadas a inovações na 
agricultura familiar, especialmente a de base ecológica, Oliveira, Schneider e 
Marques (2017) apontam como significativo, além da presença de instituições 
de pesquisa e desenvolvimento, o aporte dos próprios agricultores e de orga-
nizações parceiras, com seus técnicos, destacando a criatividade e reflexividade 
que caracterizam essa prática, vistas frequentemente como forma de interpreta-
ção e enfrentamento dos conflitos do mundo8. É nesse quadro e visando auxiliar  
questões básicas de uma produção diversificada e de seu beneficiamento, que 
fluxos criativos se desenvolvem junto aos Schiavon. 

Estratégias de criatividade e técnicas: conhecimento em construção 
Em uma das visitas realizadas à propriedade dos Schiavon, dirigimo-nos à 

lavoura, onde existe um espaço coberto para guardar as invenções de Nilo, uti-
lizadas no cotidiano de trabalho. Ele então contou que, desde criança, criava 
coisas, como seus próprios brinquedos, caminhões e retroescavadeiras de 
madeira. Com a transição para a produção agroecológica, na década de 1990, 
sentiu necessidade de criar ou adaptar ferramentas e máquinas, já que as comer-
cializadas não são concebidas para seu modo de fazer agricultura. 

Acostumado a ensinar aos inúmeros visitantes, oriundos de diferentes partes 
do país, que atualmente vêm conhecer o trabalho da família, Nilo propôs apre-
sentar cada uma das invenções, as motivações para desenvolvê-las e os respec-
tivos usos, para fins de nosso registro audiovisual. Da lavoura, seguimos para o 
galpão, onde ele detalhou as modificações feitas no trator recentemente adqui-
rido e mostrou as invenções desenvolvidas para/na agroindústria. 

Mas não é qualquer técnica, em busca de qualquer eficiência, que Nilo desen-
volve. Se técnicas e tecnologias são construídas a partir de interesses determina-
dos, fundamentadas em princípios científicos ou empíricos, de modo a respon-
der à vontade de seres humanos de transformar seu ambiente, materializadas em 
procedimentos e ferramentas, elas também expressam significados e escolhas, 
que nem sempre tomam por critério a produtividade, a facilidade ou a renta-
bilidade. Além das condições nas quais são aplicadas, é preciso considerar sua 
abrangência, sua localização espaço-temporal e outras influências, como aspec-
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tos políticos, condições socioeconômicas e de trabalho, características buscadas 
na produção e na propriedade. A estas variáveis ainda se associam os paradigmas 
científicos estabelecidos no momento de sua formação, bem como seus contra-
pontos (Pinheiro, 2010). 

Do hábito infantil de recriar o maquinário agrícola em seus brinquedos, 
Nilo manteve o desafio por criar inventos, agora voltados para o trabalho com 
a agroecologia: 

A gente trabalhava com pêssego convencional, feijão, milho, e quando entrou a 
agroecologia, se mudou o trabalho, começamos a entrar para a linha das horta-
liças. Como as hortaliças têm as sementinhas muito pequeninhas, a gente teve 
uma grande dificuldade de conseguir fazer o plantio dessas pequenas semen-
tes. Então se começou a passar trabalho para semear, aí começou a aparecer a 
necessidade das ideias, de ter equipamentos que melhorassem nosso trabalho. 
Começou com o plantio da cenoura, que é uma semente muito miudinha, e 
quando era dia de vento, a gente semeava a lanço, acabava ter que encostar o 
nariz no chão, agachadinho, para semear. Complicava muito, doía a coluna, era 
um trabalho! Com o passar do tempo, [eu] disse: vai ter que melhorar, pois fica 
muito junta a semente, se perde muita semente, depois para fazer o raleio. Aí 
se furou uma latinha de fermento na época, e começou a semear com aquela 
latinha, já melhorou bastante a forma de plantio, só que a dor na coluna ainda 
continuava. E isso foi, todos os meses se fazia uma latinha de cenoura, se pegou 
aquela latinha e se amarrou ela numa forquilha, o que veio a facilitar muito o 
nosso trabalho de plantio de canteiro (Schiavon, 2016). 

Figura 2: Nilo Schiavon mostra uma de suas invenções. Fonte: acervo da pesquisa, 2016.
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Conforme Nilo relatou na mesma ocasião, posteriormente seria criado um 
marcador para semeadura em linha, seguido de outro marcador para evitar o 
aparecimento de fungos e, “com isso aí, foi evoluindo... e depois apareceu a 
outra engenhoca”. E elas foram se sucedendo entre rotinas e produção de novos 
conhecimentos, adaptadas a cada novo desafio, tal como a presença de um fungo, 
a dor nas costas e assim por diante. Desse modo, na narrativa de Nilo a relação 
entre agroecologia e criatividade é intrínseca:

Esse ingresso na agroecologia, ele te faz pensar, todo o processo de mudança de 
paradigma te faz pensar. E esse “faz pensar”, é o que faz criar. Essa é a metodo-
logia do trabalho, é fazer o cérebro funcionar. Todo sistema de produção orgâ-
nica é justamente isso aí: é tu pensar e agir como a natureza (Schiavon, 2016). 

Quando argumenta agir como a natureza, Nilo reforça a ligação do que teria 
sido separado, a partir de uma ideia de modernidade. Junto com as plantas da 
propriedade, as ideias brotam, e coisas e pessoas coexistem, num mundo em 
fluxo perpétuo e não linear. Ou seja, não se trata de manipular uma superfície 
pré-formada de um mundo pronto, ou um substrato inerte, considerado um 
meio ou recurso. Trata-se, isso sim, de uma constante combinação de elementos 
que, neste caso, teriam sido considerados desconectados no processo de moder-
nização da agricultura. Os efeitos desse processo são observados e sentidos para 
além da propriedade, como pondera Nilo: “[...] no ano passado fomos fazer um 
passeio, fomos lá no rio Camaquã. E aquele rio, uma beleza! Muito bonito. E 
não achamos um lambari para contar história, em um rio daquele tamanho. É 
sinal de alguma coisa errada” (Pinheiro, 2015:286).

Para Nilo, o primeiro passo da transição para a agroecologia não concerne a 
uma adaptação técnica, e sim ao modo de pensar a produção, baseado em prin-
cípios ecológicos de manejo do ambiente e em preocupações com a reprodução 
social da agricultura familiar. Em conjunto, esses elementos se colocam como 
alternativa ao modelo caracterizado como convencional, expressão da moderni-
zação agrícola. Assim, questões como homogeneização de cultivos, uso de agro-
químicos, erosão genética e industrialização da agricultura são constantemente 
problematizados, fazendo emergir diferentes processos criativos. 

O modelo convencional é também referenciado como tentativa de controle 
de fatores que escapam ao domínio humano, tais como o clima, a configuração 
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do solo, a disponibilidade de nutrientes e água, entre outros – desde a modifi-
cação da composição genética das sementes até todo tipo de adubo ou insumo 
químico que molda a produção contemporânea. 

Ao diferenciar controle e parceria, conhecimento externo e conhecimento 
construído localmente, Nilo chama a atenção para o fato de que o processo hege-
mônico de modernização agrícola acaba por ocasionar uma cisão entre a cons-
trução do conhecimento sobre a produção agrícola e a vida dos agricultores que 
dela dependem. Se a agricultura agroecológica não conta com as “facilidades” 
proporcionadas pelo uso de herbicidas, pesticidas, adubos sintéticos e outros, isso 
reflete tanto na produtividade como no tempo de trabalho despendido. Neste 
contexto, os desafios podem se repetir, de modo instável, diante das mudanças 
no mundo: o clima já não é o mesmo; as geadas são mais violentas; as chuvas não 
acontecem nos períodos e intensidade de antigamente; a legislação se modificou, 
trazendo exigências na certificação da produção; a agricultura convencional se 
generalizou, acabando por afetar fontes de água etc. No entanto, esses e outros 
elementos não agem de modo totalizante na vida de agricultores e agricultoras, 
que não somente reagem a eles, mas, sim, dão forma a tramas de vida. 

Neste sentido, o status dos técnicos e instituições de pesquisas também passa 
a ser de parceria, ao tempo em que experiências compartilhadas são realizadas. 
Os próprios agricultores especializaram-se e desenvolveram técnicas e tecno-
logias específicas, de tal modo refinadas que foram possíveis apenas pela con-
tinuidade na construção (coletiva e individual) de cada espaço, modificado a 
cada safra, a cada colheita, a cada nova técnica experimentada, a cada conversa 
e intercâmbio realizados, em viagens ou no acolhimento de pessoas. 

Mas, ainda que alcançado relativo equilíbrio, o meio jamais é estático. Há que 
pensar constantemente sobre como reagir a cada desafio, como tentar evitar o 
desequilíbrio do sistema, prevenir as doenças das plantas com caldas e produtos, 
tais como os homeopáticos ou os fertiprotetores (usados para distintos insetos 
ou fungos), ou ainda a simples cinza em pó, em calda ou misturada a outros 
materiais, que pode resolver problemas como um ataque de pulgões (Pinheiro, 
2010). Assim sendo, se as práticas agroecológicas redefinem maneiras de pro-
duzir, também possibilitam ou promovem novos conhecimentos. Na escolha de 
determinadas técnicas e recusa de outras, há a abertura para um trabalho inter-
pretativo, de ajuste de circunstâncias cotidianas a categorias gerais, tal como o 
enfrentamento de desafios impostos diante de questões ambientais.
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Considerando as trajetórias dos materiais, a agricultura de base ecológica 
exige o conhecimento das diferentes etapas do funcionamento local e do pro-
cesso produtivo de vários cultivos, postos em relação. Em um conhecimento 
profundo, baseado em constantes experimentações feitas por agricultores e 
também pela confirmação, adaptação ou confrontação das informações rece-
bidas por meio de técnicos e instituições de pesquisa, cada agricultora e agri-
cultor, no contato cotidiano, vai moldando seu espaço a partir de suas vontades 
e prioridades, assim como do convívio e da interação com os conhecimentos 
apreendidos de outros lugares e experiências. As inovações são, assim, fundadas 
na observação, no contato, na experiência, ampliando as possíveis respostas para 
cada desafio na produção em seu laboratório aberto. 

A cada visita, a propriedade dos Schiavon não é mais a mesma. Onde antes 
havia uma plantação de cenouras, passaram a cultivar couves, e assim por diante. 
Ao lado da agroindústria que atualmente produz sucos, há um local – em expan-
são – reservado para árvores trazidas de cada curso realizado fora da proprie-
dade, guardando a memória dessas jornadas. Longe do ambiente de (suposto) 
controle de uma ciência própria da agricultura convencional, o local no qual 
são desenvolvidos esses processos criativos não é isolado, nem remete a objetos 
concebidos como desprovidos de vida, passíveis de manipulação somente pelo 
agente humano. Esse ambiente modifica-se a olhos vistos na medida em que há 
um caminhar que transforma, ao longo e não através de algo e que também é 
atravessado por fatores externos, como as geadas que, de tempos em tempos, 
afetam drasticamente a produção de pêssego. 

Como evidenciado em trabalho realizado com agricultores da mesma região 
(Marques et al., 2015), a aproximação com a agroecologia decorreu de experi-
ências de contaminações por agroquímicos, com sintomas como enjoos, dores 
de cabeça, vômitos e, inclusive a morte de animais, dependendo do produto. 
Como já mencionado, foi a hospitalização de Nilo que desencadeou sua refle-
xão existencial e a decisão da família em aderir à produção agroecológica. Se os 
agroquímicos são frequentemente referidos como venenos, que, além de caros, 
constituem impedimento para o consumo do alimento pela família, isso não 
significa que outros tipos de insumos sejam rejeitados. Em mediação diante de 
necessidades específicas, como em momentos de desequilíbrio ou na recupera-
ção de solos degradados ou de composição específica, a prática agroecológica 
apoia-se em produtos e técnicas diversas, tais como adubação verde, biofertili-
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zantes, vermicompostagem, calda bordalesa, fumo, ervas, cinza, urina de vaca, 
esterco e óleos. Mais recentemente, os Schiavon incorporaram ainda compostos 
biodinâmicos, elaborados prioritariamente na propriedade, concebidos como 
um emaranhado de organismos vivos, um sistema cujo objetivo é a aproxima-
ção dos ciclos biológicos. 

Pensando em processos e não em produtos, ao abordar conhecimentos tra-
dicionais e formas de cultivo e manuseio específicas da Amazônia brasileira, 
Manuela Carneiro da Cunha (2012) salienta como elementos que, em uma 
divisão ontológica, seriam aparentemente pertencentes à natureza, são de fato 
produtores e produtos de relações sociais, sendo sua origem lembrada. Como 
exemplo, ela se refere às mulheres que cultivam mandiocas no médio e alto Rio 
Negro e no alto Juruá. Biologicamente adaptadas à forma de cultivo tradicio-
nal em toda a Amazônia, em que a derrubada anual de novas roças é seguida 
de queima e coivara, a autora relata que as mandiocas da roça formam uma 
sociedade em si, à qual a dona da roça deve estimular de várias maneiras, por 
exemplo, cultivando perto delas outras plantas para companhia e serviços, seja 
para abaná-las, para executar música ou fazê-las dançar. 

Entre experiências sensoriais, extra-sensoriais e ancestrais, esse sistema de 
conhecimento relatado por Carneiro da Cunha, assim como o que é cultivado 
pela família Schiavon, traz possibilidades epistêmicas e ontológicas diversas, que 
desafiam o paradigma dualista da existência de uma natureza universal, observada 
sob diferentes pontos de vista culturais (do Outro). Ao invés disso, com Merle-
au-Ponty (1994), em sua Fenomenologia da Percepção, aprendemos a considerar 
a interpenetração do corpo vivo com a pulsação do mundo, em que ambos estão 
organicamente relacionados, formando o que ele chama de a carne do mundo. 
Desse modo, a atenção da percepção, própria ao cotidiano destes agricultores, é 
exercitada ativamente em suas experiências e engajamentos com o meio. 

Assim, para além do conhecimento científico desenvolvido em laboratórios, 
é necessário levar em consideração o conhecimento tradicional, engendrado no 
dia a dia destes agricultores, particularmente rico na medida em que é mantido 
e transmitido através de gerações e expandido por populações diversas entre si. 
Para Carneiro da Cunha (2012), nas trocas de conhecimentos há a possibilidade 
de ocorrer escambo de produtos, achados e descobertas, de procedimentos de 
cuidados com ambientes naturais, sem que se dissolvam os protocolos de pes-
quisa e verificação de uns nos protocolos dos outros. Esses escambos são enten-
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didos como trocas, com resultados que cada sistema virá a usar em seu próprio 
regime, não em uma fusão deles. Assim, a autora argumenta que é necessário 
procurar compreender os sistemas de conhecimento, não somente os produtos; 
e que a ciência contemporânea deve praticar intercâmbios de resultados, sem 
colonizar seus sujeitos. 

Não se trata, portanto, de mobilizar ou acionar determinados recursos, mas 
de promover e fazer parte de recombinações, buscar ou criar técnicas e tecno-
logias e adequá-las ao contexto ecológico local, além de realizar trocas de expe-
riências para a geração de transformações, em um processo de engajamento 
contínuo entre o perceptor e seu ambiente, concebidos como inseparáveis e 
interdependentes, a partir do conceito gibsoniano de affordance: 

As affordances são os significados dos traços do ambiente. É tudo aquilo que o 
ambiente oferece ao animal e inclui objetos manipuláveis, perigo, substâncias 
comestíveis, lugares para esconder-se, proteger-se do frio, do vento e do calor, 
o chão para pisar, andar, correr, as armas e os materiais para aquecimento. 
Tudo isso relativo às formas vivas e ontologicamente atado ao animal (Santa-
ella, 2012:57).

Assim, é a interdependência dinâmica entre os seres e o ambiente que os 
liga a um ecossistema, minando a pretensa dicotomia entre o objetivo e o sub-
jetivo, o objeto e a mente, pois, ainda conforme Santaella (2012), na perspec-
tiva ecológica de Gibson, em seu nível mais elementar, a sobrevivência depende 
da percepção das affordances. Não é o caso, portanto, de identificar a existência 
de objetos, plantas, animais, artefatos, pessoas como componentes do mundo, 
tal como elementos expostos em um museu e separados por sua origem ou 
característica, mas antes, de perceber o mundo como uma cozinha, em que é 
preciso, de forma dinâmica e processual, aprender habilidades, como propõe 
Ingold (2012:35): “Na cozinha, as coisas são misturadas em combinações varia-
das, gerando nesse processo novos materiais que serão por sua vez misturados a 
outros ingredientes num processo de transformação sem fim”.

É como em uma cozinha, cheia de experimentações, que foram sendo desen-
volvidos conhecimentos associados à transformação de sementes em árvores e 
seus frutos em produtos beneficiados, como sucos, vinhos e doces. Do mesmo 
modo, a captação de água da chuva ou máquinas para descascar abóbora e para 
despolpar frutas foram inventadas, adaptadas ou replicadas neste local. Por 
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exemplo, o plantio de uva e fabrico de vinho, tradicional na família Schiavon 
há gerações, passou a ser acompanhado do beneficiamento da uva para suco. 
A agroindústria construída há poucos anos permite um maior aproveitamento 
das frutas que não são vendidas na feira, como bergamotas, laranjas e pêssegos, 
além das uvas, que são transformadas em produtos comercializados no período 
entre as safras. 

Para separar a uva do cacho, antes de colocá-la na suqueira, Nilo inventou 
uma desengaçadeira manual, construída com materiais reutilizados e adequada 
ao diâmetro do grão da uva cultivada na propriedade. Em 2015, no Concurso 
do Inventor Rural, em São Paulo, essa máquina, exposta juntamente com a 
semeadeira prática e o multiprocessador de raízes e milho verde, foi premiada. 
Depois disso, por estímulo de Nilo, essas invenções circularam entre outros 
agricultores da região de Pelotas, passando por novas adaptações decorrentes 
deste processo de intercâmbio, o que nos incita a observar as coisas tornando-se 
coisas, em vez de considera-las em seus formatos finais, tal como o argumento 
de Ingold (2012). 

Estas máquinas, assim como as técnicas produtivas relacionadas à agricultura 
de base ecológica, se constroem tendo por base múltiplos fatores entrecruza-
dos, nem somente internos, tampouco restritos a demandas externas. Movidos 
pela busca de determinada concepção de eficácia, esses agricultores se aliam a 
produtos, cultivos, animais e demais substâncias na conformação do processo da 
produção. Nesse sentido, Fabio Mura, a partir de crítica ao conceito de técnica, 
elaborado por Leroi-Gourhan (1994, apud Mura 2011), argumenta que cons-
tituiria uma tendência técnica, tal como verifica na análise da produção/aquisi-
ção/transformação técnica entre os Guarani Kaiowa do Mato Grosso do Sul. O 
autor prossegue,  enfatizando a relação entre experiências práticas e processos 
intelectuais na formação de estoques técnicos que, aliados a elementos cultu-
rais, possibilitam determinadas performances técnicas que interagem e dispu-
tam entre si, de modo dinâmico em um sistema sociotécnico.

É justamente essa busca de eficácia - não da produtividade ou do rebaixa-
mento do custo da produção, mas, sim, da continuidade dos processos ecológi-
cos na propriedade e de sua manutenção como uma referência para outros agri-
cultores e demais visitantes - que fez o solo pedregoso e exaurido por conta de 
produções anteriores ganhar uma camada de terra viva, a partir de compostos, 
de adubação verde e outros. Fez também a produção se diversificar até chegar 
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à composição de uma agrofloresta, além de garantir as condições de vida para 
diferentes animais: de tucanos e pássaros que “sabem que ali não tem veneno”, 
passando por cavalos, galinhas do vizinho e minhocas. 

Emaranhados de vida: a agrofloresta e os compostos biodinâmicos 
enquanto processos vitais 

Sendo as propriedades dos materiais experimentadas em sua prática, os agri-
cultores e agricultoras agroecológicos da região de Pelotas situam-se em proces-
sos criativos de engajamento com diferentes elementos e com as organizações 
em que se inserem. Sem estabelecer uma segmentação entre a cultura material 
e os materiais, tal qual problematizado por Ingold (2011), a agricultura de base 
ecológica não se dá somente com a construção de técnicas que seriam imposição 
de uma representação mental para o material. O que o autor propõe, no lugar 
destas divisões, é pensarmos os fluxos do mundo de materiais, “dentro do qual 
os seres de todos os tipos, mais ou menos pessoa ou coisa, geram a existência, 
um do outro, de forma contínua e recíproca” (Ingold, 2011:56-57).

Através deste mundo em formação, buscaremos analisar algumas implica-
ções das estratégias criativas que emergem desse processo e, a partir disto, o 
importante papel que assumem na medida em que se desenrolam, sem neces-
sariamente contar com um objetivo final. Entendendo que seguir não é repro-
duzir, mas sim conduzir o pensamento à itinerância e interação de um mundo 
em aberto, que sempre apresenta algo mais a ser descoberto, abordaremos duas 
atividades recentemente desenvolvidas na propriedade dos Schiavon: a agroflo-
resta e o uso de compostos biodinâmicos. 

Em pesquisa realizada ainda em 2009 junto à família Schiavon, destacaram-
-se os temas da contraposição aos monocultivos e da diversidade de planta-
ções associada ao estímulo à horta, tida pela família como prática de resgate 
do costume de produzir os alimentos a serem por ela consumidos. Na época, 
além de listar os mais de 40 cultivos mantidos pela família em unidade produ-
tiva menor que dez hectares, Nilo fez questão de explicar a concepção de uma 
distribuição e combinação de plantas em um mesmo espaço e ao mesmo tempo, 
evitando juntar as que, demandando os mesmos nutrientes ou sendo suscetíveis 
às mesmas pragas, não seriam compatíveis (Pinheiro, 2010). Atualmente, a agro-
floresta potencializa essa diversidade, havendo um refinamento desses conheci-
mentos na área destinada pela família a esse sistema de cultivo, com muito zelo.
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Na busca de aproximação com sistemas naturais, a propriedade ficava com a 
aparência de um mato, visto que esses sistemas não seguem somente um ordena-
mento linear e tampouco contam com a usual retirada da sujeira (como são cha-
mados os inços), seja devido à adubação verde (com plantas como mucuna preta, 
aveia, ervilhaca, crotalária, azevém, feijão-miúdo, feijão guandu), seja pelo pos-
terior desenvolvimento da agrofloresta. Nesse sentido, tais sistemas diferem 
radicalmente de uma lavoura convencional. Aqui, a suposta sujeira é desejada, e 
o solo jamais fica descoberto. Segundo os preceitos da agricultura de base ecoló-
gica, essa sujeira deve ser incorporada ao solo, pois é através da matéria orgânica 
dessas plantas que ocorre tanto a reposição dos nutrientes retirados em culti-
vos anteriores ao solo, quanto a qualificação de solos de composição limitada – 
como fora o caso da propriedade dos Schiavon, outrora pedregosa.

Com diferenciado potencial de absorção de nutrientes do solo, as plantas 
são manejadas de acordo com o período do ano e com a necessidade de aduba-
ção sentida pelos agricultores. Mas, mesmo pertencentes a espécies diferentes, 
nesses ambientes, elas agem coletivamente. Importância é dada às leguminosas, 
pelo fato de associarem-se a bactérias que fixam nitrogênio ao solo. Esporadica-
mente, são atacadas por fungos, pássaros, galinhas – da família ou de vizinhos. 
Podem ainda recorrer à compostagem e vermicompostagem, também técni-
cas de aproveitamento de matéria orgânica disponível no local, a exemplo do 
esterco, usado  como adubo após período de decomposição, maturado com a 
ajuda de minhocas. Essas ações de manejo se abrem para rever os engajamentos 
e dar espaço para este emaranhado em crescimento, em que aquilo que é tido 
como insignificante ou residual tem espaço para desenvolver-se, os conhecimen-
tos externos sendo postos à prova e interligados com os conhecimentos próprios 
de agricultoras e agricultores.

Os caminhos que seguem este conjunto de associações são acompanhados 
pelos agricultores, por exemplo, através de plantas indicadoras, que, com nas-
cimento espontâneo, comunicam o estado nutritivo do solo. Esses indícios e 
informações são também trocados com técnicos e extensionistas, em momentos 
de intercâmbios. Mas esses dados não são simplesmente repassados e aceitos, 
pois necessitam de explicações condizentes com a realidade cotidiana, além de 
afinidade com suas experiências em relação àquelas plantas. 
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figura 3: Márcia Schiavon prepara a terra para o plantio de cenoura com pó de pedra. 

Fonte: Luana Schiavon, 2016.

Já as hortaliças, cultivadas em local distinto daquele destinado à agroflo-
resta, após semeadas com as ferramentas adaptadas por Nilo, exigem a capina 
manual até que as plantas estejam mais desenvolvidas e resistam à presença de 
outras. Sem o emprego de herbicidas, todo tipo de planta cresce junto com elas. 
Nessas condições, a produção de base ecológica é considerada mais trabalhosa. 
Por outro lado, o crescimento vigoroso do inço é tratado como sinal de que há 
vida no solo e, consequentemente, de que os alimentos ali produzidos são mais 
saudáveis, expressando compensação pelo trabalho despendido. 

Em um processo ao longo do qual as coisas são continuamente formadas, 
o sistema de agrofloresta, incomum na região e tendo sido estabelecido após 
intercâmbios em Goiás e com parceria da Empresa Brasileira de Pesquisa Agro-
pecuária (Embrapa), demanda atualmente especial atenção da família. Nilo 
explica que ali foram plantadas três espécies de bergamota, caqui, uvaia, tomate 
arbóreo, araçá, além de acácias – que servem como aceleradoras iniciais do pro-
cesso – e diversas outras árvores nativas da região. Sem conter a empolgação 
com a desenvoltura das árvores neste sistema, Nilo relata que, aos três anos de 
plantio, a uvaia já produzia seus pequenos frutos amarelos, sendo que o usual é 
produzir a partir de oito anos. A família estabeleceu como ideal 40% de sombra, 
sendo que o sistema, implementado há cinco anos, produz o ano inteiro.

Ao trazer essa experiência, as práticas humanas são aqui entendidas não 
apenas a partir das significações e sentidos das materialidades por intermédio 
das construções culturais da realidade, mas situadas nas experiências do envol-
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vimento corporal com o (e no) mundo, permeadas por fluxos de luz, sons e 
texturas do ambiente, que nos permitem descrevê-lo e compreendê-lo (Ingold, 
2012). Assim, mais do que objetos separados que compõem o leque de inven-
ções ou de produtos a serem comercializados na feira semanal da qual a família 
participa, trata-se de um conjunto de processos vitais – inversão essa que atenta 
antes para o processo de formação, do que para o produto final. Podemos, 
assim, pensar em cada fruto como parte de fluxo, da semente ao fruto colhido 
e dele ao nutriente absorvido por quem o consome, visto que ele cresceu em 
um solo adubado com esterco e adubos naturais, além da presença dos com-
postos biodinâmicos e da companhia de cenouras, cebolas, gansos, bananeiras e 
inúmeras pessoas, moradores e visitantes. 

Nesse trajeto, porém, pode haver muitos percalços, pois a planta depende de 
condições favoráveis referentes a sol, temperatura, chuva, granizo etc., o que a 
insere em um conjunto de imprevisibilidades jamais resolvidas e que trazem a 
dimensão do desafio cotidiano de dar continuidade à produção. Como as plantas 
que crescem a partir de sua semente, o fluxo vital de cada um dos seres que 
habita este local forma um campo englobante de relações dentro do qual as 
formas surgem, vivem e desaparecem. 

Apesar de comum a todos os organismos, habitar o mundo apresenta-se na 
singularidade das perspectivas e trajetórias dos diversos organismos em suas 
formas de engajamento. A interação com os animais, outro importante exemplo, 
é observada, sentida, ajustada e dependente da relação entre os seres. É o caso 
dos pássaros, inseridos na rede de parcerias da família: para eles é deixado seu 
quinhão das frutíferas, com a esperança (não autoridade) de que, por meio 
da dispersão das sementes, auxiliem na multiplicação da agrofloresta (e para 
além dela). Para atraí-los, foram plantadas frutíferas nativas, como açoita cavalo, 
guabiju, tarumã e murta. Assim, na constituição da agrofloresta, forma-se um 
emaranhado de linhas de crescimento de origens múltiplas, como uma teia viva 
que é criada e recriada pelos diferentes seres ali presentes. Nesta perspectiva, 
com Ingold (2013:16), “o que estamos acostumados a chamar de ‘ambiente’ 
pode, então, ser melhor visualizado como um domínio de emaranhamento”. 

E é nesse quadro que a família Schiavon apropria-se de elementos adaptados 
a partir da agricultura biodinâmica, que tem suas bases na Antroposofia, desen-
volvida ainda no século XIX por Rudolf Steiner, de origem austríaca. Contando 
com o preparo e uso de compostos biodinâmicos, tem base na homeopatia e em 
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calendários astrológicos, como o lunar, entre outros. 
Pouco figurando no repertório de técnicas dos agricultores de base ecológica 

da região de Pelotas, durante intercâmbios entre técnicos da Embrapa, do CAPA 
e de outras organizações e agricultores, tais compostos biodinâmicos foram ela-
borados na propriedade da família Schiavon. Após o tempo devido de maturação 
– período em que permanecem enterrados no solo –, os preparados são utili-
zados em diluição específica e aplicados na lavoura, “como um nutriente a mais 
no processo, no sistema de produção orgânica”, diz Nilo. Dentre os compostos 
produzidos pelos Schiavon, estão o Fladen (preparado em novembro de 2015 e 
desenterrado em maio do ano seguinte) e o chifre sílica, elaborado a partir de 
pedra de sílica moída dinamizada. 

Ao experienciar a biodinâmica, são acionadas dimensões extra-sensoriais, 
para além das propriedades físicas e químicas do preparado, objeto de manuseio 
cuidadoso. Para Luana, filha de Nilo, a propriedade em si é um organismo vivo, 
em um universo de coisas que interagem, sendo a biodinâmica parte de uma 
benzedura, que em geral está vinculado ao processo de cura de enfermidades 
diversas e de proteção a malefícios externos. Por intermédio de ervas, cinza, 
água ou utensílios (mas não necessariamente), acompanhados de rezas e orações 
e, principalmente, da fé depositada no dom da cura, a família entende haver uma 
dimensão de cuidado com os diversos seres que habitam a propriedade, tornan-
do-se a benzedura intrínseca às demais técnicas utilizadas.   

A biodinâmica, para nós agricultores, ela já é uma benzedura também, tu 
aplica, tem todo um cuidado de preparo com os produtos e tal. E a forma de 
aplicação também que, né, essa aqui eu ainda apliquei, tu pega galhos de árvore 
e vai passando na plantação assim [gesticula com os braços]. É como se esti-
vesse benzendo, realmente, a plantação, as plantas (Schiavon; Schiavon, 2016).

 Para Luana e sua mãe, Márcia, trata-se de uma novidade, um processo de 
experimentação em curso na propriedade e cujos resultados positivos estão para 
além dela. Ao percebê-los , outras famílias têm se interessado, cientes de que se 
trata de um processo mais longo, diferente do imediatismo promovido por agro-
químicos. Através deste ato de cuidado, afastam-se os males e possíveis danos a 
quem (ou àquilo a que) se quer bem, o que também demanda confiança: “não 
sei sé é os olhos de quem vê (...), tem de acreditar, né?”, diz Luana. Por meio 
dos compostos biodinâmicos, forma-se um vínculo entre a técnica – inovadora 
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em relação às práticas agrícolas até então conhecidas e realizadas, seja no sistema 
convencional, seja no agroecológico – e a tradição, realizada por sua dimensão 
curadora, que abarca pessoas, plantas, animais e coisas. A agricultora explica que 
a biodinâmica possui como proposta a ativação da luz do sol para o crescimento 
da planta, citando, como exemplo, sua aplicação na lavoura de cenoura: 

A gente semeou cenoura e já no ralinho, assim, colocamos o produto para a 
cenoura vir com mais força, vamos dizer assim, né. (...) E a outra (...) que 
nós fizemos aqui, foi com o esterco da galinha, a gente dinamizou com água e 
deixamos um tanto de dias assim, uns dois ou três dias, e aplicamos, também 
para ativar o crescimento da planta (Schiavon; Schiavon, 2016).

O processo de dinamização ocorre em uma bombona, com uma maneira de 
mistura específica, respeitando-se rigorosamente o modo de preparo para que 
haja o efeito esperado. Nessas experimentações, há uma relação que não se res-
tringe a falar sobre, mas a construir com. Nesse contexto, a própria constru-
ção do conhecimento se alarga e tem como base o engajamento entre organis-
mos com vida em suas experiências em comum, possível pelo deslocamento do 
estatuto dos sujeitos de conhecimento: nem uma assimilação da natureza pela 
cultura, nem uma diluição ou apagamento da cultura na natureza, mas, sim, um 
compartilhamento (Steil; Carvalho, 2014). Sob esse ângulo, Luana (Schiavon; 
Schiavon, 2016) descreve a técnica de extensão do solo nas árvores (Figura 2), 
em que se aplica uma mistura da base em direção aos galhos, colada ao caule, 
com o intuito de ajudar a planta a viver, proporcionando maior contato com os 
nutrientes do solo: 

Aplica o produto desde o chão até o caule assim em cima, por exemplo, aqui, 
se essa [árvore] estivesse feia, querendo morrer, aplica lá até em cima assim, 
tu vais colando esterco bovino, terra, alguma coisa assim. O que quer dizer é 
a extensão do solo até em cima, né. Então ela vai ter força, vai tirar daquele 
produto, as forças que ela precisa para seguir a vida dela, como se o solo esti-
vesse até em cima assim, é muito interessante. (...) E aí a planta vai revigo-
rando, ela vai indo (Schiavon; Schiavon, 2016). 
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Figuras 4 e 5: Luana Schiavon mostra uma árvore em que foi feita a extensão de solo e, no 

detalhe à direita, mostra o produto que estava na árvore. Fonte: acervo da pesquisa, 2016. 

A base utilizada para cobrir o caule da planta como extensão do solo é pre-
parada com terra dinamizada, contendo uma série de elementos – tais como 
esterco bovino, casca de ovo, pedra talco, além da própria terra – misturados 
e amassados intensamente com os pés e posteriormente aplicados nas árvores 
mais fracas. Luana reforça os efeitos positivos da biodinâmica: 

A gente viu o biodinâmico como uma benzedura. Tu acreditas, ela dá certo, 
tu vês que dá, como foi o caso aqui das nossas plantas. A gente viu que elas 
estavam danificadas, que elas estavam fraquinhas, mas aí elas sobreviveram, 
né, estão revigorando. Então é tudo uma crença também, de tu acreditar e 
fazer com carinho, fazer bem feito. É tu trabalhar com a terra, para a terra, 
tu acreditar que dela vem, o sol também, vai reagindo nas plantas (Schiavon; 
Schiavon, 2016). 

Steil e Carvalho (2014:168) apontam para “a constituição de um topos epis-
temológico”, que se propõe a refletir sobre modos de pensar a construção do 
conhecimento sem restringir-se aos protocolos de uma ciência moderna, que 
por vezes se propõe universal. Isso a partir de perspectivas teóricas que se desa-
fiam a abordar as possibilidades de compreender as relações com o mundo, 
a partir de modos ecológicos. Assim, tratam-se de epistemologias (no plural) 
locais – em contraste com uma ideia universal – e nas quais há uma abertura 
para relações não exclusivamente humanas. 

Não se trata apenas de destacar as diferenças entre conhecimento científico e 
popular, mas de perceber como bastante limitado o distanciamento epistemoló-
gico entre ambos. Os autores apontam para a necessidade de um deslocamento 
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epistemológico diante da separação entre “a experiência humana do mundo, o 
mundo em sua existência objetiva e o conhecimento do mundo” (Steil; Carva-
lho, 2014:163). Tomando a experiência como condição para o conhecimento, a 
família Schiavon se mostra aberta a novos saberes, técnicas, diálogos, propostas. 

Para Luana, tal como na benzedura, a transição e o vivenciar a agroecologia 
envolvem mudança e confiança, no caso em busca de um equilíbrio do ecossis-
tema, dentro do que ela identifica como ecológico, que sustenta e atravessa suas 
diferentes linhas de crescimento: 

[...] onde tu passas de um tradicional para um ecológico, que é o caso daqui, 
né, não somente orgânico, mas já ecológico, tem dificuldades porque, por 
exemplo, os insetos tu vai tirar alimento dele, mas ele vai comer outra coisa. 
Já aqui não, aqui já tem o alimento para eles que a própria natureza plantou, 
entende? Então ele já não vai tanto na tua planta quanto tu só tivesses a planta, 
é equilíbrio, de estabilidade. É tu trabalhar a favor da natureza, é isso, mas 
leva um tempo, uns quantos anos para ti chegar nesse equilíbrio de tudo assim 
(Schiavon; Schiavon, 2016).

Essas novidades e “invenções” técnicas em suas práticas e formas de engaja-
mento no ambiente são, assim, uma consequência de um projeto agroecológico.

Algumas ponderações 
Os agricultores agroecologistas da região de Pelotas, organizados em asso-

ciações e cooperativas, estabelecem na sua relação cotidiana de parceria uma 
importante argumentação para o modo como manejam os elementos naturais, 
que não se restringe a um simples recentramento na preservação ambiental. Se 
por um lado, uma série de demandas externas associadas à produção está pre-
sente através de discursos sobre a maneira mais correta de produzir (seja por 
meio da assistência técnica, da participação em espaços e fóruns de discussão na 
região ou outros), por outro lado, a conformação e o delineamento do cotidiano 
praticado em cada propriedade são construídos de acordo com códigos morais 
assumidos e com as urgências que se colocam no presente, formando múltiplas 
possibilidades. 

O que estes agricultores e agricultoras agroecológicos mostram, ao trabalhar 
com a terra e para a terra, é que estão continuamente desenrolando suas vidas e, 
assim, construindo um mundo jamais acabado, que se recria a partir das estra-
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tégias traçadas no improviso: uma constante transformação. Viver e produzir 
em parceria com a terra e seus frutos – mesmo aqueles que não são voltados 
para os humanos e seus desejos – exige novas estratégias, escolhidas no vínculo 
com a produção agroecológica, de acordo com a concepção do que seja mais 
legítimo no momento, a partir das experiências vividas. Por isso a importância 
de considerarem não somente os elementos naturais, a sociedade ou os objetos, 
mas o envolvimento coletivo, permitindo que a reflexão sobre o modo como se 
maneja a produção, na contramão do mundo, seja intrínseco às experiências práti-
cas que visam a uma mudança em termos de eficácia técnica.

Além disso, é uma produção associada à ideia de continuidade, no sentido de 
sustentar uma renda que permita a reprodução da propriedade e da família no 
meio rural, mantendo uma qualidade de vida considerada por eles como acei-
tável, em que a intensidade do trabalho não é necessariamente percebida como 
problema, na medida em que permite prescindir do desgaste causado por agro-
químicos à saúde. Relaciona-se ainda à guardiania da propriedade em sentido 
amplo, permitindo a sucessão familiar, dentro dos valores e moralidades con-
venientes. 

Ao contraporem-se a determinadas técnicas modernas, enfatizarem um 
modo de ver e interagir com o mundo em que as invenções são estimuladas e 
a diversidade é promovida, as técnicas consideradas no âmbito da agricultura 
como obsoletas ou ultrapassadas passam a ser valorizadas, sendo revividas sob 
uma nova perspectiva. Como destaca Luana, é “interessante de pensar, de ver, 
outras formas de voltar ao que era o natural, que hoje em dia as coisas não são 
mais naturais, tudo muito artificial, eu vejo assim”. Esse retorno ao natural, no 
caso, mais do que idealização, pode ser visto como reinserção do animado e do 
movimento na ordem do dia, desenvolvendo um conhecimento sintonizado com 
o processo de vida. 

É na reinvenção das invenções, na abertura para a experiência, que outros 
caminhos são forjados e prioridades são modificadas. Nestes fluxos, vistos não 
somente como reativos, mas como processos de criação, esta família e outros 
agricultores agroecológicos que fazem parte da mesma rede desenvolvem, 
intercambiam e modificam uma série de invenções e transformações nos modos 
de plantio, nas formas de adubação e no aproveitamento por meio do benefi-
ciamento da produção. 

Entendemos aqui que agricultoras e agricultores investem em experimenta-
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ções, desenvolvendo e renovando as normas locais e as práticas diferenciadas de 
uso dos elementos disponíveis, com base em atividades de produção e de inter-
câmbio de conhecimentos. Com isso, no gerenciamento de suas propriedades, 
há saberes que emergem das práticas dessas famílias, reunindo elementos novos 
e antigos, fazendo ajustes ao longo de sua trajetória, com todo tipo de aprendi-
zados, influências, necessidades e oportunidades. 

A agricultura de base ecológica constitui conhecimento teórico e empírico 
cujos resultados afetam as maneiras de identificação, compreensão, expressão 
e relacionamento dos agricultores entre si, com e através dos materiais. Apesar 
de todas as dificuldades que permeiam o estabelecimento de processos eman-
cipatórios na agricultura, podemos destacar novas concepções acerca da qua-
lidade alimentar, das condições de vida, do avanço nos meios de comunicação 
e transporte, do processo de acumulação e consumo, das relações de trabalho 
e mercado, da valorização do meio rural, entre outros aspectos relacionados à 
região da colônia em que foram desenvolvidas nossas pesquisas. 

Ante a problematização exposta, compreendemos que este processo não 
concerne somente à leitura ou interpretação da natureza feita pelos agriculto-
res, mas que talvez possamos falar em um compartilhamento existencial mais 
amplo. Para além do núcleo familiar, parece haver um potencial dinâmico e 
transformador de todo um campo de relações, no interior do qual e de forma 
recíproca, diversos seres geram a existência uns dos outros, relacionando ele-
mentos do cotidiano com escolhas e posicionamentos recíprocos.
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Notas 
1. De acordo com Seyferth (1992: 80), “para o Estado, eram colonos todos aqueles 

que recebiam um lote de terras em áreas destinadas à colonização. Trata-se, por-
tanto, de uma categoria administrativa (...), apropriada pelos imigrantes e usada até 
hoje como identidade básica mais geral dos agricultores de origem europeia, sendo 
dela excluídos aqueles chamados de caboclos ou brasileiros”. A categoria brasileiro é 
empregada localmente para denominar descendentes de portugueses, mas também 
negros ou indígenas, habitualmente compreendida a partir um sistema classificatório 
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– e, assim, hierárquico – do qual fazem parte os demais grupos mencionados. Neste 
estudo, em coerência com o que se dá na região estudada, a colônia é entendida como 
espaço abrangente de vida e trabalho dos diversos grupos camponeses. 

2. Este projeto, desenvolvido entre 2015 e 2016, contou com financiamento da 
Fapergs, vindo a somar-se a outros anteriormente apoiados por CNPq e Fapergs – 
todos conduzidos pelo Grupo de Estudos e Pesquisas em Alimentação, Consumo e 
Cultura (Gepac, disponível em: <https://www.ufrgs.br/gepac/>. Acesso em: 23 
jun. 2018), vinculado à Universidade Federal de Pelotas –, cujos resultados foram sis-
tematizados em produtos imagéticos e coletânea de artigos (Menasche, 2015). Cabe 
mencionar que uma versão anterior deste artigo foi submetida à discussão no 41º 
Encontro Anual da ANPOCS – realizado em 2017 –, no Grupo de Trabalho “O rural 
no Brasil contemporâneo: questões teóricas e novos temas de pesquisa”

3. Uma habitação matriarcal pode ser lida como uma casa/morada em que as linha-
gens maternas se destacam como o centro das interações consanguíneas, sendo a casa a 
materialidade de descendência e herança familiar que também carrega consigo a memória 
de mães, avós e outras ancestrais. A temática, no âmbito dessa pesquisa, foi abordada no 
ensaio fotográfico Tapera (Pinheiro et al., 2017).

4. Diante de distintas conceituações de agroecologia – como campo científico, 
como movimento que congrega diversos atores sociais ou outras –, utilizaremos o 
termo conforme atribuições locais e, em referências mais gerais, adotaremos o termo 
agricultura de base ecológica. Da mesma forma, as ideias de transição (agroecológica) 
ou conversão são usadas aqui de acordo com a concepção elaborada por nossos inter-
locutores e interlocutoras. 

5. Destacamos o uso de recursos imagéticos nos procedimentos de campo, na análise 
e na restituição do material destas pesquisas, que resultaram em uma série de produtos 
visuais. Disponível em: <http://wp.ufpel.edu.br/saberesesaboresdacolonia/>. Acesso 
em: 23 jun. 2018,, parcialmente, em: <https://leppais.wordpress.com/projetos/pes-
quisa-e-extensao/>. Acesso em: 23 jun. 2018. 

6. Luana, exímia fotógrafa, além de trabalhar na propriedade da família, era, à 
época da pesquisa, aluna do curso de Educação no Campo da Universidade Federal do 
Rio Grande, no qual se formou em 2017. A família é ainda composta por Robinson 
(irmão gêmeo de Luana) e Rômulo (caçula), sendo que o primeiro mora em outra pro-
priedade rural, também de base ecológica. Além disso, cabe menção à dona Nelda (in 
memoriam), a vó, que também participou da pesquisa (Schiavon et al., 2016). 

7. Podem ser mencionadas também a Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária 
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(Embrapa) Clima Temperado, com a Universidade Federal de Pelotas (UFPel) e com 
a Empresa de Assistência Técnica e Extensão Rural (Emater).

8. Há uma série de trabalhos sobre a temática, constituídos no contexto de debates 
relacionados ao desenvolvimento rural ou em proximidade. Ver, entre outros, Sabourin 
(2001) e Ploeg e Wiskerke (2004). 
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Resumo: Este trabalho busca 
mostrar processos criativos no 
âmbito da agricultura agroecológica 
da região de Pelotas, Rio Grande do 
Sul, seguindo suas forças e fluxos 
e analisando, sob um olhar antro-
pológico, tecnologias, invenções e 
adaptações na produção. A partir de 
pesquisa etnográfica realizada entre 
2015 e 2016, foram reunidos relatos 
concernentes a atividades produtivas 
e relação entre novidades e valoriza-
ção de práticas tradicionais, expan-
dindo as possibilidades de trabalhar 
com e não somente na terra. Esses 
relatos foram produzidos, sobretudo, 
pela família Schiavon, agricultores da 
localidade de São Manoel, cuja sinto-
nia com plantas e animais, com téc-
nicas empregadas e transformadas e 
com tecnologias criadas e multiplica-
das evidencia um engajamento com 
o ambiente que extrapola os limites 
de sua propriedade rural. 

Palavras-chave: Conhecimen-
tos Tradicionais; Técnica; Campesi-
nato; Agroecologia.

Abstract: This work seeks to 
show creative processes within the 
scope of agroecological agricul-
ture in the region of Pelotas, Rio 
Grande do Sul, following its stren-
gths and flows and analyzing tech-
nologies, inventions and production 
adaptations, under an anthropolo-
gical approach. From the ethnogra-
phic research carried out from 2015 
to 2016, we have gathered reports 
concerning the productive activi-
ties and the relationship between 
new features and promotion of tra-
ditional practices, expanding pos-
sibilities of working with, and not 
only on earth. These reports have 
been made mostly by the Schiavon 
family, farmers from the village of 
São Manoel, whose fine tuning with 
plants and animals, with techniques 
employed and transformed and with 
technologies created and multiplied 
show an engagement and commit-
ment with the environment, going 
beyond the limits of their agricultu-
ral property.

Keywords: Traditional knowle-
dge; Technique; Peasantry; Agroeco-
logy.
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Introdução: o problema da hierarquia
Este artigo tem como objetivo explorar as implicações que a hierarquia 

(entre sibs, clãs, etnias) Tukano traz para o regime de alianças na região do alto 
Rio Negro (Amazonas, Brasil)1. Explorando múltiplos aspectos da organiza-
ção social, levantados pela literatura, se procurará aqui dar um maior peso à 
relação entre hierarquia e parentesco do que o de costume: geralmente essas 
duas dimensões são tratadas separadamente, e o parentesco é tratado, sobre-
tudo, através de uma característica que pressupõe simetria das relações. De 
outro lado, a hierarquia foi, algumas vezes, especialmente na literatura mais 
recente, vista como uma das protagonistas de uma “cosmologia do cresci-
mento” (Andrello, 2016), mas também teve como consequência fragmentações 
e disputa de clãs. Estas dinâmicas têm despertado interesse recente na etnografia 
regional, e veremos que tais pontos também estão imbricados ao problema das 
alianças de casamento. Nesse sentido, pretende-se aqui colaborar com hipóteses 
produzidas a partir de um reexame de uma literatura mais clássica, para esse 
conjunto etnográfico mais sólido que vem aparecendo na última década.

Os poucos censos indígenas e indicações demográficas que dispomos 
(Azevedo, 2005 [baseada no censo indígena de 1992]; Ricardo, 2012) indicam 
que os tukano são uma etnia em expansão entre as 23 que compõem o “sistema 
rionegrino”, não somente populacional, mas também sugerindo implicações 
ainda não totalmente exploradas que se remetem à adoção do Tukano como 
língua franca na região2. Mas não só: a expansão tukano envolve grandes deslo-
camentos (Rodrigues, 2012), fabricação de narrativas (Andrello, 2010), parti-
cipação na política partidária e no movimento indígena (Iubel, 2015), além de 
um fluxo migratório para a cidade de São Gabriel e constantes deslocamentos 
rio acima e rio abaixo (Andrello, 2012b).

No interior de conexões entre esses movimentos, chama a atenção uma 
ideia que perpassa o sistema, que em termos gerais se coaduna com aquilo 
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que Andrello tem descrito como uma espécie de ideologia do “crescimento” 
da pessoa rionegrina, entendendo esta nos planos de uma metaexistência: uma 
pessoa, um grupo doméstico, um clã, um ancestral, e, quem sabe, uma etnia 
ou povo. Isto, evidentemente, enuncia um processo em que definir as unidades 
sociais rionegrinas é bastante complicado (nesse sentido ver Cayon, 2013 e o 
ensaio de G. Andrello [2017, esp.:234-235] sobre este); ao longo da história 
etnográfica da região, já vimos algumas aparecerem com mais ou menos ênfase: 
fratrias (Goldman, 1963; Århem, 1981), clãs (C. Hugh-Jones, 1979), grupos 
linguísticos exogâmicos (Sorensen, 1967), grupos domésticos (S. Hugh-Jones, 
1988), Casas (S. Hugh-Jones, 1993, 1995), nexos regionais (Cabalzar, 2009), 
etnias (Ricardo 2012), fractais (Andrello, 2016). Às vezes uns contêm outros, 
mas a própria noção de “grupo” é incerta na medida em que rituais, onomástica, 
trocas, xamanismo e política podem fazer “pulos de escala” – para “cima ou para 
baixo” – na mobilização de qualquer noção que se aproxime de “grupo” (Cayón, 
2013). Aparentemente, todos e nenhum fazem sentido, pois dependem do con-
texto de enunciação e da eliciação uns dos outros (Andrello, 2016).

Mas o crescimento passa por todos estes níveis. Uma magnificação da pessoa 
ancestral é uma chave que está nas narrativas míticas para explicar sucessos e 
fracassos em migrações, e dessas para explicar, por exemplo, uma complexa 
chave sociológica nativa que é o jogo hierárquico que também se coloca de 
ponta a ponta em cada um desses níveis acima. Aliás, a hierarquia é um destes 
outros pontos não muito claros por lá: todos sabem que ela existe, muito se fala 
dela, mas seu conteúdo parece ser ponto de ampla controvérsia. Em princípio, 
ela está ancorada pela ordem de nascimento, tanto cósmica quanto natural: sua 
moldura é um age-class-system de um grupo de germanos (irmãos “maiores” e 
“menores”), que se alastra por vários níveis. No entanto, tanto em termos do 
mito quanto em termos de uma política efetiva entre aquelas pessoas (assim 
como uma política mitológica, cf. Andrello, 2010; S. Hugh-Jones, 2012), o cres-
cimento pode representar uma chave de subversão desta ordem: crescer signi-
fica torcer o modelo, representando uma matemática que permite, inclusive, 
inversões terminológicas em que o “mais novo” passe a uma posição superior, 
“irmão maior” (ou “tio”, ou “avô”, ver logo abaixo)3. 

Ao longo do texto, ficará claro que uma definição do que é a “hierarquia” 
rionegrina é muito difícil de se alcançar, mas pensar como ela age não é impos-
sível. Porém, desde já é interessante ter em mente que ela não diz respeito nem 
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a “poder” (como numa cadeia de comando, por exemplo), nem a uma noção 
como a de “precedência baseada em critérios de pureza” (cf. Dumont, 1996), 
ainda que guarde semelhanças com o sul da Índia (ver abaixo). De todo modo, 
a intenção aqui é mostrar como as alianças matrimoniais justamente nos per-
mitem ajustar o foco para entender a hierarquia – talvez não chegando exata-
mente a uma definição, mas mais a uma aproximação fundada tanto numa noção 
nativa como a de mahsa põ’rã – “fila de gente”. Isto remete à noção de prece-
dência como uma ordem de saída ancestral no tempo, já que o derivativo põ’rá 
também designa filhos, descendentes (isto é, de algumas formas as pessoas estão 
conectadas a uma ordem ancestral), mas também aparece na mitologia como 
um designativo que indica “mesmas pessoas”. Podem ser “pessoas de um mesmo 
tempo” ou, também, um “tempo de mesmas pessoas”, ou ainda ambos. Cabe 
notar, assim, que quando falamos de “irmãos maiores e menores” isso aparece 
conectado aos seus descendentes (que aparecem numa intrincada classificação 
como “tios”, “avós” ou “sobrinhos” e “netos”), que no fim designam a tal hierar-
quia. Quando designo alguém por “avô”, estou me referindo a uma pessoa de 
posição inferior (assim mesmo, essa posição é invertida, ver nota 3). 

Além disso, a etnografia clássica, sobretudo explorada na monografia de C. 
Hugh-Jones (1979), associa a hierarquia a uma divisão de papéis que também 
obedece a “ordem de maioridade” – dos “irmãos menores” aos “maiores” a 
ordem seria, respectivamente, “servos”, “xamãs”, “guerreiros”, “dançarinos/
cantadores”, “chefes”. Segundo ela, há um protótipo que elenca a hierarquia, 
dos “últimos” aos “primeiros” nascidos, segundo a divisão ideal  em que, além da 
hierarquia linear de papéis, haveria uma configuração concêntrica em que servos 
e chefes estariam conectados em um domínio “englobante” (que ela chama de 
“domínio exterior” pp. 70; 103 e ss.), enquanto as três outras posições (do 
“interior” do círculo concêntrico) formariam um campo mais “plástico”, inclu-
sive com o desaparecimento do “papel de guerreiro” e sua eventual substituição 
pelos outros4, que cumpririam funções críticas em rituais e na “casa rionegrina”, 
como bem demonstrará posteriormente S. Hugh-Jones (1995). Nesta divisão de 
papéis, os chefes, teoricamente, tenderiam às alianças mais próximas, enquanto 
os elementos mais centrais da fórmula concêntrica, justamente aqueles respon-
sáveis por conexões com domínios exteriores (inimizade/afinidade/metafísica), 
tenderiam a realizar alianças mais longínquas (C. Hugh-Jones, 1979:103).

De certa maneira, esta “fotografia” da separação de papéis poderia facilmente 
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nos lembrar de algo como um “sistema de castas” (com divisão de funções e 
complementaridade entre a classe superior e a externa que se assemelha aos 
brâmanes e intocáveis), se não fosse justamente o modo pelo qual a afinidade, 
que não respeita endogamia de “classe” como na Índia, acaba constituindo 
um razoável “atravessamento” a qualquer rigidez hierárquica5. Assim, mesmo 
se tomarmos a ideia de que esses  papéis representam algo como “grupos de 
status”, e que suas atribuições, em princípio, induzem a uma situação inicial 
de “divisão do trabalho”, é notável que esta só seja  realmente vista de maneira 
mais clara nos “grupos da ponta” – que teoricamente ocupam posições mais 
claras –, e que os que ocupam as posições “centrais” (ou, como me disse um 
tukano, a “classe média”) permaneçam  em situações bem pouco claras quanto 
às suas próprias posições, inclusive para eles mesmos (como veremos mais ao 
final). Deste modo, sem pureza, sem endogamia, sem precedência dada por uma 
espécie de “totalidade” (cf. Dumont, 1996), é notável que a hierarquia rione-
grina aparentemente não tenha “função” alguma. No entanto, se eu estiver certo 
na hipótese que aqui pretendo levantar, um de seus principais agenciamentos é 
provocar “efeitos colaterais” no regime de alianças, e assim contribuir para toda 
uma política do parentesco regional. Nesse sentido, como se verá, a hierarquia 
afeta a aliança, mas, também, a aliança afeta a hierarquia. Trata-se, como sugiro 
no título, de uma dialética, em que ambos os elementos engendram processos 
uns nos outros.

Pois bem, como pretendo mostrar, se de um lado tais designações da hierar-
quia nos ligam a uma chave temporal relacionada  à descendência e à germa-
nidade, de outro – esta é nossa hipótese – ela (a hierarquia) adquire seu maior 
sentido quando conectada ao regime de alianças matrimoniais, cuja termino-
logia implicaria, em princípio, na ideia de regimes simétricos, com estatutos 
diametrais para consanguíneos e afins de “tipo dravidiano”. No entanto, como 
veremos, o caso aqui não replica a célebre fórmula dumontiana de uma “ilha de 
igualdade em um mar de hierarquia”, já que o casamento reflete problemas que 
a hierarquia impõe; tampouco significa que estamos totalmente isentos de alian-
ças baseadas em regimes egocentrados como as vistas em boa parte da Amazô-
nia (Viveiros de Castro, 1993). Tudo isso, aliás, é um ponto cego no plano mais 
geral da conexão entre este “problema da hierarquia” no Rio Negro em meio 
a uma paisagem francamente igualitarista que se vê em toda uma etnologia de 
inspiração clastreana (por exemplo, a partir de Viveiros de Castro, 1986). Ponto 



Piero Leirner 127

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1:  123-154

este que, desde já, alerto que nem chegarei perto de qualquer resolução, que 
espera ainda um voo que dê conta das relações entre esta região específica e os 
vários desdobramentos da “teoria da afinidade amazônica”.

Considerando estes pontos, encampamos aqui o fato de que na terminologia 
são observadas simetrias que operam em sintonia com uma terminologia dravi-
diana, e onde há “precisamente a ausência da hierarquia entre as unidades exó-
gamas que impede o estabelecimento de um sistema de troca assimétrico, habi-
tualmente acompanhado de diferenças estatutárias entre doadores e recebedores 
de esposas. O esquema ternário descontínuo patrilateral aparece como a solução 
mais natural para um sistema de unidades múltiplas e equiestatutárias ligadas 
pela troca restrita” (Viveiros de Castro & Fausto, 1993:155 [tradução minha])6. 
No entanto, a pergunta que gostaria de jogar sobre este mapa é se efetivamente 
a hierarquia entre sibs não causa nenhuma inflexão sobre o sistema mais amplo 
de trocas. No limite, então, é disso que este artigo trata.

A dúvida partiu de um interlocutor que considero privilegiado para discu-
tir essas questões, um professor de tukano7, bastante ciente das “armadilhas” e 
dificuldades de tradução entre o tukano e o português (inclusive para o termo 
“hierarquia”, com uso bastante corrente em português). Ele foi o principal 
informante de H. Ramirez para a elaboração da gramática tukano, nos anos 
1990, que, por sinal, dedica um espaço em seu final ao glossário de parentesco. 
Conversamos sobre terminologias, regras, e, também, como hoje “ninguém 
mais respeitava nada”, todas as regras eram “quebradas”, e, inclusive, como ele 
mesmo foi um certo caso “desviante”, ainda que “não muito”, pois, localmente, 
ele se desviou de um ciclo, mas para realizar um casamento que em outros locais 
era além de “possível”, “provável”. Falava-se sobre “quebrar pê’yasé” –, a “linha-
gem de casamento”. Este sempre foi um ponto que retornava às nossas pautas: 
o desvio das “regras” de parentesco, e como isso se ligava a diversos contextos, 
como, por exemplo, os deslocamentos, a finitude de certos grupos, ao fecha-
mento de “clãs maiores”, a um comportamento desviante de “clãs menores”. Ele 
próprio é de um clã, digamos assim por falta de termo melhor, “classe média” 
(Ye’Para Paresi).  Pois bem: esse fator “não muito desviante” consiste, talvez, na 
hipótese central que irei levantar aqui: no alto Rio Negro (ARN) vemos, sobre-
tudo em populações de maior número - como é o caso dos tukanos -, um com-
pósito que simultaneamente aciona relações em múltiplas direções, formando 
sistemas híbridos. Assim, a hipótese aqui defendida diz respeito às interferências 
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que aliança e hierarquia realizam entre si na produção desses sistemas.
Mas, antes de começar esta discussão propriamente dita, é preciso um escla-

recimento sobre esta noção de “quebrar regras” que estou mencionando. Um 
sentido, que foi dado pelo próprio Sr. Fontes, é o de não seguir o casamento 
preferencial com a FZD, ou, ainda, aquelas pessoas que representam uma pos-
sibilidade de relação no interior de um círculo previsto como “afins próximos” 
(seguindo a grade dravidiana). Outro sentido, mais forte, talvez, e para o qual 
não terei condições de desenvolver a contento uma análise aqui, é o de “quebrar 
a regra” ao se casar no interior do próprio grupo (étnico), isto é, algo análogo 
ao incesto. Como se verá em dados colocados abaixo, isto ocorre e não é nada 
desprezível em termos estatísticos. No entanto, mesmo para se entender esta 
situação, seria preciso dar conta de uma dinâmica que trata da abertura e do 
fechamento dos anéis de alianças, da contração e da expansão tukana, que evi-
dencia uma ocorrência híbrida de alianças elementares e complexas, que, por 
sua vez, parecem, inclusive, atuar numa anterioridade lógica em relação a este 
sentido “forte” do incesto.

O argumento aqui desenvolvido procurará realizar isto em três partes: em 
primeiro, tentarei mostrar como o dualismo dravidiano, atravessado por uma 
preferência8 patrilateral (casamento com FZD), quando somada à hierarquia 
(ou a um agnatismo hierárquico), gera uma tendência a ampliar as alianças em 
direção a um regime complexo. Num segundo movimento, pretendo mostrar 
como a hierarquia, quando age sobre o parentesco, estabelece uma tensão entre 
dois polos: entre classes “médias” que buscam expandir-se, e classes dos polos  
extremos (as altas e as baixas) que tendem a se fechar e contrair, e como isso 
se coloca retomando o problema inicial da aliança. Em terceiro, aciono um dis-
positivo da sociologia rionegrina, a figura dos “filhos de mãe” (primos paralelos 
matrilaterais, nem afins nem consanguíneos, e os dois ao mesmo tempo), para 
mostrar um freio à pulverização provocada pela tendência anterior, fazendo 
com que ela se redobre novamente em alianças restritas e retome uma bilatera-
lidade elementar. Finalmente, pretendo sugerir que essas questões são pontos 
de partida para possíveis hipóteses e relações entre o parentesco e certas con-
tingências rionegrinas. 

Vejamos então, de maneira abreviada e sistemática, um primeiro sobrevoo  
em questões pontuais da sociologia tukana, retomando-as a partir da literatura.
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Alguns problemas sociológicos da aliança
Comecemos por um ponto mais ou menos consensual: a região é marcada 

por uma economia política de grupos recíprocos que opera com base em dis-
tinções que podem variar segundo o ponto de vista, embora a etnografia tenha 
dado certo peso às distinções linguísticas (talvez sem completa razão, segundo 
Chacon & Cayón, 2013). Tais distinções são a base para a exogamia, aplican-
do-se a noção de que nessa área [para os falantes de Tukano Oriental] em geral 
casa-se com quem é de fora do grupo. De uma maneira bastante abrangente, a litera-
tura mostra que que o alto  Rio Negro compreende, assim, 23 etnias falantes de 
três matrizes linguísticas, o Arwak, o Maku e o Tukano Oriental. Dentro delas, 
há uma série de distinções que pautam desde dialetos até variações mínimas 
(Jackson, 1983:171-177; ver também nota 2, supra). 

Mas a variabilidade linguística é acompanhada por uma compatibilidade ter-
minológica (e sociológica), mutuamente compreendida entre grupos Tukano. 
Por exemplo, o tenya barasana é compreendido como o tenyu bará e o pe’yagi 
tukano: [certos tipos de] cunhados. Apesar de vários linguistas apontarem para 
uma variação lexical maior do que se pensava entre os grupos, aparentemente 
o parentesco opera numa grade terminológica bastante consistente entre os 
diferentes grupos (talvez por ser o campo de maior interdependência? Não 
encontrei referências específicas a isto). A partir de algumas etnografias que 
abordaram este ponto com mais detalhe (C. Hugh-Jones, 1979; Århem, 1981; 
Jackson, 1983; Chernela, 1993; Cabalzar, 2009), podemos ver, de maneira 
geral, a “caixa” dravidiana com seus elementos típicos: neutralização dos afins 
em G+/- 2, distinção entre paralelos e cruzados em G0 e G+/-1, distinção ter-
minológica relativa ao sexo de Ego, unificação terminológica entre termos cru-
zados e posições de afinidade. Tais parâmetros indicam, em termos categoriais, 
o “valor da afinidade” pela distinção entre consanguíneos e afins, com cálculo 
relativo a partir do ponto de vista de Ego. Mas não só isso, pois há distinções sig-
nificativas no polo da consanguinidade que alteram a posição de Ego. 

Vejamos, assim, primeiramente a terminologia dos afins tukano, sobretudo 
em relação à posição do “cunhado” (não há serviço da noiva, portanto privi-
legiaremos o cunhado em relação ao sogro), a fim de esclarecer um primeiro 
nível probabilístico de suas alianças. Ela segue um gradiente modulado entre 
próximo e distante: respectivamente, ele pode ser o basúki [meokii no vocativo], 
literalmente o primo cruzado, preferencialmente o FZS; o pe’yagi, um cunhado 



Contração, expansão e a dialética do parentesco Tukano130

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1: 123-154

não-primo, às vezes também um primo MBS, quando é o caso da própria mãe 
não ser filha de tukana, i.é, ela própria uma FZD;  sukuá, um “sogro de filho”, 
i.é, fruto de um filho que não realizou o esquema FZD/MDB, e que ocuparia 
posição geracional e classificatória equivalente a de cunhado; e pe’sú, um “marido 
de cunhada” (concunhado, mas também com conotação de inimigo [informa-
ção Geraldo Andrello, 2015]), i.é., alguém que não é irmão de Ego e que casou 
com a irmã de esposa, que vai gerar “filhos de mãe” para os meus filhos, ou afins 
não-casáveis (voltaremos a eles; para Viveiros de Castro & Fausto (1993), eles 
correspondem aos “afins virtuais” que realizam um casamento com uma MBD 
classificatória [de todo jeito, seria interessante verificar por que na terminologia 
ocupam uma posição semelhante a de “inimigo”])9. [ver diagrama acima: dravi-
diano com MZCh]. Há ainda um termo genérico para cunhado, buhí-ba’aki, que 
pode servir para qualquer um que esteja no limite da “endogamia de relação” 
(e cujo significado também é “caçoar”), i.é., os “humanos casáveis” 10, como 
coloca Lévi-Strauss (1982). Finalmente, segundo S. Hugh-Jones (2013: 371), 
existe uma classe de cunhados hee-tenyüa, que não trocam mulheres: os cunha-
dos ancestrais, que são acionados nas trocas de bens rituais.

Figura 1: consanguíneos e afins, terminologia dravidiana + “filhos de mãe” (Tuk)



Piero Leirner 131

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1:  123-154

Esta grade parece ainda não ser suficiente para se entender, em primeiro 
lugar, essa restrição aos co-afins, e uma consequente expansão do sistema 
de aliança em busca de outras variáveis, considerando que, pelo menos em 
termos probabilísticos, a posição de cunhado se estende até muito longe; e, em 
segundo, como desdobramento deste primeiro ponto, porque uma simples dis-
tinção nós/outros aparece, mas não é suficiente para sustentar a afinidade em 
termos plenos, o que implica numa contração em direção às alianças preferen-
ciais (esp. FZD). Como veremos, a separação entre consanguíneos e afins é atra-
vessada pelo princípio agnático, tomado como descendência corporada (p. ex. 
Goldman, 1963). A Sugestão de Andrello (2013) é que se trata de um sistema de 
“ascendência”, antes de uma “descendência”. Em um sentido parecido, Jackson 
(1984) argumenta que se trata de algo como uma corporação invertida, já que o 
sib é o centro da identidade (ritual),11 flertando com um sociocentrismo, como 
se houvesse uma espécie de “feição australiana” no modelo (Viveiros de Castro, 
2002:112). Ainda assim, os limites desse modelo estão no fato de que, apesar do 
agnatismo criar uma postura de “classe”, ele não se revela exatamente claro no 
cálculo dos afins, talvez por uma série de razões. Há informações contraditórias 
na literatura: por exemplo, para Chernela (1993) é absolutamente imprescin-
dível que se case numa mesma classe de status. Para Jackson (1984), é pratica-
mente impossível se ter certeza da classe relativa dos membros de um grupo 
exogâmico diferente. A hipótese aqui é que não há uma única solução para isto, 
como veremos ao longo do artigo.

De certa maneira, a etnografia tem ressaltado que a maior parte dos grupos 
(etnias) Tukano estabelece uma preferência por 2 ou 3 grupos exogâmicos de 
onde se estabelecem as alianças de casamento. Às vezes, isso se prende a sibs 
específicos da outra classe exogâmica, às vezes, não. De todo modo, estatistica-
mente, estes dados se sobressaem na maior parte das regiões onde predominam 
o isolamento de comunidades locais, em que a troca tende a se restringir entre 
grupos vizinhos, compostos de alguns grupos de sibs e, às vezes, um ou outro 
afim próximo. Este, por exemplo, é o caso dos Bará vistos por J. Jackson (1977; 
1983), dos Barasana vistos por C. Hugh-Jones (1979), dos Wanano vistos por 
J. Chernela (1993), e em parte dos Makuna vistos por K. Århem (1981) e dos 
Tuyuka analisados por A. Cabalzar (2009). Mas não é exatamente assim com a 
rede de Iauaretê estudada por G. Andrello (2006), ou os casamentos que come-
çavam a ocorrer “quebrando a regra” na cidade de São Gabriel, estudados por C. 
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Lasmar (2005). Parece que os tukano em parte também se situam nesse último 
caso, ainda que idealmente se pense “na regra”.

A preferência, como foi dito, é com o casamento patrilateral (FZD)12, ou 
melhor, como um bi-FZD (Viveiros de Castro & Fausto, 1993), visto que em 
várias esferas (nominação, cerimonial, econômica, por exemplo) a geração 
alternada se encarrega de acentuar o aspecto restrito da reciprocidade (o que, 
como veremos a seguir, não se faz sem tensões). Há, então, uma recorrência 
sobre o fato do casamento bi-patrilateral, com trocas restritas, enumerar largas 
vantagens: alianças mais seguras; integração em esferas cerimoniais e econômi-
cas; e, talvez principalmente, o fato de que a esposa “volta” para o grupo da mãe, 
acentuando aí uma tendência ao cognatismo. Por isso, imagino que o minimalismo 
rumo à endogamia de classe esbarra nos seus próprios limites: a exigência de 
ao menos 3 grupos para o ciclo FZD funcionar até seria o de menos (porque, 
como veremos, no fundo esse ciclo se desdobra em multilateralismo, como 
sugeriu Viveiros de Castro (1990)13, e é isso que se vê acontecer na estatística 
a grosso modo). 

De certa maneira, a ideia de que a reciprocidade só se completa na geração 
seguinte (prerrogativa do ciclo FZD) é o que entra em combustão com a hie-
rarquia, sobretudo em função de uma competição interna ao grupo de irmãos 
com suas prerrogativas hierárquicas. Existe uma forte tensão nativa em esperar 
o “retorno”. Numa descrição deste problema em Jackson (1984), ela aponta 
como entre seus informantes buscar alternativas para “variar” as alianças é uma 
forma de burlar os limites temporais da troca14. Outra descrição me foi dada 
pelo Sr. Fontes, quando perguntei sobre as diferenças etárias entre cônjuges. 
O que ele respondeu é que há muitos casos de homens de uma geração acima 
que resolvem se casar com mulheres de um grupo que eles sentem que está 
“devendo”. Normalmente isso se transforma em conflito, inclusive causando 
divórcio de uma eventual parente “doada” a um filho ou sobrinho (cf. também 
Jackson, 1984:163).

Se olharmos para as poucas estatísticas que foram feitas, e produzidas em sua 
maior parte com material coletado entre 1970 e 1995, em diferentes etnogra-
fias (sobretudo Jackson, 1983; 1984; Cabalzar, 2009; 2013; e pela FOIRN em 
1992, com dados complilados por M. Azevedo, 2005), veremos que as alianças 
tendem a ser bem variadas, embora se predominem certos ciclos, dependendo 
do local. Algo que salta aos olhos é o desequilíbrio no rating entre grupos tro-
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cadores e receptores quando a aliança é mais intensa (i.é., envolve mais gente, 
e talvez mais sibs), e uma maior simetria quando ela é mais rarefeita. [Veja-se, 
abaixo, a diferença entre doadores e receptores em 3 casos: no Uaupés, onde 
estão comunidades mais isoladas; em Iauaretê, com maior concentração; e em 
São Gabriel {linha tukana ressaltada a partir dos diagramas de Azevedo, 2005}]. 

Região Tiquié/Uaupés

AR BS BN BR CA DE JU KO MA MI N PI TA TU TY UA Total

Mulheres 

“Doadas” 1 1 77 1 12 1 13 6 14 35 161

Mulheres

“Recebidas” 3 1 1 76 1 2 8 1 15 21 14 59 2 204

Deficit/

Superávit 2 1 0 1

1

1 4 0 2 15 0 24 2

5

48

Região Iauaretê

AR BS BN BR CA DE JU KO MA MI N PI TA TU TY UA Total

Mulheres 

“Doadas” 9 23 18 83 5 9 8 155

Mulheres

“Recebidas” 8 1 1 30 1 3 15 57 5 12 7 140

Deficit/

Superávit 1 1 1 7 1 3 3 26 0 3 1

31

16
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Região de São Gabriel/Negro Abaixo

AR BS BN BR CA DE JU KO MA MI N PI TA TU TY UA Total

Mulheres 

“Doadas” 3 2 30 34 2 12 11 22 4 1 121

Mulheres

“Recebidas” 7 8 6 2 23 2 2 18 21 22 2 113

Deficit/

Superávit 4 6 24 2 11 2 2 2 6 10 0 2 1

40

32

AR: Arapaso; BS: Barasana; BN: Baniwa; BR: Baré; CA: Karapanã; DE: Desana; JU: Yurutí; 

KO: Kubeo; MA: Maku (sem especificar qual grupo); MK: Makuna; MI: Miriti-tapuya; 

PI: Pira-tapuya; TA: Tariano; TU: Tukano (incesto); TY: Tuyuka; UA: Wanana

Ainda assim, é notável que as alianças nas regiões do Uaupés/Tiquié tendam 
a ser mais simétricas entre grupos trocadores, visivelmente para o caso tukano-
-desana. Em outros casos, o desequilíbrio no rating parece ser mais evidente, 
com alternâncias entre grupos trocadores que parecem explicar parcialmente 
um mecanismo compensatório. Uma segunda questão é se as trocas de tipo 
incestuoso podem ou não implicar assimetria, tanto em relação à quantidade de 
trocadores, quanto a sua posição na hierarquia; porém, esta é uma questão que 
ficará aberta, em função da falta de dados etnográficos para discuti-la. Outro 
elemento do “desequilíbrio aparente” pode ser explicado pelo deslocamento, 
que é um ponto que desenvolverei aqui, a partir de informações qualitativas, 
mas que, obviamente, necessita ainda de uma estatística confiável, pois a esta-
tística acima não pega certos ciclos, que reportam a trocas indiretas que dificil-
mente são detectáveis. 

Por ora, é possível juntar diferentes escalas a fim de elaborar hipóteses. 
Uma delas é que aqui tudo se passa como se estivéssemos globalmente em um 
sistema de troca generalizada, mas localmente respondendo a uma restrita. Isto 
porque há muitos grupos trocando, mas do ponto de vista de um grupo local 
talvez isso não apareça assim, “exceto sob certas circunstâncias”, conforme diria 
Sr. Fontes. Quais? Por exemplo, em movimentações muito acentuadas rumo à 
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cidade. Note-se, por exemplo, que a quantidade de casamentos considerados 
como “incesto” em São Gabriel não era nada desprezível.

Outras circunstâncias, também importantes, seriam as inúmeras ações de 
uma “classe média” que tendem a embaralhar o jogo hierárquico, através da 
educação, da constituição de lideranças políticas, e, em parte, do xamanismo. 
Como se vê, nesses casos em que há uma ampla agência em torno da mudança 
e da transformação social, temos como efeito colateral o fato, inclusive, de que 
os clãs da “cabeça” se reforçam na posição de paladinos da tradição (idem, ibid.), 
estabelecendo um jogo duplo. Todo este cenário aponta, enfim, para o fato de 
que há duas dinâmicas que se entrecruzam, osciloscópicas, onde elementos tra-
dicionais engendram mudanças, que ao se estabelecerem, sobretudo em certas 
posições (como a dos clãs intermediários), re-acionam a posição tradicional 
e “fechada” dos clãs superiores. Meu argumento, daqui para frente, é que no 
parentesco isso não é muito diferente.

Nesse caso, é preciso tentar explicar porque a aliança corre em uma órbita 
contínua que vai das elementares às incertas, e destas de novo às elementares. 
Mas, antes de instituir fatores externos (chegada dos brancos, etc.), gostaria de 
ao menos propor uma resolução para isto no interior do parentesco. Então aqui, 
talvez, o casamento FZD “com hierarquia” pode ser pensado diferentemente de 
uma solução bilateral e simétrica implícita no “retorno” das mulheres na geração 
seguinte.  Ele próprio pode representar o protoplasma de abertura para uma 
dialética entre um sistema elementar e um complexo15, e, ao mesmo tempo, 
ser o resultado do desgaste de aberturas anteriores que pulverizam os grupos a 
ponto de engendrar novas alianças minimalistas.16

Para não nos perdemos totalmente em um apego excessivo aos modelos, vol-
temos a ter na cabeça a ideologia nativa do crescimento, que, como se sugeriu 
de maneira sumária acima, aparece combinada ao problema da hierarquia. 
Crescer também pode significar um duplo movimento: se garantir nas trocas, 
e/ou diversificar. Então vejamos: de um lado, a garantia da diversificação tende 
a ampliar o ciclo dos trocantes (a diástole expansiva); de outro, o desequilíbrio 
gerado por este movimento em um plano diacrônico provocaria uma espécie 
de movimento de contração (a sístole contracionista)17, dado que os ciclos de 
retorno “fechariam” de novo um anel elementar. Em ambos os casos, um con-
tracenando com o outro, eles atuam como uma mesma força, em que a intensi-
ficação de um engendra a reação do outro. 
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O que imaginei, em termos tentativos, é que os tukano têm sistemas de 
aliança que combinam o patrilateralismo e o multibilateralismo (como sugere 
o modelo de Viveiros de Castro 1990:45-47)18, e forças que jogam as pessoas 
rumo a saídas complexas, a partir da sobreposição da magnificação pessoal e a 
interferência da hierarquia no jogo das alianças. Mas não só: no momento em 
que as saídas complexas começam a tomar vulto cada vez maior, os aspectos 
restritivos dos “filhos de mãe” e de releituras da hierarquia começam a refazer 
alianças cada vez mais fechadas. No fundo, estes três termos, se combinados 
– preferências matrimoniais, hierarquia e os “filhos de mãe” – constituem um 
aspecto não tão explorado pela literatura, e por isso insistimos aqui em salientar 
tal imbricamento. O que gostaria de enfatizar, assim, é que há um aspecto cir-
cular e dialético nas alianças, quando atravessadas pela hierarquia19. 

Estabilidade e Instabilidade
Uma questão que fica como pano de fundo, e para qual certamente não terei 

uma resposta satisfatória, é por que os tukano apresentam esse quadro multi-
direcional, enquanto outros grupos (barasana, bará, etc.), menores, tendem 
a se fixar mais nas regras, estabelecendo alianças preferenciais e se mantendo 
seguros em um quadro mais “minimalista”. Mais à frente, procurarei esboçar 
um palpite muito parcial, em que pesem todas as contingências históricas, ainda 
que elas pareçam ter atingido esses vários grupos de maneira mais ou menos 
homogênea. Para tratar deste problema no interior do parentesco, creio que 
seja preciso recorrer a um tratamento da hierarquia – com toda a consciência 
de que estes são planos parciais, mas que podem auxiliar em outras etnografias. 
Vejamos, então, como é possível desenvolver esse argumento a partir do caso 
tukano, especificamente.

Algo para o que um outro interlocutor tuyuka chamou a atenção (prove-
niente da comunidade São Pedro, rio Tiquié), diz respeito aos diversos casos em 
que uma genealogia pode seguir um padrão de reiteração e em dado momento 
as relações podem vir a se espalhar centrifugamente: por exemplo, ele mencio-
nou algo sobre uma comunidade do rio Tiquié, que seguia o padrão reiterado 
de casamentos entre tuyukas e tukanos, num caso comum de transações entre 
comunidades locais (beirando o sociocentrismo, portanto), e que, de repente, 
abriu uma outra frente com uma troca (deficitária do ponto de vista mascu-
lino, aliás) com desanas. Como resultado, alguns irmãos simplesmente buscaram 
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outras alianças, por si, em outros locais, às vezes bastante distantes até. Por que? 
Além do fato de que havia uma pressão de trocas já estabelecidas entre tukanos 
e desanas que não foram desfeitas, é possível cogitar que os casamentos entre 
tukanos de alguma maneira resultaram, como efeito colateral, em um défcit do 
ponto de vista tuyuka. (ver tabela acima). Mas, curiosamente, somaram-se a esse 
argumento outros motivos, digamos, mais inusitados: porque fulano “gostou” de 
alguém “de fora”; porque quis sair da comunidade (a viagem é parte importante 
da vida rionegrina)20. 

Há mais motivos que ainda vêm à luz em outras etnografias: a comunidade 
poderia ter entrado em fissão, e se dispersado, não podendo sustentar mais a 
reciprocidade restrita (esta é uma história muito comum, está inclusive pautada 
na mitologia, conforme vemos na pesquisa em andamento de Raphael Rodri-
gues [comunicação pessoal]). Sem esquecermos do fato de que todos esses ele-
mentos estão atravessados pela ideia de crescimento, seria interessante notar 
como isso se espelha no interior das relações agnáticas, ou daquilo que se chama 
de hierarquia. Recorrendo ao exemplo do Sr. Alfredo Fontes (para o qual retor-
narei adiante), soube por ele próprio que estava em uma “posição desfavorável” 
(isto é, com chances pequenas de realizar um casamento “preferencial” e esta-
belecer-se formando um grupo residencial que cresça), e se casou com uma 
tariana, depois de um ciclo de trocas com desanas, realizadas pelos seus irmãos 
mais velhos. Além disso, sua genealogia remete a um outro ciclo de trocas não 
tão usuais, entre seu grupo e tuykas em G+1 e G+2. Pelo que ele me disse, a 
precedência da posição que os irmãos ocupavam foi um fator que o fez buscar 
uma aliança que não era comum entre seu grupo local, embora seja muito usual 
no repertório tukano em Iauaretê, para onde ele foi (ver tabelas acima). Mas o 
que seria essa “posição”?

A hierarquia, como dito acima, baseada no agnatismo, trata da noção que 
provoca uma divisão prototípica baseada na ordem de nascimento. Em todas as 
dimensões da vida social, as pessoas e os coletivos são classificados em “maiores” 
ou “menores”, novamente dependendo do ponto de vista de Ego/pessoa. A 
referência básica sob a qual se apoiam estas noções é a classe de germanos; 
assim, como dito acima, temos “irmãos maiores” e “irmãos menores”, e isto se 
espalha para além do grupo local, com sibs maiores e menores, etnias maiores e 
menores (ponto de maior controvérsia), etc. De certa maneira, podemos dizer 
que esta é uma moldura elaborada numa teoria nativa em que a humanidade saiu 
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toda, através de seus ancestrais, em fila de um buraco de transformação que foi 
o destino final da viagem de uma cobra-canoa. Nessa viagem, os humanos pas-
saram por uma série de outras transformações, e se estabeleceram nas calhas 
dos rios com uma ordem de precedência baseada na chegada ao mundo através 
dessa jornada. 

Do ponto de vista mais infinitesimal, o que vemos como consequência é 
que, em tese, a humanidade está inteiramente colocada em fila, ninguém está 
no mesmo lugar: de sua composição em relação a um grupo de irmãos reais; da 
ordenação desses em relação a um sib; da ordenação de um sib em relação aos 
demais de uma etnia; e finalmente dos “índios” em relação aos demais, brancos e 
talvez, em alguns casos, os falantes de maku21. Percebe-se aqui que a amplitude 
desta noção de hierarquia, quase no nível da “fila indiana”, torna praticamente 
impossível o estabelecimento de uma “lista” que seja fiel ao retrato desta estru-
tura social. Aliás, pelo contrário, ela tem uma dinâmica intensa, o que de certa 
maneira  questiona, inclusive, as tentativas etnográficas de se explicar o alto Rio 
Negro a partir da estrutura social. De certo modo, as variáveis das transforma-
ções a excedem.

Há uma série de elementos que afetam esta ordenação hierárquica. Mitolo-
gia/cosmologia, local de residência (se nas cabeceiras ou rios abaixo), vantagens 
econômicas, guerras históricas, demografia, estratégias de aliança/afinidade. 
Diria, inclusive, que são tantas variáveis que nem mesmo os próprios nativos 
estão exatamente seguros de uma visão global; entre outras coisas, o “mapa 
social” é alvo de certa controvérsia, e no jogo político que o envolve há um 
esconde-esconde de nomes, hierarquias internas, segredos narrativos, esque-
cimentos, feitiçaria, enfim, uma série de elementos que dificultam uma leitura 
holista. Contudo, também faz parte do jogo dar cartadas revelando as linhas 
da hierarquia: por exemplo, revelando a história de certos lugares, as narrati-
vas de ocupação e dispersão de faixas dos rios, as lembranças de genealogias, 
entre outros elementos. É por aí que se consegue formular traçados, tornando a 
problemática das transformações mais inteligível, como bem tem demonstrado 
Andrello em textos mais recentes (2010; 2012a; 2016). 

A partir dessa ideia de uma dinâmica no plano do parentesco, como vimos 
acima, o implexo de alianças pode suportar essas variações, produzindo um 
modelo compósito. No caso das relações agnáticas, também podemos contar 
com fatores de plasticidade, e a etnografia clássica percebeu que a hierarquia 
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tem efeitos variados no cotidiano. Contudo, houve em parte daquilo que foi 
descrito entre anos 1960-1990 uma interpretação que vinculou a hierarquia a 
uma posição nas calhas dos rios: quanto mais acima nestes, mais abaixo naquela 
(Goldman, 1963; Århem, 1981; Jackson, 1983; Chernela, 1993), e isto foi 
ligado a uma noção de fundo que se baseava em vantagens econômicas. Ainda 
que exista um certo consenso de que ao mesmo tempo em que ela tem um 
enorme potencial de mobilização e controvérsia entre os nativos (Jackson, 1983, 
1984), somente bem mais tarde uma série de fatores diacrônicos passaram a ser 
mais relevados: as dispersões, fissões e fusões bagunçam esse esquema, como 
uma tendência mais contemporânea tem mostrado (Århem, 2001; Andrello, 
2006; Cabalzar, 2009). Mas mesmo em nível estrutural não seria possível enxergar 
esse embaralhamento? E qual seria a vantagem disso? Acredito que a combinação 
de todos esse planos contingenciais (que tenho a impressão que se tornaram o 
ponto forte das etnografias regionais atuais) às modalidades de alianças incertas 
(embora possíveis) que vimos acima, pode representar uma alternativa a pro-
jeções de nossas características da hierarquia (poder, vantagens utilitárias, etc.) 
naquilo que estamos chamando de hierarquia rionegrina, o que efetivamente 
pode ser realizado a partir de uma dimensão interna ao parentesco (mesmo com 
os riscos que uma indução desse tipo pode representar). 

O que gostaria de adicionar a este esquema, nesse momento, é um suple-
mento que sugere como poderíamos conectá-lo ao modelo multilateral de 
aliança. Como foi dito acima, e com uma certa insistência durante o campo, ali 
se “quebram regras o tempo todo” 22. E de quais regras se falava? Justamente das de 
hierarquia e casamento, as que estou tentando agora conectar para um desdo-
bramento dos parâmetros que vimos acima, sobretudo a partir do modelo de 
C. Hugh-Jones (1979). 

Novamente, é sabido que os sibs são unidades instáveis, a ponto de que 
um certo número de informações parece estar altamente desconectado. Por 
exemplo, para os tukano, se pegarmos “listas”, veremos “30 sibs” (Jackson, 
1983); “50 sibs” (Fulop, 1955); “47 sibs”(Andrello, 2013); “35 sibs” (Rodri-
gues, 2012:98-100), e aí por diante. Não se trata de imprecisão de nenhuma 
das informações.   De fato, dependendo de onde se está, se vê o “sistema” com 
um mapa particular e, sobretudo, a partir de informações que são coletadas 
por pontos de vista específicos em rituais onde ocorre um recital de informa-
ções sobre ancestrais, mapas de parentesco, enfim, a “coluna social” rionegrina. 
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Nesse sentido, fazer um “mapa” definitivo é até inverossímil, o que corrobora a 
tese geral de Geraldo Andrello de que o sistema não tem como ser “resolvido” 
por uma fórmula. Aliás, segundo o próprio (comunicação pessoal, 2014) “pelo 
menos quem são os ‘da cabeça’ todo mundo sabe, i.é., os quatro primeiros que 
compõem o grupo dos ‘irmãos maiores’ (mamí). E pelo menos os últimos, os 
‘preparadores de cigarro´ (servos, o’mãko’teka’rã kurua), se tem também uma 
noção mais precisa”. De fato, ao olharmos para as listas compiladas por Rodri-
gues (2012), fica claro que o maior desencontro está na “classe média”. 

Creio que as razões para este fato são muitas. Mas, entre elas, está algo rela-
cionado ao que estamos tratando: a série de alternativas na estratégia da aliança. 
Para entendermos melhor, vou detalhar mais o exemplo do Sr. Alfredo Fontes, 
que havia dito que ele próprio era um desses casos que não seguiu a regra. Sua 
história pode nos ajudar a explicar. Ele é o 5º irmão de uma família de 8, sendo 
que eram 6 homens e duas mulheres (três irmãos e uma irmã mais velhos, duas 
irmãs mais novas), de um sib que se situa nas posições mais altas do “segundo 
grupo”. Os irmãos mais velhos, ao menos os 3 primeiros, já não reproduziram 
a aliança dos avôs (que realizavam uma menos provável, mas possível aliança 
com grupos tuyuka na região de Pari-Cachoeira), casando-se com uma classe de 
irmãs classificatórias (entre si) de um mesmo sib desana. Ele era o 4º homem e 
seus pais entenderam que a situação seria difícil para ele, pois eles nem tinham 
mais filhas para “doar”, nem havia muita disponibilidade na rede de alianças esta-
belecida. Ele foi mandado, ainda adolescente, a estudar no internato salesiano, 
em Iauareté. Passados alguns anos, ele percebeu que sua trajetória não tinha 
mais muito espaço no local de origem. Gostou de uma tariana, e resolveram se 
mudar para a cidade de São Gabriel, onde se casaram. Esta aliança tukano-ta-
riana é bem comum em Iauaretê, mas, do ponto de vista de Alfredo, foi inusi-
tada, fugiu da regra (do seu grupo de parentes próximos). Ele me disse que his-
tórias como essa eram muito comuns, e que nas gerações posteriores (ele tem 
aproximadamente 65~70 anos) era quase certo que só os primogênitos tendiam 
a ficar no seu local de origem, e que isso seria uma das causas do notável esva-
ziamento das comunidades e o inchaço da cidade, de 15 anos para cá.

De certa maneira, isso explicaria parcialmente como, no grupo doméstico, 
certas coisas se processam. A alternativa em sair fora do esquema de casamento 
preferencial está conectada com um movimento de dispersão e reaglutinação 
no polo urbano (cf. também Lasmar, 2005), onde a geração posterior pode 
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ainda expandir mais o implexo de alianças. Contudo, a este fato devemos somar 
outros. Em primeiro lugar, com aquilo que Andrello chama a atenção como 
uma possibilidade de “um regime de alternâncias e reversibilidades” na hierar-
quia (2013:6), plasmado, sobretudo, pela “política econômica do crescimento 
demográfico”. Isto seria algo verificável desde o nível cosmológico (ou cosmo-
político, como ele define), em que se vê várias inversões na ordem de prece-
dência de irmãos ancestrais23, passando pelo alto grau de fissões e dispersões 
geográficas que tornam as histórias mais ambíguas, até finalmente desembocar 
em um problema das estratégias de parentesco e os problemas específicos da 
terminologia tukano24. 

De todo modo, penso que há mais um dado que franqueia a arquitetura dessa 
argumentação: de fato, as estatísticas tendem a mostrar, como já se colocava 
desde Århem (1981), que os sibs mais altos tendem a permanecer na mesma 
posição. Este é um dado que a maior parte das etnografias tende a reproduzir, 
talvez com a exceção de Cabalzar (2009), o que certamente merece ser levado 
em consideração. Por isso mesmo, não seria taxativo a ponto de estabelecer 
um modelo binário que mostra que os altos ficam onde se está, e os baixos 
mudam. Ainda assim, em parte, isso pode ser corroborado pela “confusão” que 
a “classe média” causa, e tenho a impressão que isso é particularmente aplicá-
vel aos tukanos, que são muito mais numerosos (cerca de 6 mil no Brasil) que 
outras etnias.

Por tudo isso, enfim, a ampliação das alianças pode ser vista de maneira com-
binada a uma estratégia de crescimento, com consequências na leitura que se faz 
da hierarquia. Ao mesmo tempo, é justamente uma posição confusa na hierar-
quia que galvaniza todo um setor de “classes médias” a buscarem alianças alter-
nativas, e assim retroalimentarem o implexo que alimenta esse jogo.

Freios e contrapesos
Há uma questão aqui para se pensar, a partir do fato de que a hierarquia 

pode ser tomada como um fator de impulso a alianças incertas: por que então 
o sistema todo não se pulveriza rumo a um quadro complexo? Com tantas 
pessoas e possibilidades, esta seria uma saída bastante plausível; aliás, ela de fato 
acontece em parte, e tenho a impressão de que a situação atual na cidade de São 
Gabriel reflete uma tendência rumo a uma paisagem desse tipo, o que só posso 
confirmar depois que trabalhar dados ainda brutos. Mas há uma máquina de 
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contra-inicialização desta tendência, que induz um terceiro termo na equação 
entre consanguíneos e afins (C/A). Trata-se da figura dos “filhos de mãe”: como 
vimos acima, em nível genealógico, eles são os primos paralelos matrilaterais 
(MZCh), que nas categorias nativas configuram-se como “afins não-casáveis”. 
Esta é uma possibilidade que só acontece, de novo em nível genealógico, quando 
a irmã da mãe casa-se com alguém de grupo diferente daquele do pai de Ego. Os 
filhos desse casal serão irmãos-afins, uma espécie de grupo de transição entre a 
afinidade e a consanguinidade25. 

Mas o que aconteceria, então, se generalizássemos os casamentos não pres-
critos? De acordo com o Sr. Alfredo Fontes, o custo principal de um casamento 
desse tipo vai para o grupo da esposa (“quem não gosta muito é o cunhado, o sogro...”). 
Pensando isso dentro de um modelo probabilístico, ficou claro pelos exemplos 
dele, ao se casar com uma tariana que usualmente seria destinada a um ciclo de 
trocas com homens pira-tapuya, uma situação em que seus filhos seriam “filhos 
de mãe” para os primos deste último grupo. Ou seja, compreende-se que cada 
vez que se estabelece uma aliança complexa de um lado, se espreme o outro 
com uma proibição, gerando “filhos de mãe”.

Evidentemente, o alcance disso é relativo. Pode começar com um grupo 
local, mas dependendo das reiterações e do estabelecimento ampliado de ciclos 
de reciprocidade, a situação emerge para grupos incontavelmente maiores. 
Assim é que wananos e barasanas são, por exemplo, “filhos de mãe” de tukanos, 
e teoricamente não há casamento entre eles26. Note-se, então, que de um lado 
o sistema engendra uma força de pulverização, e ela própria cria sua contra-
-tendência, lançando mão de dispositivos como este. Por isto mesmo, minha 
hipótese é de que o alto Rio Negro vive uma situação ambígua, elementar e 
complexa ao mesmo tempo, sendo um a contraparte do outro. 

No entanto, é preciso ter em mente que ambas as situações resvalam no 
mesmo princípio: como sabemos, inclusive com o que foi colocado por Mauro 
Almeida (s/d: 5), “o cognatismo (...) aponta, ao contrário, para a interconexão 
de todos para com todos através de laços de pessoa a pessoa”, e seria assim um 
traço do sistema complexo; ao mesmo tempo, o fechamento total e endogâmico 
nos faria também resvalar em um sistema cognático, e me pergunto, afinal, se 
esse não é um efeito colateral dos excessos de freios que “filhos de mãe” impõem 
ao diversificar demais os anéis de alianças. Isto seria, em princípio, uma hipótese 
a ser verificada, através de mais pesquisa, para os casos de incesto que menciona-
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mos bem acima. Seriam as alianças inter-tukanas resultados de uma pressão pelo 
excesso de interdições que múltiplos filhos de mãe geram? Aliás, seria também 
o caso de se perguntar se diante de alianças incestuosas, a figura do filho de mãe 
ainda tem alguma relevância na terminologia e na sociologia nativas... De todo 
jeito, parece que como as forças agem uma sobre a outra, os dois vetores, ele-
mentar e complexo, talvez sejam uma chave parcial para se entender inclusive 
os limites do cognatismo rionegrino. E, nesse sentido, ela é parcial por conta do 
fato de que esse princípio é contraposto pelo vetor do agnatismo.

Concluindo, este modelo embaralha as duas tendências: se se amplia as alian-
ças e se busca a simetria, ao mesmo tempo se mexe na hierarquia tentando 
revertê-la, assumindo assim que ela é um valor; e por isso mesmo, essa estraté-
gia no limite é um redobramento de uma aliança elementar em outro patamar. 
Ou seja, para voltar ao problema colocado a partir de Mauro Almeida para a 
Amazônia dravídica, falamos em um modelo dravidiano e hierárquico ao mesmo 
tempo. Nesse sentido, gostaria de ressaltar que o Rio Negro parece oferecer, 
talvez divergindo do sul da Índia de Dumont, um caso singular em que não há 
separação entre o parentesco e a hierarquia, como domínios desconectados da 
realidade. Isto ainda fica mais interessante se considerarmos que a hierarquia, 
em princípio, se encontra plasmada em grupos de germanos, com transmissão 
de consanguinidade, mas, nem por isso, com transmissão certeira da aliança. 
Não podemos negar, assim, que o caso rionegrino oferece ao menos um certo 
desconforto quando colocado lado a lado com o oceano igualitarista e centrado 
na afinidade radical que o circunda pela Amazônia. 

Evidentemente, precisaria de dados muito mais refinados para provar que 
empiricamente este modelo se sustenta, e isto é algo que demandaria um censo 
que só pode ser realizado institucionalmente. Seja como for, é preciso deixar 
claro que esta é uma tentativa de estabelecer uma discussão com etnografias 
maiores e mais bem preparadas, voltando ao tema do parentesco e da hierar-
quia, para se pensar em mais um ponto dos múltiplos conectores que os ligam 
aos processos políticos mais amplos. 

Recebido: 19/02/2018
Aprovado: 23/04/2018
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Notas
1. Este artigo surgiu do convite para realizar uma palestra no CPEI/Unicamp, 

através de Artionka Capiberibe e Antônio Guerreiro Jr, a quem agradeço, juntamente 
com as leituras e críticas de Geraldo Andrello, Aline Iubel, João Vianna e das/os pare-
ceristas anônimas/os de Anuário Antropológico.

2. Uma das hipóteses mais recorrentes na literatura rionegrina diz respeito à coinci-
dência entre língua e exogamia, e serviu como um dos fundamentos para se pensar na 
pertinência de uma divisão étnica que se aplica tanto por nativos quanto por pesquisa-
dores (cf. Sorensen, 1967; Stenzel, 2005). Nessa divisão, os tukano se sobressaltam em 
relação às outras etnias regionais que falam Tukano oriental: segundo dados do Sesai, 
são mais ou menos 6000 pessoas no Brasil, aproximadamente metade dos falantes de 
Tukano oriental (entre os principais, os próprios Tukano, Desana, Pira-Tapuia, Tarinao 
(ex-arawak), Tuyuka, Arapasso, Miriti-Tapuia, Wanano, Cubeo, Carapanã, Yuruti, Bará, 
Barasana, Eduria, Tatuyo, Makuna, Letuama, Taiwano). Para uma visão que se contra-
põe à ideia da “exogamia linguística”, ver Chacon & Cayón (2013).

3. Apesar deste fator ser constatado inicialmente por J. Jackson (1983:74), foi 
Andrello mesmo quem notou as principais implicações do fato de que os termos voca-
tivos pelos quais alguém se endereça a pessoas de hierarquia diferente invertem a 
ordem de precedência genealógica. Explico melhor. Quando alguém de hierarquia 
superior se dirige a alguém inferior, pode usar o termo “tio” (meé), ou se for mais dis-
tante ainda, “avô” (pakîroho). Estes, por sua vez, se dirigem a Ego como “sobrinho” 
(meêkihi) ou “neto” (makikihi). A explicação reside justamente no fato de que passados 
muitos anos entre um irmão maior e o nascimento de um menor, o primeiro pode já 
ter “netos”, e assim o mais novo se dirige aos membros do sib mais velho como “netos”, 
numa referência aos que são da sua classe etária. Essa terminologia está em forma pro-
totípica, inclusive na mitologia, e por isso tende a se espalhar de forma genérica, pelas 
diversas escalas de grupos sociais. Em certo sentido, isso explica uma tendência de 
grupos que aumentam muito procurarem amortizar distâncias hierárquicas realizando 
tentativas de reversão (Andrello, 2013a; 2013b). Sugiro ainda uma hipótese comple-
mentar na nota 24, abaixo.
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4. Em São Gabriel é comum se ouvir falar, ao mesmo tempo, numa série de pessoas 
que atualmente ocupam cargos políticos, por exemplo na FOIRN, que “descendem 
de clãs guerreiros” (Iubel, 2015), e numa “inundação de xamãs tipo kumua” em São 
Gabriel: “hoje, todo mundo se acha kumua aqui...”, me dizia um senhor tuyuka. Além 
disso, os “servos” geralmente são tomados pelos Tukano como maku, ou como grupos 
exógenos assimilados ao grupo exogâmico. 

5. Para uma experiência (que refuta) “Dumont no Rio Negro”, ver a dissertação de 
Diego Pedroso (2013).

6. O argumento, para se entender este ponto, é a clara preferência pelo casamento 
“FZD”, e a tendência a se estabelecer a equivalência terminológica entre esta e uma 
MBD, retornando ao dualismo “de tipo” dravidiano, que é no fim das contas o elemento 
de defesa dos autores para um modelo amazônico: “a prima bilateral é concebida como 
um caso particular de prima patrilateral, e a troca simétrica, quando ocorre, é concei-
tualizada como uma dupla troca patrilateral (Hugh-Jones, 1979:81-86). O casamento 
patrilateral como modelo de perpetuação do grupo agnático implica um duplo retorno 
das mulheres cedidas: às gerações sucessivas, sob a forma da FZD; às gerações alterna-
das, pela regra da nominação feminina, onde a MM que nomeia Ego será igualmente 
sua FFZ (...). Uma das razões que alimenta a preferência pela FZD sobre a MBD: a 
primeira “pertence” imediatamente a Ego e seus irmãos, à medida que a outra é equi-
distante de Ego e de seus MZS. Dado que a ordem hierárquica tukano distingue as 
posições internas de um grupo de irmãos (e as relações de inclusão entre grupos agná-
ticos segmentares) mas não se aplica às relações entre não-agnátos (afins ou co-afins), 
o casamento patrilateral não inicia a competição entre iguais, contrariamente ao casa-
mento matrilateral.” (Viveiros de Castro & Fausto, 1993:154-155). É preciso notar, 
ainda, que a preferência pela FZD não é exatamente um consenso. Para Århem (1981), 
esta é uma forma secundária, no primeiro plano resolvem-se os casamentos com uma 
fórmula bilateral genérica (o que importa mesmo é o dualismo dravidiano [ver nota iv 
à frente para uma possível crítica]), e o gradiente próximo/distante repete a conhecida 
fórmula de Sahlins entre reciprocidades “generalizada/balanceada/negativa”.

7. Sr. Alfredo Fontes, de Pari-Cachoeira, atualmente morador em São Gabriel da 
Cachoeira, ele mesmo tukano, a quem agradeço pelo tempo de paciência e sabedoria 
que ele teve comigo, bem como seu consentimento em usar as informações que ele 
me ensinava nas aulas que dava.

8. Forço o termo “preferência” aqui a uma concepção que procure juntar “dimen-
sões terminológicas, sociológicas e ideológicas do parentesco” (cf. Viveiros de Castro, 
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1990:13). Nesse sentido, as notas seguintes devem deixar claro porque não menciono 
aqui de maneira mais detalhada todo o (falso) problema da “prescrição versus prefe-
rência”, bem como as críticas à Dumont que foram feitas, por exemplo, por Good, 
em relação ao sistema dravidiano. Poderíamos assim falar muito bem em “prescrição 
bilateral e preferência patrilateral” (ver Viveiros de Castro, id., nota 21 pp.25-6).

9. “A preferência pelo casamento com a FZD se cristaliza em um modelo sócio-cos-
mológico de troca descontínua e ternária; a categoria dos “afins dos afins” colabora ao 
não-fechamento do sistema, impondo uma distinção entre irmãos agnáticos, aliados e 
co-afins. As preferências matrimoniais sobrepõem duas escalas de distância, uma contí-
nua e genealógica, outra descontínua e categorial. A primeira precede a segunda: FZD 
real, MBD também, FZD classificatória, MBD igualmente, primas cruzadas não apa-
rentadas. As mulheres dos grupos que não estão já ligados pelo casamento são as menos 
preferidas; são esses grupos que se tornarão co-afins se eles se casam com a FZD ou a 
MBD de Ego, ou seja, nos grupos onde se encontram os afins virtuais de Ego. Os Co-a-
fins por excelência são os “filhos de mãe”, os homens dos grupos de MZH, que têm a 
mesma relação de casamento com a MBD que o grupo de Ego.” (Viveiros de Castro & 
Fausto, 1993:154-155, tradução minha).

10. Isso poderia nos levar a pensar sobre a construção de uma figura de “outro”, 
abstrata. Perguntado sobre que conceito se adequaria a esta noção, meu informante 
respondeu: “mehêkã... diferente, separado, como uma esposa separada.”. Teríamos que discor-
rer com mais cuidado sobre o tema do divórcio, no entanto é o caso de lembrar a exis-
tência de toda uma digressão de J. Chernela (1993) sobre a ambiguidade do feminino 
no sistema de aliança (aliás também tema de S. Hugh-Jones, 1995). Para ela, quanto 
mais próxima, mais explosivo é o potencial de conflito. Seria esse o indício de que na 
ideologia nativa a aproximação ao cognatismo gera um sinal vermelho? Ora, num certo 
sentido, o outro absoluto é tanto aquele que se isola e neutraliza a alteridade, ou se 
funde a ponto de duplicar a identidade...

11. Ver nesse sentido também S. Hugh-Jones (1979). 
12. Lembrando que passadas duas gerações de ciclos FZD, temos a bilateralidade 

(e aqui a precedência desta pressuposta por Århem (1981) pode ser o resultado de 
uma espécie de “miopia sincrônica”). Mas não só. Lembrando a fórmula MMBDD=-
FZD, mas também com Viveiros de Castro (a partir de Lounsburry), “com 4  linhas, 
MBD=FFFZDDD;  com  3  linhas,  o  número  mínimo  para  o  esquema  assimétrico, 
MBD=FFZDD” (1990: 70). Ou seja, diacronicamente sempre teremos a bilaterali-
dade implícita.
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13. Segundo Viveiros de Castro (1990:34), “Este é um problema análogo ao que 
surgiu na classificação dos tipos elementares de aliança: a interferência de uma distin-
ção ternária sobre uma partição binária, que deixa um  dos  elementos  em  posição  
ambígua.  A  oposição  troca  restrita/generalizada recobria  a  bifurcação  do  pólo  
“generalizado”  em  descontínuo/contínuo;  o  elemento patrilateral (descontínuo) 
exibia características ambíguas: poderíamos mesmo defini-lo como  “troca  semi-ge-
neralizada”...”

14. Este é um dado que ainda pretendo cruzar com o problema da hierarquia, como 
veremos à frente.

15. Ver as considerações a partir de Viveiros de Castro (1990) que estão colocadas 
na nota 17, à frente. 

16. Por que então o sistema não se definiu como binário, operando trocas definidas 
como ou MBD, ou FZD, dependendo dos “pares”? Imagino, como mostrou Chernela 
(1993), que apesar das trocas matrilaterais serem possíveis e permitidas, são indese-
jáveis, sobretudo porque a mulher é continuamente tomada como afim, e o risco de 
divórcio e conflito com o grupo doador é alto. Caso tivéssemos um sistema MBD 
“puro”, ao menos aí teríamos uma implicação mais direta entre a hierarquia e a reci-
procidade. Ver nota 2, acima.

17. Seria um efeito do que Lévi-Strauss entendeu como a incapacidade de se gerar 
uma rede diacronicamente estável da fórmula patrilateral? Ou, ainda, seguindo Vivei-
ros de Castro (1990:34): “Assim se passa rapidamente por cima  do  incômodo  lógico  
que  representa  o  modelo patrilateral:  sistema  generalizado,  mas  simétrico;  terná-
rio,  mas  resolvendo-se  em  relações  descontínuas  de  troca  bilateral  diferida;  mais  
diferenciado  que  o  modelo bilateral  restrito,  mas  menos  totalizante  que  este.  O  
modelo  patrilateral  confunde  a distinção  entre  troca  restrita  e  troca  generalizada,  
combinando  características  de ambos  os  tipos.  Recordemos,  de  passagem,  que  
Lévi-Strauss  sugerira  que  a combinação dos princípios da troca restrita e da troca 
generalizada estaria na base dos sistemas crow/omaha (SEP :534)...”.

18. Um sistema semi-complexo, portanto. E Viveiros de Castro nota, baseado na 
figura dos “filhos de mãe”, que o caso tukano é intermediário entre “trocas restritas 
inclusivas” e “exclusivas” (1990:93-94, n. 53). Como veremos, os “filhos de mãe” estão 
algo ligados à hierarquia.

19. Este fato, aliás, não é uma exclusividade tukano. Note-se por exemplo na 
arquitetura semelhante, embora com conteúdo completamente diferente, de sistemas 
gumsa/gumlao, na alta Birmânia (Leach, 1954).
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20. Estes são os argumentos principais de A. Sorensen (1984), depois de 28 anos 
convivendo na região: o amor, e a viagem.

21. Os falantes de maku formam um caso complexo que não terei como abordar 
aqui. Gostaria apenas de chamar atenção para o fato de que diversas etnografias falam 
em sua incorporação como servidores tukano, chegando a se estabelecer como clãs 
inferiores. Claro que do ponto de vista maku as coisas não se processam desse modo 
(cf. Lolli, 2010).

22. O que por sinal já era constatado por J. Jackson em 1977: “Indians make other 
statements about how they marry that contradict the statistical data. For example, an 
informant might very well state that people always try to make marriages between 
bilateral cross-cousins, preferably first cousins, who live in neighboring longhouses. 
But only some marriages follow this rule, and not all the exceptions can be explained 
by demographic impossibility or “breakdown of tradition.” (80-81).

23. Ora, se o crescimento pode afetar a hierarquia, isso se estende à possibili-
dade que também ela afete as estratégias de variação das alianças, e por isso mesmo 
podemos cogitar a possibilidade de uma conexão entre reversão hierárquica e alianças 
complexas. De outro lado, a pulverização provocada por este movimento tenderia a 
refixar as hierarquias a níveis locais e tenderia a reacionar os esquemas de casamento 
simétrico, trocas bilaterais, etc. Ou seja, assim como as alianças têm vetores bidire-
cionais, a hierarquia também tende a operar nos limites da tensão desse jogo, e por 
isso mesmo ela se transforma, mas não se dissolve, pelo contrário, ainda se mantém.

24. Há ainda dois elementos na terminologia para os quais gostaria de chamar a 
atenção: em primeiro lugar, o fato de que as Gerações +/-2 neutralizam a distin-
ção C/A (ainda que o vocativo pakîroho estabeleça uma distinção entre avô paterno 
e materno). Como a nominação torna netos = avôs (um clássico sistema de geração 
alternada?), embora o sentido de seu ato seja de mão única, frequentemente vemos 
“inversões” na ordem de nomes em G-1. Toda diferença, então, recai sobre a modu-
lação geracional, e dentro desta, na agnática. Nesse sentido, tenho a impressão que 
estes pontos reafirmam o princípio de alinhamento assimétrico entre os clãs chefes 
e servidores, como colocou C. Hugh-Jones, pois, no vocativo eles se chamam como 
netos/avôs (ver nota 3, acima). Dando seguimento, penso que na oposição tios/sobri-
nhos as relações seguem outro caminho: ela redobraria o princípio hierárquico contido 
na oposição “maiores/menores”, que se coloca para os irmãos de G+1 (ainda que o 
vocativo meé, “titio”, que se presta a esse tipo de endereçamento, atenue a hierarquia 
etária). Como contraparte terminológica, basta lembrar que “tio e sobrinho” (que no 
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vocativo são endereçamentos que também evocam uma diferença hierárquica, que 
ao modo da anterior, toma sobrinho como superior a tio), apesar de ser um par mais 
próximo que “neto e avô”, têm laços mais fracos que estes últimos: como constatou 
Goldman (2004:16), esta relação seria uma espécie de réplica hierárquica ao fato que 
os avôs nominam os netos, então o grupo dos avôs estaria duplicando a relação de 
doação na forma de uma contraprestação de bens e poder político. Os tios, ao contrá-
rio, não geram nada para os sobrinhos: sua filhas, primas paralelas, servem a outros; 
seus filhos, são competidores em potencial. E, por isso, um vetor de conflito e fissão 
é latente entre ambos. Nesse sentido, poderíamos dizer que essa é uma oposição que 
parte da diferença, e por isso em certo sentido desalinha suas classes e endossa sua 
competitividade? Fica a sugestão.

25. A primeira descrição a notar a importância dessa figura em particular foi a de 
Jackson (1977:91 e ss): ali ela formulou a ideia de um “terceiro grupo”, entre C/A, os 
“afins dos afins”, pakhó-makhó, que refletiriam uma espécie de limite entre a consan-
guinidade e a afinidade na “geração zero”. Como dissemos, Cabalzar (2009) também 
percebeu uma inflexão do sistema de consanguinidade nas relações de afinidade. Para 
ele, isso teria um valor crucial no modo como a hierarquia agnática realiza um papel na 
construção de nexos regionais de afinidade, contestando sobretudo a visão de autores 
como Kaj Århem (1981), que tenderiam a subordinar todo o conjunto de relações 
sociais ao problema da aliança (simétrica). De certa maneira, sigo a pista de Cabalzar, 
que entende essa figura como vetor de passagem de uma distinção diametral entre 
C/A para uma concêntrica.

26. Cabe notar que a figura dos “filhos de mãe” aparece na mitologia em um tempo 
anterior mesmo ao estabelecimento das primeiras alianças. Trata-se portanto de uma 
relação prototípica, que vai se moldando aos acasos que as relações de aliança vão 
gerando através do tempo. Note-se, inclusive, que as próprias narrativas podem mudar 
de versão para versão, como bem fica explícito na coleção “Narradores...”, da FOIRN, 
e assim os MZCh também podem variar...
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Resumo: Este artigo pretende 
explorar algumas hipóteses que 
dizem respeito à dinâmica de cres-
cimento e fragmentação de certos 
clãs tukano (alto Rio Negro, Brasil), 
sobretudo aqueles que são tomados 
nat ivamente como “médios”. 
Tomando como base o entrelaça-
mento entre dois aspectos de sua 
organização social, o sistema de casa-
mento (preferencialmente FZD) e a 
hierarquia, serão discutidos, através 
de elementos já levantados pela lite-
ratura e de sugestões nativas, movi-
mentos de “torção” de regras e de 
contrapesos a estas. Como resultado, 
a aposta aqui vai na direção de uma 
dialética entre expansão e contração 
do regime de alianças regional.

Palavras-chave:  Tukano, 
Aliança Patrilateral, Regime Com-
plexo, Hierarquia,  Simetria

Abstract: This article intends 
to explore some hypotheses that 
concern the dynamics of growth 
and fragmentation of certain Tukano 
clans (Upper Rio Negro, Brazil), 
especially those that are taken nati-
vely as “medium class”. Based on the 
interweaving between two aspects of 
its social organization, the marriage 
system (FZD preference) and the 
hierarchy. We will discuss through 
elements already raised in the lite-
rature and native suggestions, move-
ments of “twist” of rules and coun-
terweights to it. As a result, the bet 
here goes in the direction of a dialec-
tic between expansion and contrac-
tion of the regional alliance regime.

Keywords: Tukano, Patrilateral 
Alliance, Complex Marriage, Hie-
rarchy,  Symmetry
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Os ecos sem voz: uma década de falas  
sem escuta no Congresso Nacional – ainda  

sobre o “infanticídio indígena” 1

Marianna Assunção Figueiredo Holanda
Faculdade da Ceilândia/UnB

Entre estas cousas acontece que se batizam e mandam ao Céu alguns meninos 
que nascem meio mortos, e outros movidos, o que acontece muitas vezes mais 
por humana malícia que por desastre, porque estas mulheres brasilicas mui 
facilmente movem: ou iradas contra seus maridos, ou os não têem por medo; 
ou por outra qualquer ocasião mui leviana matam os filhos [...] e com outras 
muitas maneiras que a crueldade deshumana inventa (Padre José de Anchieta, 
1560: 169-A)2

Descrição de costumes ameríndios ou racismo e sexismo? Imagens de um 
passado superado? 445 anos após a fala de Anchieta, a mídia e o parlamento bra-
sileiros redescobrem a pauta do infanticídio entre povos indígenas – com o choque 
surpreso de quem se esforça em não ver os infanticídios cotidianos que o sistema 
econômico capitalista, a justiça seletiva e a moralidade punitiva proporcionam: 
matando direta e indiretamente crianças, em sua grande maioria negras e indí-
genas, em um crime no qual não há responsáveis imputáveis. 

Não há novidade na estratégia, foi assim que o colonizador europeu descre-
veu os povos dos territórios que desejou usurpar, explorar, conquistar. Nesta 
retomada narrativa da acusação de práticas ditas exclusivas aos povos autócto-
nes, mas tão comuns a nós mesmos, não bastou chamá-los – mais uma vez e 
insistentemente – de “infanticidas”, agora o termo adquiriu uma alcunha: “infan-
ticídio indígena”, dando a entender que haveriam formas próprias, culturais e 
tradicionais entre diversos povos de se matar selvagemente crianças.  

O tema surgiu trazido por parlamentares da Frente Parlamentar Evangélica 
(FEP)3 – vale mencionar: um segmento político que não tem como pauta basilar 
a defesa de direitos indígenas ou histórico de denúncia às suas violações. 

Diferentemente do que se afirma como “infanticídio indígena”, a mortalidade 
infantil entre estes povos é três vezes maior do que a média nacional, marcada 
por altas taxas de desassistência à saúde4. Entre as causas de mortalidade infantil 
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indígena predomina a desnutrição, seguida por doenças infectoparasitárias (diar-
reia, malária, helmintíases), doenças infectocontagiosas (com destaque para a 
tuberculose, que chega a ser cinco vezes maior que as taxas registradas entre a 
população não indígena) e doenças do aparelho respiratório (pneumonia, bron-
quite e asma) (UNICEF, 2013). A maior parte das crianças falece entre 30 dias 
e um ano de idade. 

Em 2016, em mais de 50% dos óbitos, as crianças tinham mais de 30 dias 
(SESAI, 2017), com condições fortemente relacionadas à perda dos territórios 
tradicionais, ao impacto da presença de não índios no entorno e dentro das terras 
indígenas – destacando-se garimpeiros, mineradoras e madeireiros, além da 
própria concentração populacional não indígena e seus artefatos: cidades, rodo-
vias, hidrelétricas, agronegócio, alimentos ultraprocessados, álcool, agrotóxicos.

Os dados coletados nos últimos dez anos, pela Secretaria Especial de Atenção 
à Saúde Indígena (SESAI, 2017) registram casos possíveis de infanticídio imersos 
entre tantas outras causas de mortalidade não especificadas e que, diferente-
mente da mortalidade infantil por causas diretamente relacionadas ao impacto 
da colonização, estes não são taxas epidêmicas ou maiores do que as taxas da 
sociedade não indígena.

O que é, portanto, o “infanticídio indígena”? Por que ele renasce como pauta 
politicamente importante? A quem a distorção destas informações serve? Este 
texto é uma etnografia da cena política e midiática que há mais de uma década 
planta falsas informações e inflama preconceitos. É uma análise dos discursos 
públicos que circulam sobre o tema, fornecendo alguns subsídios para sua inter-
pretação e para respostas às questões, tal qual vêm sendo colocadas. 

A criação do “infanticídio indígena”
 O assunto foi trazido a público como pauta pela entidade evangélica “Jovens 

com uma Missão” (Jocum) – organização missionária internacional que reúne 
igrejas de várias denominações e que tem como histórico no Brasil a entrada 
e permanência, muitas vezes não autorizada pelo governo, em territórios 
de índios considerados isolados e/ou de recente contato na Amazônia, pelo 
menos desde a década de 1980. A Jocum define-se como entidade filantró-
pica formada por “pessoas dedicadas a apresentar Jesus pessoalmente, utilizando 
todas as formas possíveis, afim de cumprir esta tarefa”5. Atuando discretamente 
por duas décadas, a organização passou a ocupar espaço de fala na mídia brasi-
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leira com uma reportagem intitulada “O drama de duas indiazinhas Zuruwaha”, 
exibida pelo programa televisivo “Fantástico” do dia 18.09.2005 – transmitido 
no domingo à noite pelo canal que monopoliza os picos de audiência no Brasil 
há mais de 30 anos. Este pequeno povo indígena é formado por 155 pessoas 
(FUNAI, 2017), habita a região compreendida entre as bacias do rio Purus e do 
rio Juruá e manteve-se isolado até o final da década de 1970. 

Com a reportagem supracitada, os Suruwaha6 foram compelidos a protago-
nistas de um longo espetáculo midiático que os chamava de “infanticidas”; época 
em que entre este povo não havia nenhum indivíduo que compreendia ou falava 
português. Diferente do que a reportagem e a sequência de notícias afirmavam, 
uma marca incisiva da história recente do povo Suruwaha não é o infanticídio, 
mas, sim, “o alto índice de suicídios, intensamente articulado a seu sistema cos-
mológico e à situação de confinamento territorial nas últimas décadas” (Dal 
Poz, 2005). Este é o motivo pelo qual, apesar do reduzido número de pessoas, 
trata-se de um povo cuja população vem crescendo em ritmo lento desde 1980 
– o que contrasta com o elevado aumento populacional indígena no Brasil, nos 
últimos 70 anos.  

A reportagem televisiva tratou como “milagre” o fato de que duas crianças 
Suruwaha – nascidas com deficiência congênita – estivessem vivas, pois haviam 
sido “abandonadas para morrer” já que “a cultura da tribo determina, porque 
nasceram doentes”7. A matéria foi ainda mais enfática: “Em casos como estes não 
costuma haver perdão”, informou a missionária responsável pelo “milagre” e por 
todas as traduções das falas Suruwaha.  A missão foi corresponsável, também, 
pela intensidade do contato entre não índios e este povo até então recém-con-
tatado, a despeito do seu direito ao isolamento voluntário, das solicitações da 
Fundação Nacional do Índio e das medidas judiciais exigindo a retirada da estru-
tura missionária de dentro da aldeia.  Houve, também, corresponsabilidade pela 
retirada destas duas crianças Suruwaha e de parte de sua família nuclear da 
aldeia para que “recebessem tratamento médico adequado” em uma longa saga 
de promessas e decepções, de exposição abrupta a doenças, agruras e burocra-
cias da vida citadina. A própria missionária relatou em texto póstumo: “Dez anos 
depois observo [...] o Brasil debater a aprovação de uma lei – A Lei Muwaji – 
que surgiu nos nossos corações enquanto lutávamos para defender duas famílias da 
tribo suruwahá” (Suzuki, 2016 – ênfase minha). Esta frase carrega um potente 
esclarecimento: se sabemos de onde surge o PL e a ideia de “infanticídio indí-
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gena”, esta luta é de quem?
De forma articulada, o tema foi rapidamente pautado por parlamentares 

evangélicos no Congresso Nacional, que abriram espaço de fala – por muito 
tempo sem contraposição e contraditório – à mesma organização missionária. 
A partir daí acompanhamos no Brasil uma campanha que se estrutura na afir-
mação de que os povos indígenas teriam tradições culturais nocivas e arcaicas 
que precisam ser mudadas por meio de leis e da criminalização, tanto dos indí-
genas responsáveis como de quaisquer funcionários do Estado, agentes de orga-
nizações indígenas e indigenistas e/ou profissionais autônomos que trabalhem 
junto a estes povos.

Afirma-se que há dados alarmantes de infanticídio entre os povos indíge-
nas, embora nunca tenham apresentado qualquer comprovação estatística e/
ou dados oficiais, de modo a fazer parte da sociedade pensar que, incapazes de 
refletir sobre as suas próprias dinâmicas culturais, estes coletivos – sobretudo as 
mulheres – matariam sem pudor centenas de crianças. As notícias de jornal, as 
pautas sensacionalistas da grande mídia, organizações de fins religiosos e políti-
cos em “favor da vida” fazem crer que não estamos falando de pessoas humanas 
– no sentido mais tradicional dos termos –, mas de sujeitos que, devido a sua 
ignorância cultural, cometem sem ética, afeto e dúvidas crimes contra seus pró-
prios filhos, contra seu próprio povo. 

“A vida está acima da cultura”
A rápida repercussão nacional sobre “a retirada ilegal de índios isolados de 

sua aldeia” e o entrave jurídico que o ato originou impulsionou uma resposta 
do Estado brasileiro, que será marcada por longos anos de vácuo das vozes indí-
genas – seja pela sua ausência em instâncias de debate e deliberativas, seja pela 
não escuta. 

Em dezembro de 2005, a Comissão da Amazônia, Integração Nacional e 
Desenvolvimento Regional realizou a primeira de uma série de audiências públi-
cas para “debater a retirada não autorizada de crianças indígenas da aldeia”8. No 
auditório 3 da Câmara dos Deputados, um crucifixo na parede direita indicava 
o horizonte moral do monólogo que se seguiu. Reforçava-se a narrativa de forte 
apelo emocional que descrevia o abandono de crianças indígenas por seu povo, 
impedidas por uma tradição cruel e arcaica de pertencer ao círculo de afeto e 
cuidado daquela sociedade. Imagens destas crianças em condições de vulnera-
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bilidade foram usadas como estandartes e provas em quebra dos seus direitos 
à privacidade, à dignidade e violando o Estatuto da Criança e do Adolescente.

As falas dos parlamentares presentes pareciam transpostas do tempo do pri-
meiro encontro colonial, que caracterizava as mulheres indígenas e seus povos 
como naturalmente propensas/os à maldade humana – em contraposição à 
cultura não indígena cristã e democrática que respeitaria a vida em todas as 
suas nuances. “Nós sim temos fé, rei e lei”, poderiam repetir, sem prejuízo 
semântico.

Não é saudável tratar os índios como se fossem dissociados da sociedade bra-
sileira. Porque não querem inserir os índios, as nossas aldeias indígenas, nas 
transformações que são necessárias? As culturas indígenas precisam de trans-
formação nos seus aspectos sombrios e negativos. (Deputado Henrique Afonso, 
Notas Taquigráficas da Câmara – Audiência Pública, 2005).9

Embora as falas enfatizassem a necessidade de ter o Estado atuante entre 
os povos indígenas, não havia qualquer crítica ou reflexão sobre a atuação da 
Jocum. A então presidente nacional da Jocum esclareceu: “A única diferença 
entre nós e os Suruwahá é que eles falam a língua deles, exclusivamente” 
(Bráulia Ribeiro, Notas Taquigráficas da Câmara – Audiência Pública, 2005). 
Contudo, os últimos parecem carecer de princípios humanitários e eis sua dife-
rença negativa, nomeada para ser corrigida: “Vamos para lá para ensinar aquilo 
que é ético, aquilo que é moral, aquilo que é bom, aquilo que edifica, e não 
aquilo que destrói a vida (Bráulia Ribeiro, Notas Taquigráficas da Câmara – 
Audiência Pública, 2005). A então advogada da Jocum, Maíra de Paula Barreto, 
falou naquela ocasião:

Existe sim o certo e o errado (...). A humanidade toda se reuniu em torno de 
noções claras. É como a luz e as trevas. Está bem claro diante de nós o que é 
certo. A vida não deixa de ser vida se alguém tem uma concepção de religião 
diferente, a vida tem valor intrínseco. Por isto estamos aqui, somos gente que 
entende que a vida está acima da cultura (Maíra Barreto, Notas Taquigráficas 
da Câmara – Audiência Pública, 2005).

A fala que não escuta – um pouco mais sobre democracia e 
povos indígenas 

Luz e trevas, a analogia que marca a grande separação bíblica entre os fiéis e 
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os hereges, que em seu binarismo sentenciou: ou aceitamos a verdade bíblica, o 
sacrifício, o calvário e a culpa pelos pecados como verdade eterna, tornando-se 
um filho da luz, ou rejeitamos esta verdade e seguimos no caminho das trevas. 
Não há alternativas, mesmo em um Estado constitucionalmente laico.

Quando esta é a retórica que pauta o encontro com povos indígenas e as 
relações que se estabelecem, quando este é o tom dos debates legislativos e das 
políticas de Estado que atingem estes povos, o que segue torna-se incompreen-
são, preconceito e racismo – sistêmico e institucional. Se as audiências públicas 
são idealmente o espaço do diálogo democrático, elas não poderiam ser limitadas a 
moralidades unívocas e nada plurais, sobretudo quando pautam povos que têm 
direitos originários – e, portanto, anteriores a qualquer direito constitucional e 
humano – direitos estruturados pelo reconhecimento de seus territórios tradi-
cionais, que vão muito além do que a cartografia cartesiana e a linguagem jurí-
dica podem traduzir.

O tema saiu da mídia e do legislativo e alçou voos para o Ministério Público 
da União (MPU). Alguns dias depois da audiência pública de dezembro de 2005, 
ocorreu o Encontro Nacional de Procuradores da República – ocasião em que 
eu era estagiária da 6ª Câmara de Coordenação e Revisão/Populações Indígenas 
e Comunidades Tradicionais – e, portanto, trabalhei durante o evento. O tema 
do “infanticídio indígena” foi trazido para a pauta e as falas de parte dos procura-
dores indicavam uma indisposição ao terem que tratar deste “conflito moral”, já 
que havia uma disputa de direitos que precisava ser definida com “segurança jurí-
dica”. Eles se referiam a uma narrativa que se repetiu nos últimos treze anos de 
maneira ininterrupta: de que haveria uma contraposição entre o direito humano 
e universal à vida e o direito – também humano e fundamental – à tradição e 
à diversidade étnico-cultural, tratada na Constituição Federal brasileira como 
direito “aos usos, costumes e tradições” (Art. 231, CF 1988) ou ainda pelo prin-
cípio de autodeterminação dos povos (Art. 4º, inciso III, CF 1988). Foi naquele 
encontro de procuradores que percebi a importância de realizar uma pesquisa, 
uma análise e uma escuta desde a antropologia sobre este conflito de direitos 
que sequer era de conhecimento de muitos povos indígenas no Brasil.

Rita Segato (2007, 2014) vem afirmando que há um “falso dilema moral” 
que incide sobre este tema do “infanticídio indígena”, pois ele permanece no 
plano do relativismo cultural, uma ferramenta de análise e luta que encontra 
seu limite quando o tema é violação de direitos fundamentais. Não encontrare-
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mos soluções políticas apenas marcando as diferenças culturais que caracteri-
zam a vida humana no planeta, mas inscrevendo estas diferenças como narrati-
vas plurais sobre que apontam diversos caminhos morais e éticos que cada povo 
pode tomar para si, a partir das deliberações internas de cada comunidade, das 
suas decisões e reflexões coletivas. É o que Rita Segato (2014) chama de “plu-
ralismo histórico”, a defesa de que o Estado deve reconhecer a legitimidade 
destes caminhos morais próprios fornecendo garantias do direito de deliberação 
interna e de foro jurídico próprio a cada povo – e não por um Estado crimina-
lizador das diferenças. Trata-se da luta, no Brasil, por um Estado restituidor – 
que reponha as condições físicas e simbólicas para o fortalecimento da jurisdição 
étnica de cada povo.

O pluralismo jurídico e histórico apresenta-se como uma resposta possível 
à demanda pela multiplicidade de maneiras de existir e resistir à binariedade 
do sistema moral e jurídico do Estado democrático de direito. Retratando este 
binarismo, Pastor Frankembergen, um dos deputados presentes naquela pri-
meira audiência, reforçou: “Desenvolver a cultura em seus aspectos sombrios 
é um dos dons que o Criador deu aos seres humanos” (Notas taquigráficas da 
Audiência Pública, 2005) – um discurso que sempre imputa as sombras e as 
trevas aos outros, mas nunca as cogitam com um reflexo de si. 

No plano laico, esta mesma estrutura lógica aparece na necessidade de hie-
rarquizar princípios éticos de modo a definir juridicamente a hierarquia entre 
direitos constitucionais e humanos – sem, contudo, trazer para esta conta difícil 
de fechar os fluxos do múltiplo. A narrativa pública para este “choque” de direi-
tos poderia ter sido outra, as interpretações jurídicas também. Muitas pers-
pectivas existem para além de um dilema moral de difícil solução, mas talvez 
nenhuma delas renderia o sensacionalismo, a exposição midiática e a alavanca 
para discursos racistas contra os povos indígenas como esta de que o reconhe-
cimento e o respeito à diferença cultural criariam potencialmente um “embate” 
que fere os direitos liberais e humanos.

Quando mencionei a fixação de um crucifixo na parede do auditório onde 
ocorria a audiência, estava fazendo menção à onipresença deste símbolo religioso 
em tudo que é público no Brasil: secretarias, ministérios, postos de saúde, dele-
gacias, tribunais, congresso nacional, em detrimento do vazio simbólico de todas 
as outras religiões e de todas as pessoas não religiosas. É, portanto, um signo 
potente de significados que nos mostra algo que o discurso colonizador tenta 
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cotidianamente suprimir: o fato de que o colonialismo e a colonialidade do poder, 
do saber e do ser (Quijano 2002, 2005) persistem caricaturalmente nas falas 
de parlamentares e missionários evangélicos, transpostas pelo tempo, mas com 
uma estrutura imutável. Tal fato nos dá o indício de que há um espaço, dentro 
do Estado e da democracia, de escuta impossível – aonde os únicos que podem e 
devem mudar são aqueles que denunciam as injustiças do sistema, denunciando, 
assim, todas as faces de uma justiça que estruturalmente não é social. 

César Baldi (2016), em uma palestra sobre “Memória colonial e direito cons-
titucional”, articula o caminho pelo qual – ao contrário do pensamento comum 
– o espaço público é justamente o espaço da colonialidade, relegando ao privado 
e ao âmbito não político as noções de sexo, gênero, raça, etnia e religião. Dialo-
gando com Baldi, poderíamos dizer que todas as religiões não cristãs são alçadas 
ao espaço privado no Brasil, enquanto as de matriz cristã permanecem como 
eixo fulcral do legislativo e judiciário, carregando o signo do universal e, por-
tanto, “neutro”. Conclui Baldi: “Consequentemente, ao contrário do que a gente 
imagina, o espaço público não é o espaço da democracia, ele é o espaço da colo-
nialidade” (Baldi, 2016).

Tantos outros conhecimentos e formas de existência, jogados no espaço do 
privado, seriam saberes particulares, subordinados, hierarquizados pelo discurso 
da história única por uma moralidade hegemônica inabilitada ao diálogo. Neste 
espaço, a luz que ilumina e corrige assume a identidade do neutro-cristão-uni-
versal enquanto as sombras são todas as particularidades do múltiplo, tornando-
-se divergentes e amorais. De acordo com as teorias da refração e reflexão dos 
corpos que fundamentam a óptica geométrica, a luz se propaga em linha reta, 
mas, longe de ter um caminho único, ela se espalha em todas as direções (Santos  
2017). As sombras surgem apenas quando um elemento opaco se interpõe no 
caminho, nas trajetórias, nas histórias múltiplas tramadas por cada povo que aqui 
vive tecendo seus fios de significado e fluxos próprios. 

Mas a questão não é apenas quais religiosidades são permitidas no discurso 
público e quais não são, mas antes: “qual é a religiosidade que, mesmo estando 
presente em todo o tempo, ela é anunciada como ausente?” (Baldi, 2016). E por 
que, insistentemente, não nominamos publicamente esta ausência como uma 
face negada do racismo institucional? Veremos que, capturados por essa neces-
sidade de neutralidade discursiva que forma a ideia de democracia, a própria 
bancada evangélica e seus parceiros e representantes passaram a negar publica-
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mente o fato de que este PL é uma iniciativa de missionários evangélicos, que 
atuam em uma organização de estrutura mundial, e que é conduzida pela Frente 
Evangélica Parlamentar. 

Ecos sem voz: a inaudibilidade do pluralismo jurídico e bioético
O deputado que levou o debate do “infanticídio indígena” ao Congresso 

Nacional tornou-se, posteriormente, autor do Projeto de Lei nº 1057/2007 que, 
em sua primeira versão, dispunha sobre “práticas tradicionais que atentem contra 
a vida e a integridade físico-psíquica de crianças indígenas”. Em texto posterior, 
o PL passou a dispor sobre o “combate a práticas tradicionais nocivas e à prote-
ção dos direitos fundamentais de crianças e adolescentes indígenas, bem como 
pertencentes a outras sociedades ditas não tradicionais”. A pena prevista para 
pessoa ou servidor público que se omitisse nos casos “de maus tratos” foi estipu-
lada “de seis meses a um ano de prisão, além de multa”. Entre as medidas volta-
das para “erradicar as práticas tradicionais nocivas” estava o diálogo e “a adoção 
de métodos educativos junto às comunidades indígenas”. Mas qual é o diálogo 
possível quando se acredita que temos muito a ensinar e pouco a aprender? 

Em 2007, uma nova audiência pública – desta vez organizada pela Comissão 
de Direitos Humanos e Minorias da Câmara dos Deputados – foi requerida para 
discutir “a prática de infanticídio nas áreas indígenas”. A audiência contou com 
a participação de uma representante do Fórum de Defesa dos Direitos Indíge-
nas (IDDI), Valéria Payê; da representante das mulheres indígenas no Conselho 
Nacional dos Direitos das Mulheres, Alméria Gouveia Kambeba; do presidente 
da Fundação Nacional do Índio (Funai), Mércio Gomes; da Coordenadora da 
6ª Câmara de Coordenação e Revisão/MPU, Déborah Duprat; do Diretor do 
Departamento de Saúde Indígena da Funasa, José Maria de França; da antropó-
loga e então Professora do Departamento de Antropologia da UnB, Rita Laura 
Segato; além de reiterar a presença da organização religiosa Jocum – que havia 
criado então uma Organização Não Governamental chamada Atini, por meio de 
Márcia Suzuki e Maíra Barreto, e de historiadores, cientistas sociais e indígenas 
a ela relacionados. 

A Atini é atualmente coordenada pelos mesmos missionários responsáveis 
pela ação da Jocum junto ao povo Suruwaha. Mas, a partir desta audiência de 
2007, quem passou a responder pelas ações da Jocum foi a Atini que não cita, 
não menciona e, por vezes, nega sua fundamentação religiosa. Se a verdade que 
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os orienta é luz única, porque omiti-la nos espaços públicos e na mídia?
Agosto de 2007. Outro dia, outra sala, outro crucifixo. Algumas crianças 

indígenas vestiam camisetas brancas com a frase “eu sobrevivi”, enquanto car-
tazes denunciavam o assassinato em massa de crianças por sua própria cultura. 
Entraram também em cena a mãe de uma das crianças Suruwaha que teve sua 
vida exposta e estampada na reportagem fantástica, Muwaji, além de uma outra 
criança Suruwaha, cadeirante, que havia sido adotada pelo casal Suzuki onze 
anos antes – ela também vestia a camiseta “eu sobrevivi”, e chama-se Hakani. 
Muwaji e Hakani foram transformadas, logo depois, em símbolos da “luta contra 
o infanticídio” – a primeira tendo o nome associado ao PL 1057/2007 – que 
passou a ser chamado pela Atini e parceiros de “Projeto Muwaji” e, a segunda, 
como prova viva da libertação de uma cultura opressora.

Jacimar Gouveia, representante do Conselho Nacional dos Direitos das 
Mulheres, pontuou que o infanticídio não era uma agenda pautada até aquele 
momento pelos próprios povos indígenas, lembrando que suas lutas são antes o 
combate à desnutrição, pela regularização das suas terras, pelo reparo das con-
sequências da migração crescente de jovens das aldeias para as periferias urbanas 
e contra as precárias condições de saúde nestes contextos. (Antônio Barros - 
Agência Câmara, 05/09/2007).10 

A Professora Rita Segato analisou que o foco da discussão não deveria ser 
nem o direito à vida nem um suposto conflito moral, mas, principalmente, 
um debate sobre qual é o papel do Estado em relação aos povos indígenas: 
“Que autoridade e que legitimidade tem o Estado brasileiro para legislar sobre 
a morte de crianças indígenas [quando o mesmo Estado] é omisso, infrator 
e assassino?”, ela questionou, enfática. (Antônio Barros - Agência Câmara, 
05/09/2007)11. Rita Segato observou que, no Brasil, o Estado não costuma 
fazer parte da vida cotidiana das pessoas nas suas funções básicas de promover 
e garantir direitos, sendo percebido apenas por sua face criminalizadora; “não é 
um Estado que cuida, que é pró-ativo, mas um Estado que só entra em ação de 
forma reativa, para castigar e punir. Esse não é um Estado democrático, mas um 
Estado inimigo do cidadão”.

Valéria Payê, indígena Kaxuyana e representante das mulheres indígenas no 
Conselho Nacional dos Direitos das Mulheres, enfatizou: “Os indígenas têm 
direito a uma concepção própria de Direitos Humanos. Por que os povos indí-
genas deveriam aceitar a visão dos brancos sobre direitos humanos como a única 
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correta?” (Antônio Barros - Agência Câmara, 05/09/2007).12

Considero esta audiência de 2007 o marco de um “diálogo” com o Congresso 
Nacional, no sentido de que vozes indígenas e autônomas das organizações de 
caráter missionário se fizeram, pela primeira vez, presentes institucionalmente. 
Mas foram ouvidas? O que se seguiu a esta audiência – tão plural e rica em argu-
mentos – foi a continuidade da retórica e das ações criminalizadoras contra os 
povos indígenas. Novas reportagens midiáticas foram feitas, histórias de vida 
de “sobreviventes ao infanticídio” foram exploradas como narrativas heroicas 
e miraculosas, obras da caridade divina e da assertiva moral de que as culturas 
indígenas devem ser educadas e consertadas.

Hakani: a produção cinematográfica de verdades e as reações 
indígenas

Um mês após a audiência de 2007, o Jornal Correio Brasiliense publicou 
a matéria “A segunda vida de Hakani”, onde descreveu-se que a menina teria 
sobrevivido aos “horrores da rejeição e à morte sucessivas vezes. Até completar 
5 anos, ela simplesmente não existia. Não era considerada gente”.  Situação que 
só teria mudado quando o casal de missionários Márcia e Edson Suzuki a retira-
ram de sua aldeia e solicitaram a adoção da criança. A reportagem contava que 
Hakani teria sido rejeitada, assim como seu irmão Niawi, que era um ano mais 
velho. Ambos apresentavam deficiências físicas, motoras e cognitivas; “E o fim 
deles é a morte. Sem apelos, sem condescendência” (Marcelo Abreu – Correio 
Brasiliense, 09 de outubro de 2007 in Boëchat, 2007). 

É digno de nota o fato de que a matéria original do Correio Brasiliense foi 
tirada do ar. O único registro que temos do texto original está no blog de uma 
jornalista chamada Juliana Boëchat13, que postou conteúdo e fontes na íntegra, 
além de vestígios da republicação da reportagem pelo site da Atini e que, antes 
de conteúdo público, agora exibe a mensagem “permissão negada” ao clicarmos 
no link.14

A história que se seguiu, narrada por Marcelo Abreu, não se foca, contudo, 
em um infanticídio, mas relata um triste ciclo de suicídios, às vezes coleti-
vos, que atingiu a família de Hakani e Niawi, e que pode ser pensado também 
como uma reação em cadeia à intervenção missionária na aldeia. O pai e a mãe 
de Hakani e Niawi se suicidaram, deixando cinco órfãos. O irmão mais velho 
teria, então, matado Niawi e se suicidado em seguida. Como consequência, o 
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avô materno teria flechado Hakani, que sobreviveu, e logo depois também teria 
se suicidado. A narrativa deste ciclo de sofrimento e morte se encerra quando, 
por fim, o casal Suzuki leva consigo Hakani da aldeia, dando a ela as vantagens 
da vida de uma criança não indígena, tal qual a foto que estampa a matéria: 
Hakani entre duas colegas brancas, abraçadas no pátio de uma escola particular 
da capital federal. O texto se encerra com a fala de uma das colegas de escola, 
a “amiga favorita, que ensina, dando um chute a qualquer sinal de preconceito”:

“Ela é igualzinha a gente. Eu nem lembro que ela é índia”. Hakani escuta a 
amiga falar. Comovida, devolve: “Ela é minha melhor amiga aqui na escola”. 
De mãos dadas, as duas saem correndo pelos corredores. Hakani está visivel-
mente feliz. Há muito para conversar, brincar, aprontar. Há muito para viver. 
Essa é uma história onde quase tudo era improvável. Até mesmo o direito 
de viver. (Marcelo Abreu – Correio Brasiliense, 09 de outubro de 2007 in 
Boëchat, 2007).

Será o esquecimento de sua identidade indígena a marca do seu direito de 
viver? Uma história e uma narrativa que tocam em sensibilidades profundas 
de qualquer leitor/a e nos leva a questionar como teria sido possível um sofri-
mento tão prolongado e a ausência total de vínculos afetivos, familiares e comu-
nitários entre as crianças indígenas, seus pais, irmãos, avós e comunidade. Há 
outra história possível? Uma história em que os Suruwaha são apresentados 
como um povo humano e afetuoso? Uma história em que Hakani não precisasse 
se esquecer de que é índia e de que seu pequeno povo é vítima de uma cadeia 
de genocídios que os alavancou a uma das maiores taxas de suicídios do mundo?

A reação pública à matéria foi imediata. O próprio Correio voltou a explorar 
a história em maio de 2008, com a matéria “Hakani ganha o mundo” – escrita 
pelo mesmo jornalista Marcelo Abreu15. A reportagem conta que a história de 
vida de Hakani teria chegado ao “diretor e produtor norte-americano David L. 
Cunningham”, que então veio ao Brasil com o objetivo de produzir um docu-
mentário. Apesar do intenso interesse midiático pelo tema ao longo de um ano, 
nada foi divulgado sobre a produção deste documentário que já apareceu para 
o público quando estava pronto.16 

A reportagem descreve que foi na ocasião da produção do vídeo que Hakani 
teria reencontrado, sete anos depois, “o irmão que a salvou da morte”, enfati-
zando, mais uma vez, a narrativa de que seus pais, seu avô e um de seus irmãos 
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deveriam tê-la matado. Que estrutura familiar é essa, apresentada como “tradi-
cional” ao povo Suruwaha?

Durante as filmagens do documentário, passaram-se duas semanas de convi-
vência. Tempo de aconchego, troca de olhares, cumplicidade, afeto. Da parte 
dele, um pedido discreto de perdão, por não ter conseguido fazer mais. Dela, 
um grito de felicidade, com sorriso escancarado. Sem dizer uma só palavra, 
apenas com gestos, Hakani, a sobrevivente, lhe agradeceu pela vida. Essa é 
uma história que, mesmo com todos os horrores, teria tudo para virar um belo 
filme. E virou, com final feliz. (Abreu, 2008:44).

Todas as possibilidades de afeto, alegria e direitos são retiradas da convi-
vência entre seu povo e transferidas para o universo não indígena. Se essa é 
a mensagem principal que se afirma, há muitos não ditos nessa reportagem e 
em toda esta história que segue produzindo fatos e negando-os. No início, tra-
tava-se de uma ação da entidade missionária Jocum, mas, depois, o combate 
ao infanticídio tornou-se pauta da Atini, que se apresenta como organização 
autônoma. Posteriormente, o casal Susuki e sua filha adotiva protagonizaram 
duas matérias jornalísticas que foram retiradas de circulação, assim como o site 
oficial da Atini, no qual havia um link para doações com a campanha “salve uma 
vida”. A segunda reportagem de Marcelo Abreu (2008) também traz a infor-
mação de que o diretor David L. Cunningham é filho do casal Loren e Darlene 
Cunningham, fundadores da Youth With A Mission (YWAM), no Brasil, Jovens 
com Uma Missão (Jocum). Assim como a primeira,  não informa que o mate-
rial intitulado “Hakani: a História de uma sobrevivente” (Hakani: A Survivor’s 
Story) não é um documentário – um filme não-ficcional que se caracteriza pelo 
compromisso da exposição da realidade – mas uma encenação que contou com 
a participação de atores indígenas de diversas etnias. Esta omissão fundamental 
e este “erro de classificação” intencional se repetirão pelos próximos anos com 
a exposição do filme em diversos espaços públicos, acadêmicos e sociais.

Um mês antes do filme ser postado na internet, ganhando visibilidade 
mundial, ocorreu a veiculação de um clipe que fazia a propaganda do que estava 
por vir. Era intitulado “Crianças enterradas vivas na Amazônia – Hakani” cuja 
cena de chamada, para instigar o público a assistir o material final, mostrava 
uma criança indígena sendo colocada dentro de um buraco e coberta por terra, 
enquanto tentava, de forma impotente, se livrar dessa situação. Quem teria 
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documentado uma criança indígena sendo morta sem nada fazer? 
Em maio de 2009, a Comissão de Assuntos Indígenas da Associação Brasileira 

de Antropologia publicou um artigo intitulado “Infanticídio entre as populações 
indígenas - Campanha humanitária ou renovação do preconceito?”, assinada pelo 
professor João Pacheco. A nota tem por finalidade “mostrar a falsidade dos dados 
ali utilizados, exibindo os equívocos e a fragilidade de sua pretensa fundamenta-
ção científica e tornando evidente a que interesses servem tais manifestações. As 
menções a elevados valores morais e a defesa de conquistas da humanidade não 
conseguem de maneira alguma ocultar que se trata de uma das mais duras inves-
tidas realizadas contra os indígenas” (Pacheco, 2009:1). Mas aponta também 
para a evidente tentativa de manipulação da opinião pública que sequer se baseia 
em fatos, apoiando-se “em depoimentos de pessoas sem qualquer vinculação 
com as instituições científicas mais respeitadas e que estudam o assunto”. Por 
fim, com base em farta etnografia, aponta que a tentativa artificial de criar um 
“clamor da opinião pública” por meio do Projeto de Lei 1057/2007, é apenas a 
continuidade de um Estado punitivo e tutelar incapaz de garantir direitos fun-
damentais como terra, saúde e educação.

As crianças indígenas não são órfãs! Bem ao contrário, estão melhor protegidas 
e cuidadas no âmbito de suas coletividades e por suas famílias. Qualquer pre-
sumida tutela protetora precisa respeitar o direito das famílias e povos indíge-
nas a criarem seus filhos segundo os seus próprios valores. (Pacheco, 2009:3).

Essa reação institucional somada às pressões de organizações indígenas e 
indigenistas levaram a então relatora da Comissão de Direitos Humanos da 
Câmara dos Deputados, Janete Pietá, a apresentar um projeto substitutivo ao PL 
1057/2007 – ainda em 2009 – que teve o intuito de descriminalizar o infanticí-
dio tal qual o texto original do Deputado Henrique Afonso sugeria. O que antes 
era “combate a práticas tradicionais nocivas” mudou de retórica para “defesa da 
vida e da dignidade humana das crianças, adolescentes, mulheres, pessoas com 
deficiência e idosos indígenas”. Guilherme Scotti Rodrigues (2013) observa que 
houve “um desvio do foco político dado pela bancada evangélica, que sustenta 
o combate ao infanticídio como sua principal bandeira na questão indígena”. O 
teor do projeto substitutivo era propor “políticas públicas conscientizadoras” 
que “privilegiem o protagonismo da mulher indígena”, contudo seu conteúdo 
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permaneceu afirmando a existência de violências tratadas como “práticas tradi-
cionais” exclusivas e características dos povos indígenas. Como veremos adiante, 
esta versão substitutiva não logrou êxito.

Ainda sobre o vídeo Hakani, o antropólogo Fernando Santos-Granero (2011) 
elaborou uma etnografia das reações ao filme aliada a uma análise sobre a pro-
dução de pessoas e humanidades entre os povos ameríndios – tema que se fez 
clássico na etnologia brasileira a partir de Seeger, Da Matta e Viveiros de Castro 
(1979) e bastante debatido em Viveiros de Castro (1996 e 2004) e Vilaça (2002 
e 2008), entre tantos outros.

O trailer de Hakani, que parecia retratar atos da vida real e não trazia nenhum 
esclarecimento indicando que se tratava de um docudrama, causou alvoroço na 
internet, provocando uma enxurrada de comentários negativos e ataques racis-
tas que variavam de “Repugnante”, “Isso é muito doente” a “Tá certo. Então se 
livrem dessas tribos indígenas”. Dali em diante, o fato de a história de Hakani 
apresentada pela ATINI ser ou não baseada em fatos reais passou a ser irrele-
vante: ao misturar o real com o virtual, a história se tornou verdadeira pelo 
mero fato de ter sido encenada como um filme e ter produzido efeitos reais em 
seus espectadores.  Ausente da discussão, no entanto, estava o ponto de vista 
indígena amazônico: o debate foi levado adiante em termos ocidentais e por 
meio de argumentos ocidentais. (Santos-Granero, 2011:3).

Nenhum canal de veiculação, nenhum dos interlocutores que lançaram repe-
tidamente mão deste material em diversas cenas públicas como “caso real”, 
esclareceu publicamente que o vídeo se trata de uma encenação realizada por 
atores indígenas contratados pela Jocum/Atini. A situação ficou ainda pior 
quando se descobriu que os próprios indígenas não tinham consciência do tipo 
de narrativa que estava sendo construída e editada com as dezenas de imagens 
e encenações que realizaram.

Ainda em 2009, me somei como pesquisadora à equipe de consultores res-
ponsável pelo trabalho “Infanticídio entre os povos indígenas no Brasil” contra-
tado pela coordenação nacional do Fundo das Nações Unidas para a Infância 
(UNICEF), que contou com a professora Rita Laura Segato como coordena-
dora do projeto. Parte das atribuições da consultoria envolvia a produção de 
um vídeo-relatório, compilando entrevistas com lideranças indígenas, indige-
nistas e membros de organizações não governamentais laicas e religiosas. Fui a 
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antropóloga responsável pela coleta de depoimentos e pelas entrevistas junto 
a indígenas e indigenistas. No dia 18 de novembro de 2009, a equipe da con-
sultoria organizou uma reunião com 23 lideranças indígenas que estavam em 
Brasília participando da I Conferência Nacional de Educação Escolar Indígena, 
ocasião em que apresentamos aos presentes o PL 1057/2007, documentando 
todas as falas. Este material compôs o Vídeo-Relatório “Infanticídio em Aldeias 
Indígenas no Brasil” (2011). Naquela ocasião, Inácio Karitiana, da Terra Indígena 
Karitiana/RO, deu o seguinte depoimento:

Fizeram o vídeo que não é nossa cultura, que não é nossa realidade. A gente, 
a comunidade Karitiana, foi manipulada. Eu falo assim porque fui enganado. 
A intenção nossa não era publicar assim dessa forma. Disseram que iam res-
gatar a cultura indígena – que não era nossa, que era Suruwaha, que nem é do 
Estado de Rondônia, que é do Amazonas. Então eles pegaram só ali, os índios 
que ficaram na cidade. O pessoal do Jocum não foi nem até a aldeia. Minha 
família, pela minha mãe, pelo meu pai e pelos meus irmãos, ficaram nesse 
filme também. Ficaram... O quê que meu pai falou pra mim? Que quando ele 
chegou lá não foi pra fazer este tipo de papel aqui. A gente não pensou que 
ia sair nesse papel. A gente pensou que ia resgatar a cultura que tá acabando. 
Então eu quero falar bem claro: nós, Karitiana, fomos manipulados. Isso eu 
falo bem claro e repito, nós não sabíamos que isso ia acontecer com a gente. 
(Inácio Karitiana, 18.11.11 – Vídeo-Relatório Infanticídio em Aldeias Indíge-
nas no Brasil).

Inácio Karitiana relatou ainda o choque que foi para todos da aldeia quando 
viram passar na televisão o resultado final da edição daquelas imagens da qual 
haviam participado. Tratava-se de uma reportagem especial do Programa 
Domingo Espetacular, também transmitido aos domingos em canal aberto no 
Brasil. Se espantaram, também, com a narrativa do filme que informava se tratar 
de crianças Suruwaha e de que era um documentário que havia registrado o 
enterro de uma criança viva. Várias questões surgiram para os Karitiana, para 
além da violação de seus direitos de imagem e de consentimento livre e escla-
recido, um ponto parecia ainda mais importante: o que acontece com a alma de 
uma pessoa que simula a sua própria morte? Eduardo Viveiros de Castros (2002) 
e Fernando Santos-Granero (2011) abordam, através de etnografias, as conse-
quências indesejáveis da perda da alma para o pensamento ameríndio, descre-
vendo como a conexão entre corpo e alma é tênue e instável, principalmente 



Marianna Assunção Figueiredo Holanda 171

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1:  155-196

entre crianças e idosos. Um vídeo e uma falsa encenação que diz defender a vida 
poderiam ser responsáveis pela morte posterior de uma criança? 

Após a fala de Inácio Karitiana, a indígena Graça Tapajós, da Terra Indígena 
Cobra Grande/PA, questionou: 

Qual o direito de imagem, que direito que tem de fazer esse filme e de jogar 
na mídia? Quem autorizou? Como é que eles fizeram isso? E quais são os inte-
resses que estão por detrás de tudo isso? (Graça Tapajós, 18.11.11 – Vídeo-Re-
latório Infanticídio em Aldeias Indígenas no Brasil).

Também em reação à transmissão do vídeo Hakani em um domingo televi-
sivo, José Ribamar de Bessa Freire publicou em seu blog “Taqui pra ti” o artigo 
“A anta que virou elefante num Domingo Espetacular”. O texto é um docu-
mento importante, pois traz o relato da indígena Rosi Waikhon Piratapuya, habi-
tante da Terra Indígena Alto Rio Negro, em São Gabriel da Cachoeira (AM), 
educadora e então representante da Federação das Organizações Indígenas do 
Rio Negro (FOIRN). Um dia após a transmissão de Hakani na televisão, ao 
sair de casa na periferia de Manaus/AM, Rosi Waikhon ouviu frases como: “Ei, 
índia, você não é gente, índio mata o próprio filho, vocês deviam morrer” (Bessa, 2010). 
O relato segue com a fala: “Meu dia virou um terror, em todos esses anos, nunca tinha 
ouvido palavras tão pesadas e racistas” (Rosi Waikhon para Bessa, 2010). Há também 
uma troca de cartas entre Rosi Waikhon e a missionária Márcia Suzuki, das quais 
destaco as palavras de Rosi:

1ª. Carta de Rosi Waikhon (13/11/2010): “Encontrei na internet comentários, 
com mensagem racista e preconceituosa postada por um cidadão que leu a 
matéria de vocês intitulada ‘Infanticídio Indígena’. Ele chamou a nós indígenas 
de desumanos, e isso graças à forma como vocês estão tratando o assunto. Gos-
taria de pedir aos senhores que não continuem usando o termo ‘infanticídio 
indígena’. Por favor, não aumentem o preconceito e o racismo contra nosso 
povo” [...] Por favor, não peçam dinheiro em nome do infanticídio indígena”.

2ª. Carta de Rosi Waikhon (14/11/2010): “A falta de aprofundamento de 
estudos por parte da ONG deixa muito a desejar. Vocês deveriam ter refletido 
que no nosso país tem muitos analfabetos de conhecimento indígena. Deve-
riam ter pensado que ao tratar dos povos indígenas, as interligações são diver-
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sas. Deveriam pensar uma melhor maneira de tratar o assunto, porque ele é 
mais profundo do que vocês imaginam [...] Quando procurados para resolver 
o assunto, deveriam ter encaminhado aos órgãos competentes brasileiros e não 
tomar para vocês a responsabilidade que é do Estado.” (BESSA, 2010).

Rosi Waikhon é precisa quando pauta o essencial sobre o papel e a responsa-
bilidade de qualquer pessoa ou organização que pretenda trabalhar para os povos 
indígenas, e que nos leva a perguntar: como um Projeto de Lei que não parte 
de comunidades e organizações representativas dos povos indígenas brasileiros 
pode atuar em favor dos seus direitos?

Também tive a oportunidade de acompanhar a reação a esta reportagem 
televisiva durante o I Encontro Nacional de Mulheres Indígenas, realizado em 
Cuiabá-MT, em dezembro de 2010, do qual participei como antropóloga-cola-
boradora da então Coordenação de Gênero e Assuntos Geracionais da Funda-
ção Nacional do Índio. Durante o encontro, as indígenas presentes elaboraram a 
“Carta das Mulheres Indígenas em repúdio ao programa exibido pela TV Record 
no Domingo Espetacular dia 07 de novembro de 2010” na qual denunciavam:

1. A malfadada reportagem coloca os povos indígenas como coletividades que 
agridem, ameaçam e matam suas crianças sem o mínimo de piedade e sem o 
senso de humanidade.

2. Na aludida reportagem aparecem indígenas atores adultos e crianças na 
maior “selvageria” enterrando crianças.

3. A reportagem quer demonstrar que essas ações nocivas aos direitos à vida 
das crianças indígenas são práticas rotineiras nas comunidades.

Alertam também que se tratava de mais uma reportagem despreocupada em 
informar sobre a diversidade étnica e cultural dos povos indígenas no Brasil, 
“negando aos brasileiros o direito ao conhecimento” entre os quais, os dados 
sobre o surpreendente crescimento demográfico dos povos indígenas nas últimas 
décadas: “Se, de fato, os indígenas estivessem matando suas crianças, a população 
indígena estaria diminuindo, mas a realidade é outra”. Questionaram, por fim:

Quais são as verdades dos fatos por trás das notícias caluniosas e difamatórias 
contra os povos indígenas? Não seriam razões escusas de jogar a população bra-
sileira contra os povos indígenas para buscar aprovação pelo Congresso Nacio-
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nal brasileiro de leis nefastas? Ao dizer que os indígenas não têm condições 
de cuidar de seus filhos automaticamente estará [...] facilitando a intervenção 
do Estado para retirar crianças do convívio familiar indígena entregando-as à 
adoção, principalmente por famílias estrangeiras. (Carta das Mulheres Indíge-
nas em repúdio ao programa exibido pela TV Record no Domingo Espetacu-
lar dia 07 de novembro de 2010 - I Encontro Nacional de Mulheres Indígenas, 
realizado em Cuiabá-MT em dezembro de 2010).

Sobre a conjuntura deste período, é importante informar que, desde 2009, 
a organização Survival International, “um movimento global pelos direitos dos 
povos indígenas”, vem denunciando a criminalização mundial do “infanticídio 
indígena” que está ocorrendo concomitantemente na Austrália, contra povos 
aborígenes e na África, contra comunidades tradicionais. Especificamente sobre 
o filme Hakani, a organização informa: that film is faked, that the earth covering 
the children’s faces is actually chocolate cake, and that the film’s claim that infanticide 
among Brazilian Indians is widespread is false.17 Denuncia ainda o uso do filme pela 
YWAM [Jocum] como estratégia para manutenção da intervenção missionária 
entre povos isolados e de recém-contato.

A este respeito, em junho de 2014, o canal australiano Channel 7 foi punido 
pela High Court of Australia (Suprema Corte Federal da Austrália) após veicular o 
filme Hakani e ser denunciado por racismo. Na decisão, a Suprema Corte alega 
que o material sobre os Suruwaha é racista, incita o menosprezo, o ódio e o 
escárnio e, portanto, a publicação do material pelo canal televisivo foi incorreta 
e ilegal18. Apesar de denúncia semelhante ter ocorrido no Brasil, envolvendo 
ainda a situação de ludibriação dos Karitiana e suas consequências, desde 2009 
o Ministério Público Federal em Rondônia (MPF/RO) ingressou com uma ação 
civil pública contra a Jocum e a Atini19; que permanece, até a data de envio deste 
artigo, sem julgamento.  

Na ação, o MPF/RO pede que Jocum e Atini sejam condenadas pela Justiça 
Federal a pagar aos indígenas e ao povo Karitiana compensação por danos morais 
coletivos. Em diversos sítios na internet, as imagens dos indígenas que partici-
param do vídeo são usadas para pedidos de colaboração e apadrinhamento de 
crianças, o que viola, mais uma vez, o Estatuto da Criança e do Adolescente. 
Vale mencionar também que Jocum e Atini são alvo de outra ação do MPF em 
Brasília, na qual a Justiça Federal determinou a retirada do vídeo sobre o docu-
mentário de dois sites. (Sala de Imprensa, MPF/RO, 201620).
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Apesar dessa decisão judicial contra o vídeo Hakani, ele permanece de fácil 
acesso pela internet e continua sendo utilizado como instrumento de divulga-
ção “contra o infanticídio indígena”. É importante observar que em ambas ações 
do MPF, não há referência ou reconhecimento direto ao racismo e precon-
ceito explícitos dessa campanha, tal como concluiu a Suprema Corte australiana, 
decisão judicial que também não influenciou ou inibiu o Channel 4 – grande 
emissora televisiva da Inglaterra – de veicular a mesma estrutura de reporta-
gem, entrevistando indígenas do povo Tatuyo, no lado brasileiro da fronteira 
com Colômbia, e transmitindo o vídeo Hakani, já em 201621. 

Estes casos nos permitem avaliar as consequências e os efeitos que a criação 
da alcunha “infanticídio indígena”, bem como o seu uso como bandeira moral 
das campanhas pró-vida, têm para os povos indígenas. Longe de se tratar de um 
contexto brasileiro, há uma estrutura maior de mídia, financiamento e interes-
ses que se pautam na desmoralização de lutas históricas de diversos movimentos 
sociais, tal qual a demarcação das terras indígenas ou da descriminalização do 
aborto e a luta pelos direitos reprodutivos de todas as mulheres. 

Há muitas articulações possíveis entre uma organização missionária evangé-
lica de tentáculos mundiais e os Estados Nacionais. O que podemos observar 
desde esta etnografia do caso brasileiro é que há um vínculo colonial entre um 
fundamentalismo religioso, o capitalismo e uma democracia de “baixa intensi-
dade” – fazendo uma analogia à Cesar Baldi (2014), quando aborda as visões de 
“baixa intensidade” dos Direitos Humanos, que optam por atuar seletivamente 
na luta contra as situações de indignidade. Uma democracia-branca-burguesa-
-proprietária-cristã se limita às esferas do direito individual e boicota estrutu-
ras comunais e/ou que se organizem de maneira socialmente coletiva, politica-
mente autônoma e moralmente divergente.  

Dois eventos, em 2016
Em abril de 2016, a presidenta da república do Brasil, eleita pelo voto direito 

e por maioria simples, foi destituída do cargo por um golpe jurídico-parlamen-
tar (Jinkings, 2016; Mattos et al., 2016; Singer, 2016; Miguel, 2018). Este fato 
precisa ser mencionado aqui justamente porque ele foi seguido pela instaura-
ção de uma Comissão Parlamentar de Inquérito contra a Fundação Nacional do 
Índio (FUNAI) – responsável pelos processos de demarcação das Terras indíge-
nas no Brasil – e contra o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
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(INCRA) – responsável pela demarcação das Terras Quilombolas –, somando 
duas fases de interrogatórios e um Relatório Final da CPI. Neste, conclui-se 
pelo indiciamento de 67 pessoas entre lideranças indígenas, antropólogos e con-
sultores que coordenaram processos de regularização fundiária de Terras Indí-
genas e Quilombolas, além de representantes de entidades que, historicamente, 
atuam na defesa dos direitos indígenas e de comunidades tradicionais. O Rela-
tório é assinado por parlamentares representantes da Frente Parlamentar Agro-
pecuária22 e atua no sentido de criminalizar e intimidar profissionais autônomos 
e servidores públicos no exercício de suas funções, alegando-se ainda que há 
excessos de direitos ou de interpretações jurídicas em favor dos povos indígenas. 
A CPI foi elaborada, executada e concluída em tempo recorde, enquanto pautas 
antigas que vem de dentro da sociedade – sobretudo das camadas que ecoam 
sem voz – permanecem sem resposta do Estado.

Também em 2016 ocorreram as Olimpíadas e Paralimpíadas no Brasil. No 
site oficial do evento havia um comunicado do Comitê Organizador das Para-
limpíadas, que trazia a seguinte informação sobre Iganani Suruwaha, uma das 
pessoas convidadas a participar do tradicional revezamento da tocha olímpica:

Em 1 de setembro, em Brasília, a Tocha Paralímpica começa a sua viagem 
pelo Brasil. A chama simbolizará a igualdade, lembrando que o esporte pode 
quebrar as barreiras sociais de discriminação das pessoas com uma defici-
ência. Conheça alguns condutores do dia: Iganani Suruwaha - a indiazinha 
nasceu na Amazônia, na tribo Suruwahá, com paralisia cerebral. Sua mãe, 
Muwaji Suruwahá, precisou fugir da aldeia para evitar o infanticídio indígena. 
A criança, por não andar, estava condenada à morte por envenenamento em 
sua própria comunidade. Prática cultural que não é considerada crime pelas 
leis brasileiras. Hoje, Iganani tem 13 anos e em agosto de 2015 a Câmara dos 
Deputados aprovou a “Lei Muwaji”, que visa combater práticas tradicionais 
nocivas em comunidades indígenas – como infanticídio ou homicídio, abuso 
sexual, estupro individual ou coletivo, escravidão, tortura, abandono de vul-
neráveis e violência doméstica – e garantir a proteção de direitos básicos dos 
indígenas. (Comitê organizador dos Jogos Paralímpicos Rio 2016).23

Alguns dias depois, o presidente interino da Fundação Nacional do Índio, 
Artur Nobre Mendes, emitiu uma nota de repúdio à postura do Comitê Para-
límpico, afirmando:
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Não existem dados coletados com rigor e em número suficiente para afirmar 
que essa seja uma ação frequente e costumeira por parte de povos indígenas, 
como se tem alardeado. A alegação dessa suposta prática serve, muitas vezes, 
como tentativa de criminalização e demonstração de preconceito contra os 
povos indígenas, e também como justificativa para penalizar servidores públicos 
que atuam em áreas indígenas. (Nota da FUNAI, 16 de setembro de 2016).24

Quatro dias depois da divulgação da Nota, o presidente da FUNAI foi exo-
nerado do cargo pelo então Ministro da Justiça, Alexandre de Moraes – atual-
mente Ministro do Supremo Tribunal Federal brasileiro.

A aprovação do PL 1057/2007, o PLC 119/2015 e a retomada da Lei 
6.001/73

A estratégia inicial da bancada evangélica, proposta em 2007, de criar uma 
nova lei que abordasse exclusivamente o “infanticídio indígena” – sobre a qual 
houve farta resistência do movimento indígena, de organizações indigenistas 
e da academia – foi alterada para a proposta de acrescentar um artigo à obso-
leta Lei 6.001/1973 – conhecida como Estatuto do Índio. Trata-se da inclusão 
do Art. 54-A que tem o propósito de redefinir as competências da União, dos 
Estados, dos Municípios e das autoridades responsáveis pela política indigenista, 
propondo regras e condutas que devem prevalecer “sobre as práticas tradicionais 
indígenas”. Ignorando o Estatuto dos Povos Indígenas que vem sendo discutido 
no âmbito da Comissão Nacional de Política Indigenista (CNPI) desde 2008 – 
que teve ampla participação indígena em sua formulação –, o parlamento bra-
sileiro está optando por remendar a Lei 6.001 que data de 1973 e é carregada 
de vícios próprios da ditadura militar, como as noções de tutela e de integração 
dos povos indígenas à comunidade nacional, pressupondo que, com o tempo, 
eles deixariam de “ser índios”.

Após idas e vindas e diversas modificações, em 2015 o PL 1057/2007 foi 
aprovado pela Comissão de Constituição e Justiça da Câmara dos Deputados 
com uma versão que trouxe graves alterações à versão substitutiva, apresentada 
anteriormente pela Comissão de Direitos Humanos da casa25. O PL 1057/2007 
seguiu para o Senado e foi renomeado como Projeto de Lei da Câmara (PLC) 
119/2015 e está agora em análise pela Comissão de Direitos Humanos do 
Senado Federal, sob relatoria do Senador Paulo Paim. Relatarei aqui, como 
fechamento desta etnografia da cena congressista, a primeira – e ainda única – 
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audiência pública ocorrida no Senado Federal sobre o tema.
No dia 14 de novembro de 2016, a Comissão de Direitos Humanos e Legis-

lação Participativa do Senado Federal realizou uma audiência, da qual participei 
como uma das painelistas/palestrantes na posição de antropóloga e pesquisadora 
associada à Cátedra UNESCO de Bioética da Universidade de Brasília. A estru-
tura da minha fala e os argumentos que desenvolvi naquela ocasião aparecerão 
aqui como reações e comentários às falas das/os demais painelistas. De alguma 
maneira, tal qual ocorreu durante a audiência, e em parte como uma reflexão 
posterior àquele momento.

Quando adentrei a sala, o crucifixo lá permanecia. Se não foi colocado pelos 
evangélicos – que em muitos de seus setores negam e criminalizam o culto às 
imagens – observo que o evento não transcorreu sem a presença de bíblias, a 
citação de versículos e a alusão ao binômio bem/mal, utilizados como ferra-
mentas de superioridade moral e marcador jurídico sobre os povos indígenas.

Entre os presentes, destacarei aqui as falas de Sandra Terena, diretora e pro-
dutora do documentário “Quebrando o Silêncio”, produzido pela Atini; Maíra 
Barreto, apresentada agora como Doutora em infanticídio pela Universidade de 
Salamanca/Espanha; Fernando Pessoa de Albuquerque, representante da Secreta-
ria Especial de Saúde Indígena do Ministério da Saúde; Kakatsa Kamayura, apre-
sentado como “índio sobrevivente do infanticídio, líder do Projeto Tekonoe” e 
Josué Palmari, apresentado como “Líder do Movimento Indígena a Favor da Vida”.

Eu sou produtora e diretora do documentário Quebrando o Silêncio. Esse 
filme foi muito importante, justamente porque pôs por terra a versão oficial 
da Funai, que dizia que o infanticídio não existia, que o infanticídio era uma 
invenção. Assim, desde a produção do filme até hoje [...] tenho visto o anseio 
das mães de que haja uma legislação, um projeto de lei, para que as crianças 
possam ter uma melhor qualidade de vida [...], melhores condições de saúde. 
Eu, como mãe, como indígena, manifesto aqui, perante todos, o meu desejo da 
aprovação integral do PLC 119, de 2015. (Sandra Terena, Notas Taquigráficas 
14/11/2016 – 99ª Reunião da Comissão de Direitos Humanos e Legislação 
Participativa).26 

Observo que a advogada Maíra de Paula Barreto não fez qualquer menção, 
em sua fala, a sua vinculação com a Atini, em atitude bem diferente da audiência 
pública de 2007, na qual ela se apresentava como advogada da organização. Em 
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sua fala, Maíra Barreto enfatizou que o Brasil deve “passar pelo crivo dos trata-
dos internacionais com os quais o país se comprometeu” sob pena de responsabi-
lização do Estado brasileiro – justamente o argumento das lutas progressistas de 
diversos setores sociais que têm acesso dificultado a direitos básicos e humanos no 
Brasil. Mas um argumento que perde a potência quando se limita a uma percepção 
unívoca sobre a pluralidade moral que compõe a diversidade étnica/racial no Brasil 
e assim, nega o pluralismo de ideias e formas de existir. Para isso, o argumento é 
taxativo na estrutura binária de compreensão do mundo que se pauta nas ameaças 
a tudo que não se encaixa neste padrão do “bem”, da “luz” e do “universal”.

Toda a legislação brasileira tem de passar pelo crivo dos tratados internacionais 
com os quais o Brasil se comprometeu. Isso se chama controle de convencio-
nalidade. Se não estiver de acordo, o que vai acontecer? O Brasil pode ser res-
ponsabilizado internacionalmente se não cumprir os seus compromissos inter-
nacionais. [...] Se o Brasil não quiser cumpri-los, então ele tem de denunciar 
esses tratados de direitos humanos. Senão, é, sim, motivo de responsabilização 
internacional. (Maíra Barreto, Notas Taquigráficas 14/11/2016 – 99ª Reunião 
da Comissão de Direitos Humanos e Legislação Participativa). 

Nos perguntamos: de quais Direitos Humanos se está falando quando se 
sugere a responsabilização do Estado brasileiro? Sobre o direito de todo cidadão 
e cidadã de não ser arbitrariamente preso/a, detido/a ou exilado/a (Art.9)? O 
direito de ter um tribunal independente e imparcial que decida direitos, deveres 
e acusações criminais (Art. 10)? O direito de ser presumido/a inocente e da 
garantia de defesa justa contra as acusações (Art.11)? A não violação de sua vida 
privada, da sua família, do seu lar e nem o ataque a sua honra e reputação (Art. 
12)? O direito à liberdade de pensamento, consciência e religião (Art. 18)? 
Ou ainda o direito à proteção social e a cuidados especiais da maternidade e 
da infância (Art. 25)? A campanha pró-vida que criou o “infanticídio indígena” 
atua respeitando estes Direitos Humanos? Ao se referir ao direito à vida, Maíra 
Barreto o compreende apenas desde a sua acepção biomédica e limitada ao 
caráter individual, retirando as questões éticas e socioculturais que envolvem 
o debate sobre os seus muitos significados. Parte dos Direitos Humanos e dos 
tratados internacionais que se originam deles preocupa-se, justamente, com o 
resguardo e o respeito à diversidade cultural, política, religiosa, jurídica – e, em 
alguns casos, inclusive cosmológica – que nos compõem como humanos.
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Por exemplo, essas mães indígenas, como a Sandra bem mencionou, que 
também sofrem com essas questões culturais, têm o direito também de poder 
criar os seus filhos. O que eu tenho a mais que essa mãe? Eu não tenho nada. 
Só o meu local de nascimento é que é diferente do dela. O meu filhinho nasceu 
com marcas de nascença também, Sandra, mas o que eu tenho a mais que essa 
mãe que está às vezes numa etnia em que isso é uma questão complicada para 
ela? E aí? É só. Eu não posso condicionar os meus direitos, os direitos das pessoas 
pelo local de nascimento. (Maíra Barreto, Notas Taquigráficas 14/11/2016 – 
99ª Reunião da Comissão de Direitos Humanos e Legislação Participativa). 

Desde uma perspectiva de antropologia das emoções, devemos pensar as afe-
tividades de modo não naturalista, ponderando ideias essencialistas e universais 
que temos dos nossos sentimentos, imputando-os aos outros. Há uma pluralidade 
de expressões culturais das emoções não apenas entre grupos sociais e povos 
distintos, mas também no interior de um mesmo grupo (Rezende e Coelho, 
2010). Para além, vemos nesta retórica uma naturalização da ideia de materni-
dade e uma universalização do instinto materno – tão bem refletidas por Eliza-
beth Badinter em seu clássico “Um amor conquistado: o mito do amor materno” 
(1985) – e vemos uma estrutura argumentativa que alega o direito à igualdade 
para omitir diferenças socioculturais que são fundantes ao nos relacionarmos 
com povos indígenas. Tais diferenças lhes são reconhecidas como direitos. 

Se os direitos de uma pessoa não podem ser condicionados pelo seu local 
de nascimento, o que falar dos direitos originários dos povos indígenas?  Eles 
existem justamente devido a uma conexão com o local de origem – não apenas 
individual, mas coletiva, ancestral, elo de nascimento e, idealmente, de morte 
– que percorre gerações, recriando vínculos com uma terra tradicional.  São 
ligames, direitos e éticas que não apenas devem ser respeitados em sua diver-
sidade, como podem vir a pautar novas leituras dos Direitos Humanos, quiçá 
ainda menos excludentes. Leituras que permitam a existência de diferenças 
éticas como contribuições para a humanidade e seu bem viver coletivo e não 
como ameaças aos direitos liberais.

Ademais, a legislação em relação à proteção dessas crianças deve ter priori-
dade sobre as leis consuetudinárias, tradicionais ou religiosas que permitem, 
consentem ou estabelecem qualquer tipo de práticas nocivas. Que derroguem 
sem mais demora toda a legislação que consente, permite ou propicia as prá-
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ticas nocivas! (Maíra Barreto, Notas Taquigráficas 14/11/2016 – 99ª Reunião 
da Comissão de Direitos Humanos e Legislação Participativa).

 Temos aqui o link argumentativo feito mote da campanha que vive da ban-
deira do “infanticídio indígena”: primeiro se nega a possibilidade de diferenças, 
afirmando-as como quebra do direito à igualdade, para depois descrever àquela 
diferença como naturalmente nociva, afirmando, por fim, que há tradições cul-
turais entre os povos indígenas que “permitem, consentem ou estabelecem” 
violações aos direitos humanos e fundamentais. Ao afirmar que o infanticídio é 
uma tradição cultural indígena – como se ele não ocorresse, infelizmente, em 
toda a humanidade – a fala da advogada e o texto do PLC 199/2015 agem com 
racismo e discriminação, difamando povos e suas organizações socioculturais. 
Todos nós – humanos e não humanos – temos direito à vida e não há nenhuma 
comunidade indígena no Brasil e no mundo que não respeite e pleiteie esse 
direito básico junto às instâncias nacionais e internacionais. 

A Convenção nº 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT) sobre 
povos indígenas e tribais, cujo Brasil também é país signatário, diz, em seu 
Art. 6º, que: “os governos deverão consultar os povos interessados, cada vez 
que sejam previstas medidas legislativas ou administrativas suscetíveis de afetá-
-los, com o objetivo de conseguir o seu consentimento”. Assim também versa a 
Declaração das Nações Unidas sobre os direitos dos Povos Indígenas (2007) que 
afirma em seu Art. 19º: “Os Estados consultarão e cooperarão de boa-fé com 
os povos indígenas interessados, por meio de suas instituições representativas, 
a fim de obter seu consentimento livre, prévio e informado antes de adotar e 
aplicar medidas legislativas e administrativas que os afetem”. Minha fala na audi-
ência pública abriu-se fazendo menção a estes dois tratados que, embora univer-
sais, são ignoradas no discurso pró-vida.

O Estado brasileiro, por meio de seus representantes eleitos, assumiu o com-
promisso de celebrar consultas e cooperarão de boa fé com os povos indígenas, 
por meio de suas próprias instituições representativas. Portanto, sem a par-
ticipação de representantes indígenas de instâncias regionais e nacionais, esta 
audiência está ocorrendo sob um vácuo e um vício democrático. (Marianna 
Holanda, Notas Taquigráficas 14/11/2016 – 99ª Reunião da Comissão de 
Direitos Humanos e Legislação Participativa). 
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Não foram convidados a se posicionar e não estavam presentes a Articulação dos 
Povos Indígenas do Brasil (APIB) e nenhum de seus braços regionais – Articulação 
dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (APOINME), 
Conselho do Povo Terena, Articulação dos Povos Indígenas do Sudeste (ARPIN-
SUDESTE), Articulação dos Povos Indígenas do Sul (ARPINSUL), Grande Assem-
bléia do povo Guarani (ATY GUASU), Coordenação das Organizações Indígenas 
da Amazônia Brasileira (COIAB) e Comissão  Guarani Yvyrupa.

O indígena Kakatsa Kamayura, convidado pela Atini, trouxe uma fala impor-
tante relatando que é um “sobrevivente do infanticídio” por ter sido considerado 
um filho ilegítimo – seu pai não o teria reconhecido quando nasceu. Ele relatou 
que, diante das dificuldades da mãe, uma outra mulher de sua própria aldeia 
decidiu criá-lo. Uma estratégia social muito comum entre povos indígenas, cujas 
redes de parentesco e cuidado vão muito além dos laços consanguíneos. São inú-
meros os registros etnográficos que mostram como sempre há parentes, dentro 
da própria comunidade indígena, que se dispõem a cuidar de bebês e crianças 
diante de quaisquer dificuldades pelas quais os pais possam passar (Lopes da 
Silva et al, 2002; Cohn, 2005; Tassinari, 2007). 

Então, todos nós precisamos seguir o exemplo da minha mãe, guerreira, que 
salvou a criança. Ela não quis me enterrar. Ela foi obrigada a matar uma criança, 
mas ela não conseguiu. Hoje, a minha mãe está aqui. Essa é a minha mãe, uma 
mulher guerreira. (Kakatsa Kamayura, Notas Taquigráficas 14/11/2016 – 99ª 
Reunião da Comissão de Direitos Humanos e Legislação Participativa).

  É uma história que nos conta que, se há alguma prescrição ou dificuldade 
geradas pelo nascimento de alguma criança, ela pode ser burlada, transformada, 
reparada dentro da própria comunidade. Outro indígena, Josué Palmari, tratou 
durante sua fala da Atini na primeira pessoa do plural, “nós”, ele dizia. Talvez 
por isso, fez questão de marcar que: “O Muwaji é um projeto que retaguarda 
as mulheres e as crianças indígenas, e não foi criado por uma questão religiosa. 
São pessoas que amam a vida, são pessoas que se preocupam com a vida”. Esta 
negação da origem evangélica do Projeto de Lei foi mencionada em diversas 
falas, pautando uma mudança significativa de discurso, comparada às falas de 
uma década atrás, sobretudo das audiências de 2005 e 2007. 

Assim como Kakatsa Kamaiurá, Josué Palmari teve uma contribuição impor-
tante ao descrever as próprias dificuldades do Estado brasileiro em atender as 



Os ecos sem voz:  Uma década de falas sem escuta no Congresso Nacional182

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1: 155-196

crianças indígenas, muitas vezes não chegando a lugares distantes. É nestas 
brechas estatais que entram as organizações não governamentais, inclusive as 
não indigenistas.

Nós, indígenas e outros que apoiam a vida, que são a favor da vida, consegui-
mos nos movimentar em lugares distantes e vamos só para falar do valor que a 
vida tem. (Josué Palmari, Notas Taquigráficas 14/11/2016 – 99ª Reunião da 
Comissão de Direitos Humanos e Legislação Participativa).

Após as exposições, o microfone foi aberto para o público presente, do qual 
destaco a fala do indígena Lúcio Flores, do povo Terena, aldeia Jaguapiru. 

Aqui está uma indígena Bakaeri, na aldeia em que moro hoje. Lá na Aldeia 
Bakaeri não há histórico de infanticídio. Nós vivemos lá. Quando nós falamos 
que estão tentando criar uma lei e tratando isso como um fato cultural, nós 
vemos aqui um exemplo do próprio parente Kamayurá. Ele foi salvo pela 
mãe. Se fosse cultural, a mãe também estaria matando, sabe? Nós não temos 
a própria família protegendo? Nós não temos tios, não temos irmãos, não 
temos mães protegendo? Então, não é cultural, é circunstancial (Lúcio Flores 
Terena, Notas Taquigráficas 14/11/2016 – 99ª Reunião da Comissão de Direi-
tos Humanos e Legislação Participativa).

 
Também entre o público estava Rozângela Alves Justino27, que menciono aqui 

pelo caráter caricatural de sua participação. Em uma das mãos ela segurava uma 
bíblia aberta; sobre o texto estava um pequeno feto de plástico que ela exibia 
como estratégia de argumentação “a favor da vida”. Aquele feto marcava algum 
trecho bíblico específico ou era apenas um efeito simbólico de grande potencial 
interpretativo?

E como o Estado é laico, e todas as religiões devem ser contempladas dentro 
do Estado laico e respeitadas, eu queria deixar uma reflexão do Salmo 139:13, 
por coincidência, o número 13, que diz: “Tu criaste cada parte do meu corpo; 
Tu me formaste na barriga da minha mãe.” Então, Deus garante que Ele mesmo 
nos criou, nos formou na barriga da nossa mãe, e isso inclui também os povos 
indígenas. Deus criou e formou cada tecido na barriga da nossa mãe. (Rozân-
gela Justino, Notas Taquigráficas 14/11/2016 – 99ª Reunião da Comissão de 
Direitos Humanos e Legislação Participativa).
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 Ao final da audiência, a missionária levou a bíblia aberta e com o feto dentro 
em direção ao Senador Paulo Paim, relator do PLC no Senado e, cuidadosa-
mente, colocou-os sobre a mesa. “É um presente”, afirmou. Era necessário enfa-
tizar ainda mais a presença onipresente de Deus no parlamento, no Estado, na 
vida pública e na vida cotidiana dos povos indígenas.

Reflexões finais: isonomia de direitos?
Por que estas imagens de indígenas matando tradicionalmente seus filhos são 

tão verossímeis? Por que um argumento como esse transmite credibilidade 
entre aqueles que não conhecem as realidades indígenas? Sob estas acusações 
de “risco de infanticídio”, famílias indígenas estão sendo colocadas sob suspeita 
e dezenas de crianças têm sido retiradas de suas comunidades, terra e povo e 
encaminhadas para adoção por famílias não indígenas, sem que tenham direitos 
básicos respeitados. A defesa do direito à vida pode ser reduzida à mera sobrevi-
vência biológica sem contextualizá-la em dignidade e direitos correlacionados? 
Juízes têm sido convencidos por esta argumentação que carece de base concreta 
na realidade, nas estatísticas, nas etnografias. Em alguns casos, pleiteia-se apenas 
a guarda provisória da criança e não a adoção definitiva, o que significa que a 
guarda é válida somente até os 18 anos, não garantindo vínculo de parentesco e 
direito à herança, por exemplo. 

Quantas violações uma criança indígena retirada de seu povo e de seus vín-
culos ancestrais enfrenta ao ser lançada ao mundo não indígena como adulta? 
Quantas violações de direitos constitucionais e humanos a Jocum/Atini foi res-
ponsável devido à aproximação, instalação, atuação e intervenção sem que tenha 
sido autuada pelo poder público? Por que a esta instituição – e outras que estão 
sob o manto do Evangelho – é permitido atuar violando uma série de direitos 
em nome da “defesa da vida”? A resposta pode estar na estreita articulação entre 
Estado, moralidade cristã e democracia, que de ciclos em ciclos históricos, têm 
desvelada uma estrutura constitutiva comum.

Há 13 anos acompanhamos a exposição midiática das mesmas crianças – 
algumas hoje já adolescentes – bem como os depoimentos de indígenas adultos 
que afirmam que sobreviveram, em condições diversas, ao infanticídio. São his-
tórias que precisamos ouvir e que nos ensinam que os povos indígenas têm 
encontrado novas estratégias para lidar com seus dilemas éticos e morais. 
Sabemos que a transformação é uma característica cultural dos povos indígenas; 
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ao mesmo tempo em que lutamos pelo respeito aos Direitos Humanos, lutamos 
para que as Dignidades Humanas dos povos indígenas sejam respeitadas a partir 
de seu tempo de transformação.

Há um equívoco na afirmação de que há uma obrigatoriedade de morte a 
qualquer criança gêmea, albina e/ou com deficiência, além de mães solteiras. 
Tratam-se de situações que desafiam qualquer família, indígena ou não, mas que, 
em comunidades com fortes vínculos sociais, tendem a ser melhor sanadas, pois 
há níveis de solidariedade maiores do que os de individualismo das sociedades 
não indígenas. Nenhum caso de infanticídio e qualquer outra forma de violência 
– entre povos indígenas ou não – pode ser afirmado como uma “tradição cul-
tural”, ou podemos dizer que a nossa própria “cultura ocidental” é infanticida, 
generalizando tal grau de acusação e julgamento para todas as pessoas? 

O Código Penal Brasileiro, em seu Art. 123, tipifica e emite sanção (de dois 
a seis anos de detenção) para o crime de infanticídio – o que contempla toda 
e qualquer cidadã, indígena ou não, já que a tipificação do crime, no caso bra-
sileiro, incide apenas sobre as mulheres – pois é considerado como efeito do 
estado puerperal do pós-parto. Qual a necessidade de criar uma especificação 
para o “infanticídio indígena”? 

O mesmo exercício pode ser feito com as outras tipificações de violên-
cia e atentados à Dignidade Humana nos textos do PL 1057/2007 e do PLC 
119/2015 como: homicídio, abuso sexual, estupro individual e coletivo, escra-
vidão, tortura em todas as suas formas, abandono de vulneráveis e violência 
doméstica. Estas ações podem ser generalizadas como práticas tradicionais dos 
povos indígenas? Ou podem ser pensadas como mazelas humanas das quais os 
indígenas também não escapam? Estaríamos nós transferindo os nossos precon-
ceitos e violências para os povos indígenas, transformando isso em parte da sua 
cultura? Ao fazê-lo, afirmamos que violências tão características da colonialidade 
do poder são o que fazem dos índios, índios.

Se o dilema do infanticídio é falso quando afirma que se trata de uma 
demanda por “relativismo cultural”, diante do direito universal à vida e dos 
Direitos Humanos, é importante afirmar que violência, tortura e opressão não 
se relativizam. A demanda posta pelos povos indígenas é historicamente a de 
respeito à diversidade cultural – o que implica no reparo, por parte do Estado, 
da expropriação territorial, garantindo a regularização de todas as terras indí-
genas no país e o acesso a direitos essenciais como saúde e educação diferen-
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ciadas, além de meio ambiente equilibrado. Também é direito das comunidades 
indígenas o acesso à informação e ao amparo do Estado para lidar com situações 
em que a medicina biomédica já encontrou cura ou tratamento adequado, de 
modo que possa refletir, escolher, decidir ou não por intervenções biomédicas. 
A Declaração Universal sobre Bioética e Direitos Humanos, ratificada em 2005 
pela UNESCO, é enfática quando trata a diversidade cultural como patrimônio 
comum da humanidade, e isso inclui, portanto, o direito das crianças indígenas 
a permanecerem junto às suas famílias e de receberem suporte médico dentro 
de suas comunidades.

Neste diálogo entre direitos individuais e coletivos, Guilherme Scotti Rodri-
gues (2013) observou a importância de resguardar direitos individuais “essen-
ciais a um tratamento constitucionalmente adequado da questão”, enfatizando 
que “a relevância constitucional da questão patenteia-se também nas deman-
das, mesmo se isoladas, de índios que requerem algum suporte para enfrentar 
normas tradicionais de suas comunidades” (RODRIGUES, 2013, p. 496). Ponto 
importante, já que sabemos que não há comunidade sem divergências políticas 
e morais e, desde uma perspectiva pluralista, não podemos lidar com normas 
sociais que se apresentem como absolutas e/ou imutáveis.

Mas defendemos que esta pauta não pode se limitar à defesa do direito indi-
vidual perdendo seu contexto de pertencimento a um grupo étnico. Um direito 
fundamental de toda pessoa é precisamente o de ser parte de um povo. E um 
povo criminalizado e chamado de infanticida tem a sua dignidade ferida. Como 
bem observou Rita Segato (2006), desde uma perspectiva jurídica, os costumes 
tradicionais baseados em práticas e valores culturais ancestrais não se equivalem 
às leis de âmbito estatal ou supra-estatal – ao direito em seu sentido moderno – o 
que inclui ainda, desde uma perspectiva antropológica e etnográfica, a pluralidade 
das noções de justiça. O que entendemos como norma, a obrigatoriedade de agir 
de determinada maneira, não tem o mesmo peso moral e social do que chamam 
neste contexto de “tradições culturais”, ou ainda, costumes e prescrições. 

Sugerimos que as soluções aos conflitos morais gerados por casos individuais 
que pleiteiam acesso a direitos e que, porventura, se choquem com contextos 
sociais em que há obstáculos de diálogo – o que inclui o próprio contexto do 
Estado interventor ou omisso – devam passar pela demanda, consulta, partici-
pação e consentimento dos grupos sociais diretamente atingidos, permitindo a 
elaboração de políticas e ações positivas por parte do Estado, que transcendam 
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a criminalização, criando formas mais progressistas e menos racistas de promo-
ver e garantir direitos. 
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a Vieira”, publicado pela Companhia Ed. Nacional em 1940.
3. Composta atualmente por 199 deputados e 4 senadores, com representantes 

de todos os estados federados brasileiros e do Distrito Federal. Para ver a lista com-
pleta: Disponível em: <http://www.camara.leg.br/internet/deputado/frenteDeta-
lhe.asp?id=53658>. Acesso em: 20 set. 2017.

4. Enquanto a taxa de mortalidade infantil para a população indígena é de 41,9 por 
mil nascidos vivos, a taxa nacional foi em torno de 19 por mil nascidos vivos (IBGE/
Pnad/2009).  Entre os anos de 2000 a 2009, foram registrados 6.754 óbitos de crian-
ças menores de 1 ano de idade. Entre 2010 a 2013 outros 2.909 casos, somando 9.663 
crianças indígenas que morreram antes de completar um ano (Sesai, 2014). No período 
de janeiro a dezembro de 2016, foram registrados 2.291 óbitos de indígenas no Sistema 
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de Informação da Saúde Indígena – SIASI (data da extração 16/02/2017). Destes, sete 
(7) foram óbitos maternos, 447 óbitos infantis (menores de 1 ano), 168 óbitos fetais 
(Sesai, 2017).

5. Disponível em: <www.jocum.org.br>. Acesso em: 18 jul. 2008.
6. Manterei esta grafia “Suruwaha” do etnônimo deste povo, que predomina na 

etnografia especializada – embora ao longo das citações (sic) presentes no texto, 
muitas outras grafias surgirão, como: Zuruwahá, Suruwahã, Sorowaha, entre outros.  

7. Tratam-se de Sumawani e Iganani Suruwaha. A primeira, diagnosticada “herma-
frodita”, foi operada ainda criança e transformada somaticamente em mulher, passando 
a depender da ingestão diária de hormônios para o resto da vida. Contudo, Sumawami 
faleceu alguns anos depois e há poucas informações de quais os motivos e em quais 
circunstâncias. A segunda foi diagnosticada com paralisia cerebral. Desde 2005, nunca 
mais retornou ao convívio de seu povo, morando atualmente com a mãe, Muwaji, em 
uma chácara da Jocum próxima à Brasilia-DF, no qual moram outras pessoas e famílias 
indígenas de diversas etnias, também retiradas de suas aldeias.

8. Uma reportagem da Agência Câmara abordou o evento; datada de 14.12.2005 
e intitulada “Comissão debate retirada não-autorizada de crianças indígenas de aldeia 
- ( 03’ 29’ )”. Disponível em: <http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/radio/
materias/ULTIMAS-NOTICIAS/333275--COMISSAO-DEBATE-RETIRADA-NAO-
-AUTORIZADA-DE-CRIANCAS-INDIGENAS-DE-ALDEIA---(-03-29-).html> e no 
Jornal da Câmara veiculado em 16.12.2005 disponível em: <http://www.camara.leg.
br/internet/jornalCamara/?date=2005-12-16>. Acessos em: 18 mar. 2018.

9. O link com as Notas Taquigráficas desta audiência pública, realizada em 14 de 
dezembro de 2005, não se encontra mais disponível no site da Câmara dos Deputa-
dos. Como podemos observar na página oficial, constam todas as notas das audiências 
relativas ao ano de 2005 até a data de 13 de dezembro do referido ano, justamente 
um dia antes. Ver: <http://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/
comissoes-permanentes/capadr/audiencias-publicas/audiencias/audiencias2005.
html>. Observo, contudo, que há um registro desta audiência em reportagem da 
própria Agência Câmara data de 14.12.2005. Disponível em: <http://www2.camara.
leg.br/camaranoticias/noticias/NAO-INFORMADO/81047-DEPUTADO-DEFEN-
DE-PREVALENCIA-DE-VIDA-SOBRE-CULTURA.html>. Há também um registro 
posterior do então Deputado Henrique Afonso fazendo referência ao evento, em uma 
“nota de repúdio aos pedidos da Fundação Nacional do Índio e da Fundação Nacio-
nal de Saúde ao Ministério Público Federal para retirada de missionários de aldeias 
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indígenas no Estado de Rondônia”, datada de 08 de março de 2006. Disponível em: 
<http://www.camara.leg.br/internet/SitaqWeb/TextoHTML.asp?etapa=5&nu-
Sessao=012.4.52.O&nuQuarto=9&nuOrador=1&nuInsercao=0&dtHorarioQuar-
to=14:16&sgFaseSessao=PE&Data=08/03/2006&txApelido=HENRIQUE%20AFO-
NSO,%20PT-AC>. Observo ainda que, na ocasião da pesquisa e escrita de minha 
dissertação de mestrado, ao longo dos anos de 2007 e 2008, não tive problemas em 
acessar o material de notas, áudio e vídeo.

10. Observo que assim como a Audiência de 2005, não estão disponíveis no site 
da Câmara dos Deputados as notas sobre a Audiência ocorrida do dia 05 de setembro 
de 2007, no âmbito da CDH. Contudo, há uma série de curtas reportagens publi-
cas pela Agência Câmara que citam e fazem menção às falas daquele dia. A fala de 
Jacimar Gouveia está disponível em: <http://www2.camara.leg.br/agencia/noti-
cias/109435.html>. Acesso em: 20 fev. 2018.

11. Parte da fala de Rita Segato encontra-se disponível na reportagem: <http://
www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/109400.html>. Acesso em: 15 set. 
2017.

12. Parte da fala de Valéria Payê está na reportagem disponível em: <http://
www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/109378.html>. Acesso em: 15 set. 
2017.

13. Disponível em: <http://culturoteca.blogspot.com.br/2007/10/matria-da-
-hakani-no-correio-braziliense.html>.  Acesso em: 15 set. 2017.

14. Para ver menção da reportagem no Scielo Brasil. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?scr ipt=sci_nlinks&ref=000112&pi-
d=S0104-9313201100010000600002&lng=pt> e para ver a restrição de acesso ao 
conteúdo da Atini ver: <https://www.blogger.com/blogin.g?blogspotURL=http://
vozpelavida-midia.blogspot.com.br/2007/10/correio-braziliense.html>. Acessos 
em: 20 fev. 2018.

15. Assim como a primeira reportagem, esta também foi retirada da net pelo 
veículo original de divulgação, o jornal Correio Brasiliense. Contudo, ela foi repu-
blicada pelo clipping do Instituto Socioambiental (ISA). Disponível em: <https://
pib.socioambiental.org/es/Not%C3%ADcias?id=56028> e <https://terrasindige-
nas.org.br/en/noticia/56028>, acessos em: 27 jun. 2018 e encontra-se disponível 
também no blog do Deputado Henrique Afonso: <http://dephenriqueafonso.blo-
gspot.com/2010/11/quinta-feira-12-de-junho-de-2008.html>. Acesso em: 27 jun. 
2018.
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16. E. mais uma vez, faço observar que, se no ato da escrita deste ensaio (entre 
agosto de 2017 e janeiro de 2018), a segunda matéria de Marcelo Abreu encontrava-
-se disponível na internet, após o parecer e revisão deste artigo, não (março de 2018). 
O lastro que encontrei desta repostagem me levou a um longo documento publicado 
pelo site uniaonet.com que traz um longo compilado de publicações da Atini (<www.
vozpelavida.blogspot.com>) – agora com site bloqueado – que permitem uma análise 
de discurso rica, além de trazer dados relevantes sobre a intervenção que fizeram entre 
os Suruwaha. Segue o link do material a quem interessar. Disponível em: <https://
www.uniaonet.com/amsbamsuruwaha.htm>.  Acesso em: 24 set. 2017.

17. Disponível em: <https://www.survivalbrasil.org/>. Acesso em: 24 set. 
2017.

18. Para saber mais: “Australian TV station guilty of racism in ‘Freakshow TV’ row”, 
Disponível em: <https://www.survivalinternational.org/news/10288>. Acesso em: 
24 set. 2017. 

19. A ação civil pública ainda será julgada. A consulta processual no site da Justiça 
Federal pode ser feita pelo número 0009406-74.2015.4.01.4100.

20. Disponível em: <http://www.mpf.mp.br/ro/sala-de-imprensa/noticias-ro/
mpf-ro-processa-jocum-e-atini-por-documentario-inveridico-sobre-infanticidio-indi-
gena>. Acesso em: 24 set. 2017.

21. Reportagem disponível em: <http://bcove.me/i5trccy2>. Acesso em: 24 set. 
2017.

22. A Frente Parlamentar Agropecuária se define como “um setor da economia essen-
cial para a manutenção do ser humano sobre a face da Terra” e tem em seu site uma nota 
intitulada “Base de Conhecimento” na qual visa responder às críticas à sua atuação em 
detrimento de povos indígenas, tradicionais e do meio ambiente. Disponível em: <http://
www.fpagropecuaria.org.br/>. Acesso em: 24 set. 2017.

23. Para ter acesso à íntegra da nota do Comitê ver: <https://d21buns5ku92am.
cloudfront.net/63965/pdf/campaigns/135090-20160831201511000000000-reveza-
mento-da-tocha-paralimpica-rio-2016.pdf>. Acesso em: 24 set. 2017.

24. Disponível em <http://www.funai.gov.br/index.php/comunicacao/noticias/
3932-nota-jogos-paralimpicos>. Acesso em: 24 set. 2017.

25. As proposições legislativas devem passar pelo crivo das duas comissões da 
Câmara dos Deputados e então seguem para revisão e aprovação final (ou não) no 
Senado Federal. Por força do Art. 65 da Constituição Federal, uma Casa é revisora da 
outra. Se não for derrotada, mas sofrer alteração no Senado, a matéria deverá voltar à 
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Câmara dos Deputados, que terá de optar pelo texto que saiu da Câmara ou pelo texto 
do Senado. Somente após este trâmite um projeto de lei pode ir à sanção.

26. O vídeo da Audiência completa foi disponibilizado pela TV Senado e pode ser 
acessado pelo canal youtube pelo nome “CDH - Comissão de Direitos Humanos - 
14/11/2016” e por meio do link. Disponível em: <https://www.youtube.com/wat-
ch?v=Wyn6ex40r3U>. Acesso em: 24 set. 2017.

27. Rozângela Justino tem um blog intitulado “Missionária Rozângela Alves 
Justino”. Disponível em: <http://rozangelajustino.blogspot.com.br/>. Acesso em: 
24 set. 2017.
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Resumo: Este ensaio reflete 
sobre os 13 anos em que o 
outrora PL 1057/2007, atual PLC 
119/2015, tramitam no Congresso 
Nacional, abordando suas consequ-
ências na mídia, na opinião pública 
e na vida dos povos indígenas no 
Brasil. Trata-se de proposições legis-
lativas que visam normatizar e cri-
minalizar o quem vêm chamando de 
“infanticídio indígena”. Este texto 
é, em parte, auto-etnográfico – na 
medida em que participei de muitos 
dos eventos relatados, seja como 
pesquisadora, seja como funcionária 
pública ou ainda como consultora 
de organismos internacionais – em 
parte etnográfico, na medida em que 
trago relatos de indígenas, indigenis-
tas e funcionários públicos sobre o 
tema, obtidos ao longo das diver-
sas atuações profissionais menciona-
das e, por fim, o texto dialoga com 
pesquisa documental e bibliográfica. 
Este encontro de perspectivas no 
tempo e no espaço me conduziu a 
esquadrinhar o racismo institucional 
que cria o termo “infanticídio indí-
gena” a partir da presença desigual e 
nada plural de perspectivas evangé-
licas como eixo estrutural das atua-
ções legislativas e judiciárias - carre-
gando consigo o signo do universal e, 
portanto, “neutro”. 

Palavras-Chave: Infanticídio 
Indígena, Criminalização indígena, 
Direitos Humanos, Pluralismo Jurí-
dico, Pluralismo Bioético
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Abstract: This essay reflects on 
the 13 years in which the former PL 
1057/2007 - current PLC 119/2015 
– is processed in the Brazilian Natio-
nal Congress, addressing its conse-
quences in the media, public opinion 
and the life of indigenous peoples in 
Brazil. The article will analyze the 
legislative proposals that seek to nor-
malize and criminalize what has been 
called “indigenous infanticide.” This 
text is partly an auto ethnography – 
given that I have participated in many 
of the events reported, either as a 
researcher, as a government employee 
or as a consultant in international 
organizations. On the other hand, it is 
also ethnographic, since I work with 
records from indigenous and indige-
nists, as well as from public servants 
about the subject. These records were 
obtained throughout my professional 
trajectory, already mentioned. Finally, 
the text presents dialogues with the 
documentary and bibliographic rese-
arch. This encounter of perspectives 
in time and space leads me to scru-
tinize the institutional racism that 
creates the term “indigenous infanti-
cide”, from the unequal and exclusi-
vist presence of evangelical perspec-
tives as a structural axis of legislative 
and judicial actions - carrying with it 
the sign of the universal, therefore, 
“neutral.”

Key Words: Indigenous infanti-
cide, criminalization of indigenous, 
Human Rigths, Legal Pluralism, Bio-
ethical Pluralism
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Introdução 
O propósito deste artigo é analisar a ação do Estado no que diz respeito aos 

povos indígenas a partir do planejamento de uma política orientada ao consumo 
abusivo de álcool e drogas entre os Kaiowa e Guarani1. Apesar destes povos 
terem sido o foco da ação, o processo descrito a seguir ainda não se tornou 
visível para os Kaiowa e Guarani que vivem nas aldeias em Mato Grosso do Sul, 
praticamente restringindo-se às relações entre agentes de distintos setores do 
Estado que trabalhavam nos níveis central e local. Assim, não está em questão o 
formato e os efeitos que tais políticas assumiram desde a perspectiva dos pró-
prios Kaiowa e Guarani, já que sua presença naquele cenário funcionou apenas 
como participação virtual, projeção de futuro ou ideário de certa cultura. 

A abordagem é dada desde um engajamento como agente de Estado, vin-
culada à sede do órgão indigenista, a Fundação Nacional do Índio, FUNAI, em 
Brasília2. O assunto ambientou-se em um conjunto de atribuições e atividades 
ligadas exclusivamente à pauta dos Kaiowa e Guarani, que era uma prioridade 
para a presidência do órgão. Envolvi-me nas discussões com o intuito de favo-
recer a operacionalização de um conjunto de ações que estavam em vias de ser 
elaboradas e desenvolvidas. 

Com o intuito de abordar o Estado como um modo específico de olhar um 
conjunto de processos e práticas, bem como seus efeitos, conforme define Trou-
illot (2001), o processo de negociação para a implementação de “Ações inte-
gradas de enfrentamento à violência no cone sul de Mato Grosso do Sul” será 
descrito e contextualizado. O processo tentativo de elaboração dessas ações 
colocou em interlocução e foi pactuado por vários órgãos do Estado: FUNAI, 
Departamento de Polícia Federal, Força Nacional de Segurança Pública, Minis-
tério da Justiça, Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República, 
Secretaria de Articulação Social da Presidência da República e Ministério da 
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Saúde, através da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI) e da Secretaria 
de Atenção à Saúde (SAS). 

Procura-se explicitar a definição de Estado usada para descrever alguns pro-
cessos e atividades que se desenrolaram no período aproximado de quatro ou 
cinco meses, bem como alocar os elementos considerados centrais para o argu-
mento de que tais práticas e processos exprimem o poder tutelar, considerando 
ainda um conjunto de informações sobre a Reserva Indígena de Dourados e 
os modos de beber entre os Kaiowa e Guarani. O conceito de “poder tutelar”, 
cunhado por Souza Lima (1995), de inspiração foucaultiana, refere-se à forma 
histórica característica da ação estatal desenvolvida sobre as ações de povos indí-
genas no Brasil e será retomado adiante. Como consequência do exercício deste 
poder nos dias atuais, evidenciou-se, ao longo das discussões para consensuar as 
diretrizes da ação, um interesse dominante em controlar o comportamento dos 
índios, em detrimento de um enfoque mais direcionado ao restabelecimento de 
sua saúde mental.

Como o abuso de bebidas alcoólicas entre os Kaiowa e Guarani 
mobiliza o Estado

Os problemas associados ao abuso de bebidas alcoólicas3 têm grande magni-
tude entre os Kaiowa e Guarani, uma vez que estão ligados, empiricamente, aos 
casos de violência intrafamiliar e entre os que convivem nas aldeias, à prática do 
suicídio e ao favorecimento da desnutrição infantil4, assuntos que de tempos em 
tempos são noticiados na mídia. Embora não existam dados consistentes sobre 
a prevalência do abuso de álcool entre os Kaiowa e Guarani, bem como para 
os povos indígenas em geral (Langdon, 2013), a convivência com os Kaiowa e 
Guarani nas aldeias inevitavelmente revela a complexidade e gravidade do fenô-
meno. Na última década, esse problema se exacerbou com o consumo de outras 
substâncias como cannabis, crack e solventes5, particularmente pelos jovens. 

Na FUNAI, o processo de discussão de ações para os Kaiowa e Guarani, rela-
tivas ao abuso dessas substâncias, já está em andamento há alguns anos. O que 
catapultou esforços naquele momento, na virada de 2012 para 2013, foi o depa-
rar-se com o assunto pela via das ações direcionadas à minimização da violên-
cia que estavam acontecendo intensivamente na Reserva Indígena de Dourados, 
no município de Dourados, Mato Grosso do Sul6. Nas primeiras interlocuções 
internas, entre as Coordenações Gerais que funcionam na sede da FUNAI e a 
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Coordenação Regional de Dourados, evidenciaram-se diferentes pontos de vista. 
Todos concordavam que eram necessárias e até urgentes medidas para dimi-

nuir o consumo de bebidas alcoólicas e drogas, mas o que fazer ou como enca-
minhar as ações nessa direção não era consenso. No âmbito das ações de segu-
rança pública, desenhou-se a implantação de um Centro de Atenção Psicossocial 
Álcool e Drogas (CAPS AD)7 dentro da Reserva Indígena. Contudo, os agentes 
da sede da FUNAI que lidavam com as questões de saúde postulavam outro tipo 
de ações a serem construídas junto com os Kaiowa e Guarani, provavelmente 
voltadas para práticas de diálogo, aconselhamentos, e mais opções de trabalho 
e lazer, além de um componente biomédico a ser melhor avaliado. Os agentes 
locais da FUNAI também tendiam para esta segunda opção. 

Num segundo momento, em que a FUNAI debateu o problema com agentes 
do Ministério da Saúde, da SAS e da SESAI, observou-se divergência seme-
lhante. Localmente, os agentes que atuavam no Distrito Sanitário Especial Indí-
gena de Mato Grosso do Sul (DSEI MS) pleiteavam a implantação de um CAPS 
AD Indígena e relatavam a dificuldade de conseguir vagas para o atendimento 
dos Kaiowa e Guarani nos dois únicos equipamentos deste tipo disponíveis na 
região, tendo mesmo que recorrer à via judicial. Os agentes da SAS e da SESAI, 
entretanto, alinhavam-se com a perspectiva de estudar com cautela uma solução 
que considerasse intervenções coletivas em vez de individuais. Propunham 
partir de um diagnóstico a ser realizado no DSEI MS, através da notificação de 
violências no âmbito da saúde8 e de outros dados psicossociais que pudessem 
subsidiar intervenções alternativas.

Mapeou-se também o Centro de Referência de Assistência Social (CRAS) da 
Reserva de Dourados como órgão fundamental a ser articulado no desenvolvi-
mento dessas ações. Contudo, não ocorreu discussão nesta terceira instância, 
pois o CRAS Indígena estava em um momento de transição, funcionando com 
apenas uma assistente social, a qual estava sobrecarregada e priorizou outras 
atividades em andamento (note-se que a população da Reserva de Dourados, 
naquele ano, era estimada pela Coordenação Regional da FUNAI de Doura-
dos em 12 mil pessoas). Entretanto, essa agente do CRAS reconheceu, como 
os demais, a necessidade de implementar ações para reduzir o uso de bebidas 
alcoólicas e drogas na Reserva. 

Até onde foi possível acompanhar estas discussões, a posição da FUNAI, docu-
mentada em relatórios e no plano de trabalho para a execução das ações de enfren-
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tamento à violência, foi pela implantação do CAPS AD ou equipamento semelhante. 
Um dos aspectos relevantes a se destacar nesse processo é quanto o Estado 

e seus órgãos inexistem enquanto entidade monolítica. São, sobretudo, pro-
cessos e práticas em que diversas posições são negociadas e disputadas, onde 
as variáveis incluem questões de ordem técnica, política (inclusive partidária), 
administrativa e orçamentária. Nas etnografias que abordam e discutem a ação 
do Estado, desde fora, isso nem sempre se torna evidente. Isso porque o antro-
pólogo está posicionado num campo de relações que demarca o alcance de suas 
observações. Então, abordagens deste tipo e as que investigam políticas públicas 
nas pontas, da perspectiva da população à qual se direcionam, complementam-
-se no sentido de produzir uma compreensão ampliada para repensar as ações 
do Estado.

Voltando ao ponto anterior, as políticas públicas embasadas em equipagem de 
serviços deveriam ser colocadas em suspeição. Em reuniões intersetoriais não 
foram poucas as constatações de um discurso de prestação de contas de ativida-
des restrito a um quantitativo de profissionais, veículos, postos de saúde, equi-
pamentos etc., sem levar em conta ações e processos em andamento, ou ainda, 
os desafios e impasses enfrentados na implementação das políticas públicas.

De certo ângulo, porém, esse esforço de construir uma ação focada na oferta 
de equipamentos e não em práticas de atenção, ou mesmo envolvendo outras 
ações para além da esfera da saúde, faz sentido se ampliamos o escopo da análise 
para as relações globais. Os efeitos de Estado não se dão exclusivamente por 
intermédio de instituições nacionais, como afirma Trouillot (2001). Diferente-
mente de grande parte dos povos indígenas no Brasil, os Kaiowa e Guarani não 
têm como apelar ao movimento ecológico internacional por sua defesa, pois 
suas florestas já estão devastadas e suas terras privatizadas. Seu apelo intercede, 
em geral, organizações internacionais de direitos humanos. Nos últimos anos, 
em virtude disso, o Itamaraty tem sido chamado a responder, frequentemente, 
a questionamentos envolvendo violências e as altíssimas taxas de suicídio9 entre 
os Kaiowa e Guarani. 

Ao que parece, o nível de violência interna na Reserva de Dourados será 
reduzido apenas quando todas as melhores ações planejadas estiverem imple-
mentadas e, além disso, for possível também reduzir a densidade populacional 
daquela Reserva Indígena. Isso implica em maior disponibilidade de terras indí-
genas para os Kaiowa e Guarani por meio da concretização dos processos de 
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demarcação de terras obstruídos pelos interesses do agronegócio10. 
Brand (1997), Pereira (2004), Vietta (2007), entre outros, têm demons-

trado que as radicais mudanças sociais decorrentes do confinamento nas Reser-
vas Indígenas inviabilizaram os mecanismos culturais, historicamente utilizados 
pelos Kaiowa e Guarani, para lidar com as animosidades e disputas políticas ine-
rentes a sua organização social. Porém, do ponto de vista da execução de polí-
ticas públicas visando à prestação de contas para a Comissão Interamericana de 
Direitos Humanos, por exemplo, a mera implantação de equipamentos do tipo 
CAPS AD pode ser considerada uma medida efetiva.

Como o Estado imobiliza os Kaiowa e Guarani
As bebidas alcoólicas produzidas a partir da fermentação de alimentos vege-

tais, particularmente do milho, ocuparam, durante séculos, o centro da vida 
social entre todos os povos guarani11. As festas de confraternização, o ritual de 
nominação, a celebração da colheita, os mutirões para a construção de casas e 
produção de alimentos e, entre os Kaiowa, o ritual de passagem dos meninos 
para a vida adulta, ocorriam em torno do consumo da chicha ou kãgui, como 
chamam esta bebida fermentada. A substância alimentícia transformada na boca 
das mulheres jovens convertia-se em dádiva, em alimento divino e num veículo 
para a produção de alegria e de uma convivência harmonizada. 

Em Mato Grosso do Sul, na atualidade, os Kaiowa e Guarani não conseguem 
produzir chicha em quantidade suficiente para suas festas e rituais, que se tor-
naram obsoletos diante de processos de rápida transformação social e ambien-
tal decorrentes da expansão econômica no centro-oeste brasileiro. Na Reserva 
de Dourados, alguns ñanderu e ñandesy, homens e mulheres xamãs, retomaram 
os rituais mesmo assim, mas não é possível saber até que ponto essas iniciativas 
conseguem reavivar o sentido de bem-viver produzido pelo consumo coletivo 
e desmedido da bebida alcoólica tradicional. 

Ao mesmo tempo, os Kaiowa e Guarani adotaram o consumo de cachaça, 
agora de modo individual ou partilhado entre bem poucas pessoas, porém sis-
tematicamente desvinculado de eventos sociais mais amplos. Beber sozinho e 
beber sempre são sinais de consumo abusivo na perspectiva de alguns Kaiowa e 
Guarani. Adolescentes e jovens, em especial, incorporaram este novo estilo de 
consumo às substâncias psicoativas. 

Entretanto, esta mudança na bebida consumida não deve ser atribuída apenas 
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à escassez dos ingredientes tradicionais, pois traz implicado todo um histórico 
de dominação e pacificação dos índios no Brasil. Mota apud Oliveira (2001), 
por exemplo, relata que nos primeiros aldeamentos kaingang no sul do Brasil 
foram instalados alambiques para fabricar açúcar e aguardente. Também Fer-
nandes (2002) mostra que entre os objetos de troca usados nas estratégias de 
pacificação dos Mura, na Amazônia, estava a própria cachaça. Entre os Kaiowa 
e Guarani, Vietta (2007) aponta, citando Arruda, que no trabalho com a erva-
-mate, uma das maneiras de aliciar mão de obra era promover bailes regados à 
cachaça, em que os recrutadores persuadiam possíveis trabalhadores com adian-
tamentos e descrições enganosas dos ervais.

Como mencionado antes, o consumo exagerado e individualizado de bebida 
alcoólica aparece como um “detonador” para vários tipos de manifestação vio-
lenta, como agressões físicas, estupros, tentativas de homicídios e suicídios. 
Silva etal. (2014) descrevem, de um lado, como esses episódios de agressividade 
explosiva produzem medo e motivam, por vezes, o abandono de parentes, que 
passam a perambular na aldeia ou na cidade. De outro lado, eles mostram que 
as perturbações individuais são bastante associadas a agressões xamânicas, do 
que muito falavam os Kaiowa e Guarani da Reserva de Caarapó (ver também 
Pimentel, 2006). Os comportamentos antissociais se explicam, na chave cos-
mológica, em geral, como resultado de feitiçaria ou pela ação dos anguery, os 
espectros dos mortos.

O mal-estar gerado entre os Kaiowa e Guarani por conta dessas situações 
de extravasamento de raiva, ciúme ou vingança levanta polêmicas internas e 
produz diferentes opiniões. Os aborrecimentos da vida diária, com as pressões e 
transformações impostas pelo confinamento, levam a conflitos intergeracionais 
e ao enfraquecimento dos laços familiares, os quais podem produzir um estado 
de fechamento em si mesmo conhecido como ñemirõ (Mura e Barbosa da Silva, 
2012). A pessoa assim é lançada, rapidamente, num misto de desespero, braveza 
e tristeza, como descreveu Tonico Benites para Pimentel (2006), crise que pode 
culminar em bebedeiras e atos violentos. 

As queixas de que os jovens não querem mais ouvir os conselhos dos pais e 
outros parentes mais velhos são recorrentes entre os Kaiowa e Guarani. Izaque 
João (com. pess., 2017), pesquisador kaiowa, identifica mesmo um certo iso-
lamento social dos velhos, que se ressentem pela falta de interesse em seus 
conhecimentos sobre o sistema kaiowa, o ava reko. Por outro lado, como assegu-
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ram Martins etal (2010), estudantes indígenas, os adolescentes acham ofensivo 
serem criticados e pressionados por não valorizar “a cultura”. A questão é que a 
vida aldeã é uma experiência radicalmente diferente entre as distintas gerações: 
pela paisagem, proximidade das casas, o que se faz no dia a dia, eventos sociais, 
entre muitas outras facetas da vida.

Por outro lado, não se pode perder de vista que o consumo coletivo e intenso 
de bebidas alcoólicas ainda carrega o sentido de produção de alegria e agregação 
social em muitos eventos festivos e rituais que ocorrem no interior da Reserva. 
Como mostra Heurich (2015) entre os Mbya, o uso ritualizado da bebida fer-
mentada e uso da cachaça em bailes não se constituem como contextos anta-
gônicos, a questão não é tão simples, ainda que a bebida tradicional remeta à 
comunicação com as divindades e o uso da cachaça à comunicação com os espec-
tros dos mortos.

Quanto à violência, muitos indígenas que vivem na Reserva são favoráveis a 
seu controle através da polícia dos não-índigenas, enquanto outros se colocam 
radicalmente contra mais uma intromissão externa. As opiniões a favor da inter-
venção policial prevaleceram diante do Estado. Enquanto se discutia, em Brasí-
lia, a respeito da implantação ou não de um CAPS AD Indígena em Dourados, 
policiais da Força Nacional e da Polícia Federal, apoiados por agentes da FUNAI, 
faziam rondas sistemáticas nas aldeias Bororó e Jaguapirú, que compõem a 
Reserva Indígena de Dourados, além de atender denúncias de violência em 
outras aldeias e acampamentos. 

A Reserva Indígena de Dourados, é bom que se diga, é o caso emblemático 
da situação dos Kaiowa e Guarani, pois, entre todos os seus assentamentos no 
centro-oeste brasileiro, aí o adensamento populacional é mais severo. Criada em 
1917 com cerca de 3.500 hectares, as estimativas ficavam, em 2012, entre 12 e 
14 mil pessoas vivendo naquele espaço. De modo que a densidade populacional 
na Reserva tornou-se bem maior do que a do próprio município de Dourados, 
onde se encontra a maior parte do seu território (FUNAI, 2012). No entanto, 
outras Reservas e Terras Indígenas em que os Kaiowa e Guarani estão sedenta-
rizados também apresentam altos índices de violência. 

Antes do desenvolvimento econômico do estado de Mato Grosso do Sul ser 
estimulado pelo poder central, quando a região era ainda um “mato grosso”, a 
ocupação do espaço pelos Kaiowa e Guarani não era essa dos aldeamentos. O 
território que abrange parte do centro-oeste brasileiro e a região oriental do 
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Paraguai configurava-se a partir de uma intensa e instável rede de alianças e 
inimizades. As parentelas estavam assentadas sem uma conformação espacial 
definida ou definitiva, de maneira bastante irregular e em regime de grande 
itinerância (Lehner, 2002; Mura e Barbosa da Silva, 2012).  Uma das primei-
ras providências tomadas quando boa parte das florestas já havia sido desma-
tada, foi coibir e proibir a circulação dos Kaiowa e Guarani na região (Brand, 
1997,2014). 

A literatura produzida sobre os povos guarani aponta, recorrentemente, 
para a importância do ato de caminhar, tanto no sentido pragmático de usar os 
recursos da floresta na economia da vida diária, como nos planos cosmológico, 
sociológico e político. Análises descritivas a esse respeito são recorrentes nas 
etnografias sobre os Guarani (ver, por exemplo: Chamorro, 1995; Montardo, 
2009; Pissolato, 2007). Não há espaço para aprofundar aqui esse ponto, mas a 
hipótese de que o cerceamento à liberdade de transitar livremente pelo territó-
rio e assim, de todas as práticas que se compunham a partir deste caminhar, não 
ocorreu sem consequências no que hoje se entende como violência interna nas 
aldeias (Pereira, 2004; Souza Lima, 2012), corrobora esta perspectiva.

Embora tenha sido criado para os Kaiowa que já habitavam aquela área antes 
do estabelecimento da Colônia Agrícola Nacional de Dourados, o então Posto 
Indígena Francisco Horta Barbosa constitui-se como um espaço multiétnico 
desde o princípio (Pereira, 2014), ocupado pelos Kaiowa, Guarani e Terena. A 
vinda destes últimos ocorreu em parte espontaneamente, mas era estimulada, 
também, por agentes indigenistas e missionários com o fim de ensinar práticas 
de trabalho e civilidade, pois os Terena eram reconhecidos como trabalhadores 
rurais (Ribeiro, 1986) e considerados mais civilizados em relação aos Kaiowá e 
Guarani. O lugar, conforme Pereira (ibid.), logo se tornou um centro de oferta 
de serviços, começando pela Missão Evangélica Caiuá, instalada em suas cerca-
nias apenas uma década após a criação do Posto Indígena, posteriormente reco-
nhecido como Reserva Indígena, para oferecer assistência médica, escolarização, 
serviços religiosos e um orfanato. 

De alguma maneira, o estereótipo que atribui maior civilidade aos Terena 
ainda hoje é atualizado no interior da Reserva e alimenta relações assimétri-
cas entre os segmentos étnicos, o que inclui alguns “misturados”12. Conforme 
Passos (2007), os Terena tendem a se diferenciar por buscarem, há muito tempo, 
escolarização e profissionalização. Por outro lado, alguns Kaiowa, considerados 
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mais tradicionais em relação aos Guarani, questionam a indianidade terena, em 
momentos de disputa, pelo fato de não falarem sua língua e por sua postura eco-
nômica, mais parecida com a dos  não-indígenas. Segundo a autora, esta percep-
ção se relaciona ao fato de que serem numericamente minoritários, os Terena 
detêm boa parte dos lotes na Reserva.

O loteamento das terras foi determinado pelo órgão indigenista na década de 
1960 (Pereira, 2014) – outra particularidade da Reserva Indígena de Dourados. 
Atualmente as duas aldeias, Bororó e Jaguapirú, são totalmente loteadas e estes 
pequenos espaços de terra, cuja posse é definida por critérios internos (Passos, 
2007), são herdados e comercializados. Este é um fator relevante na produção 
de disputas e conflitos. 

No começo da década de 1980, a facilidade de acesso decorrente do asfalta-
mento da rodovia estadual que cruza a Reserva de Dourados reforçou sua tra-
dição, já citada, de oferta de serviços. Se a possibilidade de assistência aberta, 
paulatinamente, a todo tipo de entidades com trabalho indigenista serviu como 
atrativo para mais famílias irem se fixando nesta Reserva Indígena ao longo do 
tempo, sua explosão demográfica e os problemas daí decorrentes estimularam o 
afluxo de ainda mais recursos (Pereira, 2014). Hoje a Reserva conta com várias 
escolas e postos de saúde, espaços para atuação de ONGs e universidades, sedes 
de secretarias municipais e estaduais, inúmeras igrejas, pequenas mercearias e 
até um centro poliesportivo. 

Paralelamente, o adensamento populacional fez com que cada vez mais 
homens ingressassem no trabalho remunerado, normalmente em canaviais, 
passando longos períodos ausentes do convívio familiar. Soma-se a esta prática 
econômica a nova constante política local: uma acirrada disputa por recursos 
de agências indigenistas e por prestígio que dê primazia nas relações com seus 
agentes, em detrimento das relações na própria parentela (Pereira, 2014; Silva 
etal., 2014; Silveira, 2016). A busca, por parte de algumas lideranças indíge-
nas, pela intervenção de policiais e de agentes ligados a órgãos de controle, tipo 
conselho tutelar e delegacias especializadas, reveste-se também de certo caráter 
estratégico, por vezes acionado para enfraquecer adversários na disputa por 
espaços políticos no interior da Reserva.

Essas feições são semelhantes à Reserva Indígena de Caarapó, local onde o 
problema da violência tem também grave dimensão. Entretanto, em Dourados há 
o diferencial do segmento terena da população, o qual tem influência marcante 
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nas transformações sociais peculiares a esta Reserva, fazendo com que os Kaiowa 
e Guarani que se radicaram em Dourados sejam, de certa forma, outros de si 
mesmos. De acordo com Pereira (ibid.), a convivência contínua entre os segmen-
tos étnicos, ainda que frequentemente ocorram casamentos entre eles, particular-
mente entre os Terena e os Guarani, acaba por acentuar os contrastes étnicos e as 
diferenças nas demandas político-administrativas, uma vez que, historicamente, 
os Terena e os Guarani se concentraram em Jaguapirú e os Kaiowa em Bororó.

Sobre a violência e a guerra
A relativa imobilização espacial dos Kaiowa e Guarani produzida pelo Estado, 

correlata à criação das Reservas Indígenas, entre elas a de Dourados, consti-
tui-se como expressão do poder tutelar, produzindo populações onde antes só 
haviam povos dispersos (Souza Lima, 1995, 2002). 

O poder tutelar emerge com a criação de um órgão indigenista, no começo 
do século XX, instituído para acabar com zonas de conflitos entre os nativos 
e as populações locais no Brasil. As estratégias e táticas postas em ação através 
do Serviço de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais 
(SPI) foram configurando um sistema de governo para as populações nativas que 
eram, até então, dele alienadas. Souza Lima (1995) mostra como as técnicas de 
pacificação e atração dos “selvagens” conduziram essas populações à dependência 
calculada dos recursos do governo, ao mesmo tempo em que localmente ence-
navam uma forte centralidade dos poderes de Estado, tanto para os índios como 
para as populações não-indígenas. 

As práticas empregadas pelo SPI para transformar os índios em trabalhadores 
tiveram como pilares seu deslocamento espacial, ou seja, a desvinculação de seus 
territórios, bem como a tarefa pedagógica de torná-los agricultores civilizados 
(Souza Lima, 1995). Em termos do que Foucault (2006) designa como arte de 
governo, o poder tutelar foi um mecanismo essencial de integração territorial 
no Brasil, o que é muito evidente no centro-oeste brasileiro, que era conside-
rado um vazio populacional há poucas décadas.

Embora, na atual conjuntura, as demandas envolvendo a política indigenista 
sejam diversas, já que os índios constituíram sua própria visão dos poderes de 
Estado, algo inexistente em seus primórdios, interessa aqui destacar a continui-
dade histórica do poder tutelar em relação à guerra da conquista, à invasão euro-
péia no continente americano. Essa ideia de uma guerra que adentra o presente, 
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conforme Souza Lima (2012), ajuda a entender o quadro projetado na ação de 
enfrentamento à violência que se tentava operacionalizar no âmbito do Estado. 

Conforme Souza Lima (1995), processos históricos de conquista sempre 
articulam o controle de recursos, em especial da terra, e o status das coletivida-
des pertencentes às unidades conquistadas. De modo que, para exercer poderes 
sobre o espaço geográfico, foi necessário hierarquizar e alocar de modo diferen-
ciado as populações no Brasil, o que implicou imputar insuficiente capacidade 
civil aos índios. O órgão indigenista foi responsável pela tutela, com atribuição 
de proteger e controlar as populações indígenas, até a promulgação da Consti-
tuição Federal de 1988. 

Considerando o contexto em análise, postula-se que, embora o princípio da 
tutela não tenha permanecido na atual estrutura jurídico-administrativa estatal, 
o poder tutelar permanece tanto como diretriz de ação – como um modo de 
governo dos índios – sobretudo no poder legislativo, quanto como estoque de 
conhecimentos práticos repassados a novos agentes que atuam junto aos índios 
na FUNAI13 e outros órgãos estatais. 

De um lado, o movimento efetivo promovido pela frente parlamentar rura-
lista do Congresso Nacional, para alterar os mecanismos técnico-burocráticos de 
legitimação jurídica dos territórios de povos tradicionais, é claramente expres-
são do poder tutelar, uma vez que pretende revogar na prática um dos quesitos 
constitucionais que confere cidadania plena aos índios: o direito de viverem em 
seus próprios termos, sem ter que necessariamente aderir à lógica capitalista. 

De outro lado, o poder tutelar emanado da própria FUNAI tem se tornado 
evidente nos dias atuais, particularmente, no reiterado esforço de manter a 
hegemonia no campo das políticas indigenistas, com sua responsabilidade de 
tutora agora reformulada na linguagem de promoção e proteção de direitos 
indígenas14. Desse modo, os recursos e o tempo despendido pela FUNAI para 
afirmar seu monopólio sobre os índios em instâncias intersetoriais do Estado 
são bem maiores do que os recursos e o tempo investido em políticas públicas 
que alcancem a vida dos povos indígenas, como se vê no processo em questão. 

O embate que prossegue entre os povos autóctones e as elites brasileiras é 
notório em Mato Grosso do Sul, onde o conflito fundiário poderia ser, quem 
sabe, exemplo do que Pedersen (2006) chama de “guerra de baixa intensidade”. 
Isto é, uma situação de violência em que se combinam a herança de um passado 
colonial, com uma história de violência estrutural que conflui para uma gama 
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de estratégias etnocidas e genocidas, ao processo de globalização da economia. 
Isso se expressa no dia a dia dos índios em Mato Grosso do Sul também como 
discriminação social (Silveira, 2016). De baixa intensidade ou não, esta é uma 
guerra declarada por parte das elites rurais locais.

Retomo agora a afirmação de uma imobilidade espacial relativa dos Kaiowa 
e Guarani como contraponto, para ressaltar que não se trata de um processo de 
subalternização passiva, bem o contrário. A circulação dos Kaiowá e Guarani 
entre Brasil e Paraguai ainda é grande e foi recentemente estimulada pela disputa 
territorial com fazendeiros brasiguaios, na fronteira do Paraguai. Além disso, os 
movimentos de retorno a locais onde viveram e morreram seus antepassados, 
caracterizados como acampamentos, multiplicaram-se na última década. Esti-
ma-se que há em torno de 15 mil Kaiowa e Guarani vivendo em acampamentos 
nas margens das rodovias, em áreas reocupadas e em retomadas (Benites, 2012).

Estes acampamentos são considerados por Lutti (2009) uma modalidade 
alternativa de mobilidade e assentamento, uma estratégia criativa para lidar com 
adversidades históricas, alicerçada em práticas xamânicas. Morais (2016) define 
os acampamentos como a face inversa da política tutelar, um ponto de relações 
firmado na relação sangue-solo que permite alianças sociais diversas daquelas 
compelidas nas Reservas. Lutti, assim como Morais, fizeram pesquisa em acam-
pamentos no entorno de Dourados e descrevem o grau extremo de precarie-
dade e penúria em que vivem estas famílias, justificável a nossos olhos somente 
pela expectativa de um futuro em que possam recompor seu modo de viver.

Enfim, poderia-se afirmar, no caso da Reserva Indígena de Dourados, e de 
modo mais geral entre os Kaiowa e Guarani, que os agenciamentos sociais deri-
vados do poder tutelar criaram uma situação em que o uso cultural de bebidas 
alcoólicas, predominantemente positivo e agregador (Oliveira, 2001; Langdon, 
2013), converteu-se e passa a ser vinculado à violência e ao perigo?

Os dados disponíveis não permitem responder a esta questão, mas levam a 
ponderar que o problema não está no uso exagerado de bebidas alcoólicas, que 
ocorria desde quando os Kaiowa e Guarani bebiam, principalmente, chicha. 
Como discorre Dias (2013)  ao tratar do consumo de bebidas alcoólicas entre 
os índios que vivem no Amapá, na linha do que argumentam Souza e Garnelo 
(2006), mais do que as quantidades ingeridas, a questão são os efeitos sociais 
assim produzidos. Nesse sentido, como entender a violência que se manifesta 
com o uso dessas substâncias: seria a insurgência das novas gerações em face 
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ao veto de sua autonomia étnica? Seria expressão do choque entre a ontologia 
indígena e o poder tutelar? O tema é um tanto complexo e sugere a necessidade 
de pesquisas interdisciplinares e colaborativas para seu aprofundamento, envol-
vendo ativamente os próprios Kaiowá e Guarani.

De volta aos processos de atenção 
A discussão em torno da implantação ou não de um CAPS AD na Reserva 

Indígena de Dourados emergiu de práticas de segurança pública, em que a asso-
ciação entre violência e uso abusivo de substâncias psicoativas ficou evidente. 
Havia um viés disciplinador bem marcado em alguns relatórios produzidos a 
partir destas práticas, relacionado a um interesse em desbaratar quadrilhas de 
traficantes que aliciavam indígenas, tendo em vista a proximidade com a fron-
teira do Paraguai. 

Por outro lado, é inegável que exista esta demanda pelo equipamento entre 
os índios de Dourados, pois corria uma proposta paralela de implantação de 
um CAPS AD Indígena, capitaneada por um deputado federal de Mato Grosso 
do Sul e encaminhada por ele diretamente ao ministro da saúde. A dúvida que 
resta é sobre o peso dessa demanda diante do grau de heterogeneidade social na 
Reserva Indígena de Dourados.

Um terceiro ponto refere-se a uma polêmica entre profissionais da saúde 
indígena a respeito de o tratamento do alcoolismo ser ou não parte da atenção 
básica, o que dava margem a se criar a necessidade de um serviço especializado. 
De fato, no atual modelo de atenção psicossocial instituído no Subsistema de 
Atenção à Saúde Indígena, a atenção básica é uma instância fundamental para 
tratamentos ligados a esta esfera da saúde, como é o caso do consumo abusivo de 
álcool (Jacinto etal., 2016). A polêmica tinha como pano de fundo, certamente, 
um embate por mais profissionais de saúde para prestar assistência nas aldeias. 

Pode-se, então, entender porque, apesar de não haver consenso entre os téc-
nicos ligados ao Ministério da Saúde e à FUNAI sobre a validade de implantar 
um CAPS AD na Reserva de Dourados, essa proposta continua a ser encami-
nhada no âmbito de uma política de enfrentamento à violência, articulada pela 
FUNAI, envolvendo múltiplos agentes de distintos setores do Estado.

Logicamente existe, aqui, o pressuposto de que a implantação deste equipa-
mento significaria prover diagnósticos psiquiátricos, medicamentos e, na linha 
da recente biologização da psiquiatria (Maluf, 2010), induzir à medicalização 



Equipamentos de saúde e processos de atenção210

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1: 197-222

e medicamentalização de práticas de consumo de substâncias entre os índios. 
Ainda que o fato de ser um CAPS AD Indígena pudesse levar a algum tipo de 
especificidade na assistência, indo ao encontro da Política Nacional de Atenção 
à Saúde dos Povos Indígenas, é bem pouco provável que não fosse redundar na 
individualização do tratamento, tendo em vista o histórico de experiências acu-
muladas no Subsistema de Atenção à Saúde Indígena (ver, entre outros, Cardoso, 
2014; Garnelo, 2012; Coimbra, 2006).

Mesmo que as políticas de atenção à saúde mental no Brasil tenham sido 
aperfeiçoadas nas últimas décadas, com a substituição do modelo hospitalar/
asilar por um modelo comunitário de tratamento, para Jacinto etal. (2016) 
ainda persistem duas limitações quando se trata de aplicá-las à saúde indígena. 
A primeira diz respeito ao acúmulo destas experiências de cuidados alternativos 
basicamente em espaços urbanos, onde a lógica de uso do território é bastante 
distinta. A outra tem a ver com a gestão municipal dos CAPS AD, ao passo que 
o Subsistema de Atenção à Saúde Indígena é gerido diretamente pelo Ministé-
rio da Saúde. Segundo os autores, esta esfera das relações interfederativas ainda 
precisa ser mais bem ajustada.

Por outro lado, desde o final da década de 1990 têm sido promovidos, no 
Brasil, debates sobre o consumo abusivo de bebidas alcoólicas entre povos 
indígenas, a partir de experiências de pesquisa e intervenção cuja premissa é 
uma abordagem interdisciplinar centrada na efetiva participação dos indígenas 
(Souza, 2003; Oliveira, 2004; Ferreira, 2004a; Souza etal., 2005). 

Nesse sentido, uma iniciativa bem sucedida foi desenvolvida entre os Guarani 
Mbya no Rio Grande do Sul, no início dos anos 2000. Considerando o uso 
abusivo de álcool como resultado da história de contato interétnico, formou-se 
uma equipe composta por cinco xondaro marãgatu para fazer um percurso tera-
pêutico em diversas aldeias a fim de realizar um diagnóstico antropológico par-
ticipativo. Os xondaro são assistentes do karai, o xamã mbya, em tarefas de cunho 
sociopolítico. Em reuniões nas aldeias, eles aconselhavam o grupo a respeito do 
uso de bebidas alcoólicas através das boas palavras e do uso do petyngua15, de 
acordo com a interpretação cosmológica que davam ao tema. Deste modo, foi 
possível reduzir significativamente o consumo de álcool em algumas das aldeias 
percorridas pelos xondaro marãgatu (Ferreira, 2004b).

Contudo, os impasses para lidar com um fenômeno tão complexo e hetero-
gêneo são recorrentes (Ghiggi Jr. e Langdon, 2014; Quiles e Barros, 2001). Daí 
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resulta a ineficácia de soluções prontas, como também a necessidade de enten-
der as manifestações particulares do consumo das bebidas alcoólicas em diálogo 
com as populações afetadas e de elaborar ações que articulem as concepções, 
cuidados e terapias indígenas relativas ao problema. 

Assim, diante do quadro descrito antes, de processos, procedimentos e nego-
ciações no Estado, a opção pelo equipamento de saúde como resposta ao pro-
blema da violência pode ser vista como uma tecnologia de governo alinhada 
à intenção de monitoramento da violência e, acima de tudo, de controle da 
conduta dos índios da Reserva de Dourados. 

Apesar de transparecer nas discussões intersetoriais sobre as ações de enfren-
tamento à violência uma clareza dos agentes quanto à amplitude do problema 
em foco, o uso abusivo de substâncias ficou praticamente restringido à esfera 
da desordem psicológica no plano de trabalho consensuado. Não se avançou 
na proposição de ações em saúde alternativas, implicadas à dimensão social do 
problema, nem foram previstos espaços de co-construção destas ações com os 
próprios Kaiowa e Guarani, de maneira a buscar a articulação do componente 
biomédico com as demais ações que foram sugeridas.

Ao mesmo tempo, vale comentar sobre um efeito colateral surgido desse 
processo. Os agentes da FUNAI deslocados para esta agenda de ações, orien-
tados previamente sobre a proposta, ao se depararem com a gravidade da vio-
lência na Reserva de Dourados, começam a buscar recursos disponíveis. Sem 
alcançar uma articulação local produtiva com a equipe do polo-base da SESAI 
e do CRAS Indígena, eles passam a promover encontros pontuais de alcoólicos 
anônimos nas aldeias da Reserva.

Nesse sentido é que o poder tutelar tem rendimento para pensar esta ação 
do Estado. Ainda que não tenha provocado efeitos palpáveis para os índios que 
vivem na Reserva de Dourados – e também por isso – todo esse processo 
mostra que não está em jogo o sofrimento social ou a precarização da vida dos 
Kaiowa e Guarani, mas a necessidade de monitorar, de manter o caos sob con-
trole para assim fazer perdurar as desigualdades sociais sob a rubrica do étnico. 

Comentários finais
Para elaborar esta análise sobre a ação do Estado no campo das políticas indi-

genistas, foram associados fatos simultâneos ao planejamento de uma ação dire-
cionada ao uso de bebidas alcoólicas e drogas entre os Kaiowa e Guarani. Essa 



Equipamentos de saúde e processos de atenção212

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1: 197-222

abordagem, de um momento anterior à elaboração de uma política pública, teve 
por intuito dissolver o modelo nativo de Estado que modulou minhas práticas 
enquanto agente da FUNAI, tanto quanto a frustração gerada por seus desdo-
bramentos. Se a baliza para a análise fosse outra, como por exemplo, as políticas 
públicas no campo da saúde mental em curso na Reserva Indígena de Dourados, 
ou entre os Kaiowa e Guarani, certamente seu conteúdo seria diferente, já que, 
desde 2002, (Coloma e Vick, 2009) o tema do abuso de álcool nas aldeias vem 
mobilizando os agentes do DSEI MS. 

Recentemente, constituiu-se um Grupo de Trabalho Intersetorial sobre 
Saúde Mental Indígena, que tem como uma prioridade a situação dos índios 
em Dourados. A partir desta instância, a instalação de um CAPS na Reserva 
Indígena de Dourados foi revista, suponho que pelos encaminhamentos terem 
se deslocado do campo da segurança para o campo da saúde. As premissas 
para intervenção, então, incorporaram os debates especializados oriundos dos 
estudos antropológicos e interdisciplinares sobre uso abusivo de bebidas alcoó-
licas. Particularmente, manter a interlocução com os indígenas ao longo do pro-
cesso; considerar a diversidade de etnias da Reserva; valorizar e articular ações 
biomédicas com as práticas dos cuidadores indígenas; e, estabelecer ações pre-
ventivas abarcando áreas como saúde, educação, cultura, economia etc. (Jacinto 
etal., 2016).

Vale ressaltar que o tamanho da população kaiowa e guarani, somente na 
Reserva Indígena de Dourados, é bem superior à da maioria dos outros povos 
indígenas no Brasil. Isto impõe o desafio da escala quando se trata de pensar sua 
participação na formulação e implementação das políticas, ou entender suas 
perspectivas sobre o uso das bebidas alcoólicas. Há uma heterogeneidade de 
valores e de modos de viver significativa entre os Kaiowa e Guarani, que cor-
responde a uma grande variedade de entendimentos sobre o que é o problema 
e como enfrentá-lo. 

A relevância de trazer esta discussão já superada, porém, permanece. A des-
peito de todo o engajamento e das melhores intenções dos agentes de Estado 
que buscavam articular esforços em prol dos Kaiowa e Guarani, aos poucos se 
tornou perceptível um campo de forças em que ser parte de processos estatais 
é fortalecer a posição do inimigo. Há que se ter em mente que a criação de um 
órgão indigenista corresponde, segundo Souza Lima (2002), ao êxito das elites 
brasileiras em manter sua hegemonia diante de mudanças históricas associadas 
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ao fim da escravidão e início do regime republicano federativo. 
Apontar para uma continuidade do poder tutelar não equivale a uma afirma-

ção de que os agentes da FUNAI, contemporaneamente, neguem o estatuto de 
cidadão pleno aos povos indígenas, nem a minimizar a importância do protago-
nismo indígena ou a força política do movimento indígena. 

O caso da Aty Guasu é exemplar nesse sentido. Resultado da articulação 
supralocal de líderes políticos e xamânicos, essas grandes assembléias inter-
comunitárias vem ocorrendo regularmente desde o final da década de 1970 
(Benites, 2012). Além de organizarem entre si as táticas a adotar para ter seus 
territórios regularizados, agentes de diversos setores do Estado são convidados 
pelos Kaiowa e Guarani a ouvir reivindicações, face a face, e prestar contas a 
respeito de políticas públicas específicas. De fato, os avanços das políticas indi-
genistas estão atrelados, mais que tudo, a uma gama de estratégias criada pelos 
povos indígenas para reivindicar e fazer valer seus direitos. 

Esta análise quer sublinhar, sobretudo, que os modos de fazer a política indi-
genista, particularmente no que se refere à transmissão de conhecimentos espe-
cializados e à disputa por uma hegemonia na promoção dos direitos indígenas 
na esfera intersetorial, frequentemente se expressam como um exercício de 
governo fundado no controle dos índios.

O processo de discussão e planejamento de uma ação em saúde mental na 
Reserva Indígena de Dourados, no âmbito da FUNAI, explicita que, para além 
da complexidade envolvida no delineamento técnico de uma ação voltada para 
atenção em saúde mental de povos indígenas, as tecnologias de governo associa-
das às políticas indigenistas são decisivas para sua implementação.  
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Notas
1. Kaiowá e Guarani é como a maioria dos antropólogos que trabalha com esses 

povos se refere aos subgrupos falantes da língua guarani que vivem em Mato Grosso do 
Sul, no Brasil. Essa denominação parte do fato de que a maioria dos Ñandeva ou Ava, 
como também se reconhecem os Guarani, aceita, em certos momentos, ser identificada 
desta última forma. Por outro lado, os Kaiowa, que em alguns pontos de seu território 
se autoidentificam como Paî ou Paî-Tavyterã, não aceitam serem chamados de Guarani.

2. Os dados da ação intersetorial foram recuperados a partir de registros de tra-
balho, memória e documentos técnicos. Outras considerações a respeito dos Kaiowa 
e Guarani baseiam-se na interlocução com lideranças indígenas e visitas a algumas 
aldeias em Mato Grosso do Sul enquanto agente da FUNAI. Além disso, foram reali-
zadas visitas e pesquisa de campo, principalmente na Reserva Indígena de Caarapó, no 
município de Caarapó (MS), nos anos 2004, 2005 e 2006, junto ao Núcleo de Estudos 
e Pesquisas das Populações Indígenas, na Universidade Católica Dom Bosco. Assim, 
embora focadas na experiência de agente de Estado, as análises deste texto agregam 
um longo convívio e experiência etnográfica prévia com os Kaiowa e Guarani. A possi-
bilidade de valorizar o tipo de iniciativas aqui descrito deveu-se ao empenho da demó-
grafa e antropológa Marta Maria Azevedo, que assumiu a presidência da FUNAI entre 
2012 e 2013. Aproveito para agradecer, nesta nota, à antropóloga colega de trabalho 
na FUNAI, Angela Sacchi, por seus comentários a uma versão preliminar deste artigo.

3. Refiro-me ao uso abusivo de álcool, ou consumo abusivo, sem fazer referência à 
ingestão excessiva em si, que não parece ser a questão fundamental, como argumento 
adiante. Considero um embriagar-se que pode ser reconhecido como problemático 
entre os Kaiowa e Guarani, ligado a comportamentos violentos.

4. Os dados produzidos durante a Operação Tekohá, a qual vinha ocorrendo desde 
2011, demonstraram que casos de agressão, estupro, suicídio e homicídio envolvem 
majoritariamente índios embriagados. Ao acompanhar alguns casos de crianças des-
nutridas em Caarapó, em 2005, houve relatos das agentes de saúde de que os pais da 
maioria delas bebiam frequentemente, o que pode ser constatado em algumas visitas 
às casas da aldeia. 

5. Em conversas na Reserva de Caarapó ouvi bastante sobre o uso de cannabis, 
que estava se constituindo como um problema por volta de 2006, 2007; menos sobre 
aspirar solventes. Depois, agentes que atuavam na segurança das aldeias, bem como 
nas Coordenações Regionais, no período de trabalho na FUNAI, relataram que em 
Dourados o crack já havia entrado na Reserva. Sobre o uso destas substâncias entre os 
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Kaiowa e Guarani desconheço qualquer compilação estatística.
6. Intervenções emergenciais e pontuais vêm ocorrendo antes disso, delineadas 

entre FUNAI e o Departamento de Polícia Federal. Houve quatro edições da Operação 
Sucury antes da Operação Tekohá, a qual foi motivadora das discussões em tela. A ope-
ração baseava-se em rondas de policiamento ostensivo, bem como na busca e apreensão 
de armas e entorpecentes. Paralelamente, desde 2009 o governo federal negocia com 
o poder estadual, sem sucesso, um acordo de segurança pública fundamentado na ideia 
de policiamento comunitário, a ser desenvolvido nas terras indígenas kaiowa e guarani.

7. O CAPS é uma equipamento de saúde implementado em várias modalidades 
como parte das Redes de Atenção Psicossocial, desde 2011. É uma esfera de serviços 
estratégica onde equipes multidisciplinares de saúde assistem pessoas com sofrimentos, 
transtornos mentais ou necessidades derivadas do uso de álcool e drogas, em articula-
ção com outros pontos de atenção em saúde mental. Seu desenho é um desdobramento 
da Reforma Psiquiátrica. Para um detalhamento dos avanços na atenção psicossocial de 
povos indígenas ver Jacinto etal. (2016). 

8. Os profissionais de saúde não conseguiam acessar as informações geradas nas 
ações de segurança pública dentro da Reserva Indígena de Dourados; tampouco as 
queixas ou evidências de violência que chegavam ao posto de saúde eram registradas 
enquanto tal.

9. O parâmetro considerado aceitável pela Organização Mundial de Saúde é de 
12/100 mil habitantes. Entre os Kaiowa e Guarani foram notificados 684 suicídios de 
2000 a 2013, conforme Rangel (2014), que equivalem a uma taxa de suicídios entre 
75 a 90/100 mil habitantes na série histórica.

10. Em 2008, por determinação de um Compromisso de Ajuste de Conduta 
firmado com o Ministério Público Federal, a FUNAI iniciou estudos de identifica-
ção e delimitação dos territórios kaiowa e guarani em Mato Grosso do Sul. Até 2013, 
enquanto estive no órgão, apenas Iguatemipeguá, uma das cinco áreas em estudo, havia 
sido identificada como Terra Indígena. Estes procedimentos foram praticamente parali-
sados em virtude de negociações entre os poderes legislativo e executivo para alterar os 
processos de demarcação de terras para povos indígenas e tradicionais. Morais (2016) 
traz dados atualizados e detalhados sobre o andamento dos processos de demarcação 
de terras para os Kaiowa e Guarani.

11. Há muitos trabalhos que descrevem a centralidade das bebidas fermentadas na 
vida dos Guarani, cito apenas alguns clássicos: Nimuendaju (1987); Melià et al (1988) 
e Bartolomé (1977). Entre as produções contemporâneas, destaco a dissertação ela-
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borada por Izaque João (2011) sobre as rezas kaiowá.
12. Passos (2007) comenta dos misturados ou mestiços como uma categoria social 

local caracterizada por não ter uma identidade étnica definitiva. São pessoas que nasceram 
de casamentos entre Terena e Guarani, Terena e Kaiowa, Kaiowa e Guarani ou de indí-
genas com não-indígenas. Segundo a autora, os critérios para chamar alguém de mestiço 
são muito variados e flexíveis, de modo que essa categoria é bastante manipulável. No 
entanto, não fica evidente que papel eles têm na dinâmica sociopolítica da Reserva. 

13. O cargo de indigenista especializado, função majoritária até recentemente nos 
quadros da FUNAI, de nível superior, não exige formação acadêmica específica. Os 
conteúdos relativos às peculiaridades sociais e culturais dos índios e do campo indige-
nista eram abordados em cursos de capacitação oferecidos aos agentes do órgão após 
a contratação. Contudo, para alguém sem conhecimentos prévios, essas capacitações 
eram insuficientes para orientar a prática profissional. Assim, a tendência predomi-
nante é ainda a transmissão horizontal dos conteúdos entre os agentes, para onde con-
fluem perspectivas diversas e, às vezes, divergentes sobre qual deve ser a postura da 
FUNAI em relação aos índios. 

14. Em 2009, houve uma reestruturação da FUNAI, com a revisão do organograma 
administrativo a partir de direitos territoriais e direitos sociais, a criação de um cargo 
de indigenista de nível superior (antes eram agentes com formação em segundo ou 
primeiro grau), uma proposta de descentralização de ações com a criação de coorde-
nações técnicas locais e estímulo ao controle social a partir da criação de comitês ges-
tores regionais. Parte dessas mudanças nunca chegou a se concretizar.

15. Este é o nome mbya dado ao cachimbo em que fumam tabaco. A fumaça pro-
duzida com o petyngua promove a conexão cosmológica com as divindades (Cadogan, 
1946). Eles não ingerem a fumaça, somente a produzem para solta-la no ambiente ou 
soprar sobre objetos e pessoas. Os momentos em que a produção de fumaça de tabaco 
se faz necessária envolvem aconselhamento, xamanismo e busca de proteção (ver, entre 
outros, Silveira, 2011).
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São Paulo: Instituto Socioambiental. pp. 141-144.

COLOMA, Carlos; VICK, Fabiane O. 2009. “Epidemiología sociocultural Del Sui-
cidio: El caso de los Kaiowá-Guaraní de Brasil”. Parte I. Revista Reivindicando la Vida, 
1:43-60.

DIAS, Laércio F. 2013. “Consumo de bebidas alcoólicas entre os povos indígenas do 
Uaça”. In: Souza, Maximiliano L. P. Processos de Alcoolização Indígena no Brasil: perspectivas 
plurais. Rio de Janeiro: Ed. da Fiocruz. 

FERNANDES, João A. 2002. “Cauinagens e bebedeiras: os índios e o álcool na his-
tória do Brasil”. Anthropológicas, 13(2):39-59.

FERREIRA, Luciane O. 2004a. “O “fazer antropológico” em ações voltadas para a 
redução do uso abusivo de bebidas alcoólicas entre os Mbyá-Guarani, no rio Grande do 
Sul”. In: Langdon, Esther J.; Garnelo, Luiza (Orgs.). Saúde dos Povos Indígenas: reflexões 
sobre antropologia participativa. Rio de Janeiro: Contracapa/ABA, pp.89-110.

_____. 2004b. “As ‘boas palavras’ dos Xondaro Marãgatu como alternativa para 
a redução do consumo de bebidas alcoólicas entre os Mbyá-Guarani - RS”. Tellus, 7: 
121-135.

FOUCAULT, Michel. 2006. “Governmentality”. In: Sharma, Aradhana; Gupta, 
Akhil (Eds.). The anthropology of the state: a reader. Oxford: Blackwell. pp.131-143.

FUNAI. Fundação Nacional do Índio. 2012. Quadro Demonstrativo da Situação 
Fundiária atual dos Guarani e Kaiowa em Mato Grosso do Sul. Nota técnica nº16, Bra-



Equipamentos de saúde e processos de atenção218

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1: 197-222

sília.
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CADI/UNICEF. pp.129-155.

NIMUENDAJU, Kurt U. 1987 [1914]. As lendas da criação e destruição do mundo como 
fundamentos da religião dos Apapocúva-Guaraní. São Paulo: Hucitec-Edusp. 

OLIVEIRA, Marlene de. 2004. “A intervenção como um processo em construção: 
notas para a redução do uso de bebidas alcoólicas e alcoolismo entre os Kaingáng”. 
In: Langdon, Esther J.; Garnelo, Luiza (Orgs.). Saúde dos Povos Indígenas: reflexões sobre 
antropologia participativa. Rio de Janeiro: Contracapa/ABA, 2004. pp.69-87.

_____. 2001. Alcoolismo entre os Kaingáng: do sagrado e lúdico à dependência. 
In: Seminário sobre Alcoolismo e DST/AIDS entre os Povos Indígenas. Brasília: Ministério da 
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Resumo: Este artigo aborda 
a ação do Estado tendo em vista o 
processo de discussão de uma polí-
tica intersetorial direcionada ao 
problema do uso de álcool e drogas 
entre os Kaiowa e Guarani. Os 
agentes envolvidos realizaram uma 
serie de encontros e debates para 
consensuar diretrizes de ação, tendo 
como um dos eixos de debate a ins-
talação ou não de Centro de Atenção 
Psicossocial Álcool e Drogas (CAPS 
AD) na Reserva Indígena de Dou-
rados. Considerando convergências 
e divergências de pontos de vista a 
partir da unanimidade sobre a neces-
sidade de implementar uma ação 
articulada entre vários órgãos de 
governo, o caráter desses encontros 
é analisado considerando a perpetu-
ação do poder tutelar. 

Palavras-chave:  v io l ên -
cia; bebidas alcoólicas; Kaiowa e 
Guarani; Estado; política indigenista

Abstract: This article approa-
ches the State action in the viewing 
of the process of discussing an 
intersectoral policy focused on the 
problem of alcohol and drug use 
amongst the Kaiowa and Guarani. 
The agents involved held a series 
of meetings and debates to agree 
on guidelines for that action, when 
one of the axes of discussion was 
the establishment of a Psychosocial 
Alcohol and Drug Attention Center 
(CAPS AD) at Dourados Indige-
nous Reserve. Considering conver-
gences and divergences of points of 
view starting from the unanimity 
on the need to implement an arti-
culated action among several gover-
nment sectors and the character of 
these meetings are analyzed conside-
ring the perpetuation of the tutelary 
power.

Keywords: violence; alcoho-
lic beverages; Kaiowa and Guarani; 
State; indigenist policy
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Conforme pude apreender em pesquisa bibliográfica, existe considerável 
número de estudos publicados acerca de suicídios entre coletivos indígenas ao 
redor do mundo, a maioria de autoria de pesquisadores ligados aos campos da 
psiquiatria, da psicologia e, em muito menor número, da antropologia. Nota-
se, igualmente, que o volume desses estudos aumenta na proporção direta da 
identificação do problema como crescente em décadas recentes. O fenômeno 
segue, nestes contextos, uma tendência geral, que é a da maior ocorrência de 
casos entre pessoas jovens, tendência não exclusiva dos indígenas. De qualquer 
forma, as taxas levantadas entre os povos indígenas são de índices proporcional-
mente multiplicados em relação a seus vizinhos não indígenas no mesmo país.

O problema do suicídio nunca foi considerado pelos que sobre ele indagaram 
com um evento de expressão unívoca ou de causação simples ou inequívoca. Ao 
tê-lo tomado como fato social, Durkheim ([1898] 1982) alçou construir uma 
teoria bastante influente, que sossegou parte da polêmica gerada pelo tema. 
Ele o fez em vista do processo de modernização ocidental e da emergência aí 
do “indivíduo”, em um paradigma em que a relação entre indivíduo e sociedade 
é axial. A partir desse eixo, pôde estabelecer uma tipologia de suicídios que se 
correlacionam com sociedades onde os valores são determinantes e outras onde 
se enfraquecem. Ao ter em foco a força moral da sociedade sobre os indivíduos, 
os tipos de suicídio que elencou, distintos em sua motivação, contam com idên-
tico pressuposto causal subjacente, que é o da maior ou menor integração social. 
A teoria de Durkheim gerou esforços teóricos sobre perguntas que O Suicídio 
sugeriu e não respondeu, mas todos ainda calcados nas tensões entre indivíduo 
e sociedade e na sociedade ocidental, entre os quais se notabilizaram o de Hal-
bwachs ([1939] 2002) e de Giddens (1971).

Em termos de referências clássicas de maior repercussão, afora a sociologia, 
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a psicanálise também se ocupou do tema, intrigada com a pergunta sobre como 
seria possível a renuncia à autopreservação. Todavia, nem mesmo Freud admitiu 
a possibilidade de explicação simples do suicídio ([1910] 1969). Tanto que se 
aproxima com cautela do problema e adverte que especula a respeito dentro 
de um quadro sintomático específico, o da melancolia, desde o qual poderia 
dar sustentação segundo seus achados analíticos. Na origem da possibilidade do 
suicídio, no quadro melancólico, estaria uma perda vivida não superada, que 
regrediria sobre o indivíduo como uma instância crítica inconsciente, de forma a 
solapar a sua autoestima e amor-próprio (Freud, [1915] 2006). Posteriormente, 
Lacan, em desdobramento da teoria da melancolia de Freud, tematizou o sui-
cídio no Seminário 10, A Angústia (Lacan, ([1963] 2005). O gesto da psicanálise 
inaugurou a vinculação que até hoje se faz, no sentido comum e científico, entre 
suicídio e depressão e, para além da clínica, politizou a abordagem do tema, no 
entendimento de que sintomas conectam sujeito e estruturas sociais, de forma 
que seriam expressivos das maneiras como vivemos coletivamente.

Não há uma teoria antropológica geral do suicídio. Os esparsos estudos clás-
sicos, como os de Malinowski sobre o suicídio voluntário entre os Trobiandeses 
([1926] 1949), a coletânea de estudos sobre o suicídio entre povos africanos, 
organizada por Bohannan (1960) e o estudo de Firth sobre os suicídios entre os 
Tikopia (1971), em diálogo ou não com Durkheim ([1898] 1982), são, não obs-
tante, reveladores em comprovar que não há, onde investigaram, relação entre 
níveis de desintegração social e suicídio.

Há muito poucos estudos realizados sobre o tema dos suicídios no âmbito da 
etnologia sul-americanista. No Brasil, há mais de três décadas nos deparamos 
com o dramático caso dos Kaiowá; também se fez notável, em seguida, o caso 
dos Suruwaha. Na sequência, foram notificadas ocorrências de ondas de suicí-
dios entre os Ticuna, entre indígenas da região do Alto Rio Negro e, mais recen-
temente, entre os Karajá, os Matsés, e os Y’ekuana. Em outros países da América 
do Sul, encontram-se registros entre os Aguaruna, no Peru, entre os Embera, 
na Colômbia, entre os Yukpa, na Venezuela, entre os Paî Tavyterã, no Paraguai, e 
chegam notícias sobre os Mapuche, no Chile. Todos estes casos guardam muitas 
especificidades, a começar pelas distâncias culturais e pelas trajetórias históricas. 
Haveria, ainda assim, a possibilidade de encarar estes casos como um conjunto? 
Haveria neles um sinal da condição dos povos indígenas na contemporaneidade?

O pouco do que já se escreveu sobre o suicídio no âmbito da etnologia sul-
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-americanista – que é o material em que, para os propósitos deste artigo, aqui 
me apoio – não autoriza a correlacionar inequivocamente suicídio e depressão, 
ainda quando as etnógrafas e os etnógrafos notificam racionalizações indígenas 
acerca de estados prévios de abatimento das pessoas que tentam ou passam ao 
ato suicida. Por sua vez, a atenção de psiquiatras e psicólogos (acadêmica ou 
intervencionista) dirigida aos casos indígenas vem a sinalizar a identificação, 
que se consolidou, no âmbito de políticas públicas, do evento suicídio indígena 
como problema atinente ao campo da saúde mental. Esta relação é sintomá-
tica, seja da ação estatal frente a essas minorias e suas formas de administração 
de “epidemias”, seja da prevalência deste e de outros índices de “patologização” 
generalizáveis entre povos indígenas no mundo, sob problemas que são, de fato, 
vivenciados, mas que são também índices de estigmatização.

No âmbito da etnologia sul-americanista, percebe-se uma atenção recente 
ao fenômeno de ondas de suicídio onde, segundo os registros de que se dispõe, 
não se fizeram anteriormente observáveis ou marcantes. É ainda pequeno em 
volume o material escrito por antropólogas e antropólogos sobre o problema 
nesta região etnográfica. É sobre este material que me volto para entender como 
o tema é tratado do ponto de vista antropológico. Assim, o recorte que faço é 
de estudos apenas da área da antropologia, nesta região etnográfica. Faço-o, sus-
tentando-me em uma familiaridade maior com esta etnologia, que me permite 
assimilar mais rapidamente as premissas teóricas sob as etnografias; e, por via 
dessas, as perguntas que lançam e a forma como o fenômeno vem sendo pro-
blematizado neste campo disciplinar.

As etnografias examinadas são as seguintes2: para os Guarani e Kaiowá, 
Pimentel (2006, 2017); para os Paî Tavyterã, Wicker (1997), para os Suruwaha, 
Dal Poz (2000, 2017) e Aparicio (2014, 2015, 2017); para os Ticuna, Erthal 
(1998, 1999, 2001), Silva-Bueno (2014, 2017) e Magalhães (2014); para os 
Karajá, Nunes (2013, 2016, 2017); para os Ye’kuana, Moreira (2017), para os 
Matsés, Matos (2017), para os Embera e Wounaan, Tobón Yagarí (2014) e Sepúl-
veda (2008); para os Aguaruna, Brown (1984,1986); para os Yukpa, Halbmayer 
(2001, 2017) e Acuña (2007), para os Mapuche Pewenche, Solar (2013); para 
os Kaxinawá, Keifeinheim (2002)3. Três delas são teses específicas sobre o tema: 
Erthal (1998), Silva-Bueno (2014) e Magalhães (2014); e duas dissertações de 
mestrado: Pimentel (2006) e Aparicio (2014). Trata-se de escritos específicos 
sobre o tema do suicídio4 nesta etnologia regional e que são resultados de tra-
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balhos de campo intensivos com os respectivos povos. Para os casos entre indí-
genas da região do Alto Rio Negro, o psiquiatra Maximiliano Souza, em diálogo 
com a antropologia, tem se dedicado à pesquisa sobre a situação e publicou 
diversos artigos sobre o tema, de alguns dos quais também me vali aqui: o 
escrito em conjunto com a antropóloga Luciane Ouriques Ferreira (Souza; Fer-
reira 2014) e Souza (2016).

Entre os estudos acima elencados, sobretudo os que são teses e dissertações, 
obviamente houve esforço e espaço para a reunião de uma série de informações 
qualificadas acerca dos respectivos coletivos. A leitora ou o leitor com interesse 
no tema não deve se privar de buscar diretamente as fontes para apreciar as 
descrições em detalhe e se situar sobre as suas especificidades, porque não me 
proponho a oferecer propriamente uma recensão das mesmas, nem traçar con-
siderações da perspectiva das perguntas e conclusões de seus autores e autoras. 
Um esforço de resenha de parte dos estudos que aqui também tenho em foco 
foi empreendido pela antropóloga Lívia Vitenti em publicação recente (2016), 
onde comenta outros sobre os Wichi na Argentina, assim como sobre os Innu, 
Inuit e Atikamekw. A autora discute ainda uma série de investigações e expe-
riências de intervenção entre coletivos indígenas que sofrem com o problema, 
feitas por estudiosos dos campos da psicologia e psiquiatria no Canadá. A argu-
mentação de Vitenti se organiza pela tese da ação genocida a conta-gotas dos 
Estados e governos sobre populações indígenas, refletida também nos suicídios.

A minha leitura dos estudos acima mencionados se conduziu com objetivo 
distinto, mas sob uma inquietação parecida, que se constituía na hipótese de 
que o aumento de suicídios em ondas e o fato de ele afetar predominantemente 
pessoas jovens seria sintomático de um tempo presente onde pressões seme-
lhantes estariam atingindo uma geração. A motivação para fazê-lo adveio de dis-
cussões em momentos informais ou em atividades acadêmicas voltadas especifi-
camente ao tema, realizadas com professores e professoras karajá em formação 
no Curso de Educação Intercultural do Núcleo Takinahakỹ de Formação de Pro-
fessores Indígenas da Universidade Federal de Goiás. Na qualidade de docente 
deste curso, nos últimos seis anos, tive a oportunidade de recolher informações 
sobre o que professores e professoras karajá consideram ser surtos nunca ante-
riormente vivenciados de mortes autoprovocadas em suas comunidades, razão 
pela qual suas causas lhes são nebulosas.

A partir das etnografias examinadas, percebe-se que condições experimenta-
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das em tempos mais atuais são apreensíveis na maioria dos casos, mas também, 
em parte, os suicídios indígenas são enunciados dentro de uma irredutível dife-
rença. Cada um desses relatos etnográficos nos encaminha para universos cos-
mológicos e sociais muito distintos entre si, ao ponto de se poder indagar se se 
trata, em todos eles, do mesmo fenômeno. Estou ciente de que nada seria mais 
contrário à sensibilidade etnográfica do que tentar reduzir a importância desta 
indagação em favor de uma simetria postulada ou forçada entre casos tão diver-
sos. Com efeito, é grande o aporte dessas etnografias em demonstrar as especi-
ficidades de considerações indígenas sobre o suicídio e sobre a teia de relações 
e concepções próprias que o cercam. Não obstante, em todo este conjunto de 
estudos, fica patente que a noção de pessoa é crucial para o entendimento do 
que os indígenas falam a respeito dos suicídios, de forma que as análises que 
nos fornecem lançam clara luz sobre ontologias distintas, as deles e, por con-
seguinte, em contraste que nos habilita, as nossas. Diante do apelo que o pro-
blema dos suicídios entre indígenas tem lançado à especulação ou intervenção 
com base em protocolos de saúde mental de pretensa aplicação universal, a 
perspectivação das noções de pessoa ameríndia e a da psicanálise, sob as quais 
se entendem processos que levam ao ato, é uma via que exploro. Tal exploração 
ocorre sob a conveniência da conhecida aproximação teórica que houve outrora 
entre etnologia e psicanálise e, sobretudo, na medida em que tanto nas onto-
logias indígenas quanto na da psicanálise, o suicídio está associado a processos 
que podemos considerar como de “despersonalização”. É a partir desta tentativa 
de comparação que me arrisco a indagar sobre a possibilidade, ou a impossibili-
dade, de simetrizar entendimentos do que seria o “psíquico”. Em face do desta-
que que a saúde mental tem alcançado na política de saúde indígena no Brasil e 
dado o papel que a psicologia está tomando neste campo de ação, acredito que 
este esforço de síntese possa contribuir com a reflexão sobre políticas decor-
rentes. Foi, então, atenta a indicações de processos de “despersonalização” que 
empreendi, como se verá, uma leitura das mesmas, interessada nos sinais de 
estados de perturbação da pessoa indígena e de suas relações, que são, ademais, 
abundantes nas etnografias examinadas.

Importa assinalar que algumas das antropólogas e dos antropólogos aqui em 
consideração opõe objeção a caracterizar as ocorrências entre indígenas como 
“suicídio”, advertindo para uma abordagem isenta de projeção de uma catego-
ria que seria, ao fim, etnocêntrica, mas que mantenho por conveniência das 
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comparações e, principalmente, para não dissolver o caráter geral do problema 
sob esta alegação. Aspectos gerais de apreensão imediata são a incidência maior 
sobre pessoas jovens, em idades nas faixas dos 12 aos 25 anos, exceto para o caso 
yukpa e mapuche pewenche, onde ocorre em idades mais variadas.

A distribuição entre sexos para tentativas é equitativa, com maior número 
de óbitos entre rapazes, exceto para os casos aguaruna, onde são as mulheres as 
que mais morrem por essa via, e para o caso yukpa, onde o número de homens 
que o fazem é expressivamente maior. As formas utilizadas são principalmente 
o enforcamento e o uso de venenos.

Avessos a generalizações, os relatos etnográficos aqui examinados não deixam 
de apontar, no entanto, em maior ou menor medida, as marcas da história da 
colonização para o entendimento do fenômeno. Todavia, estas não seriam exaus-
tivas para o seu entendimento, haja vista, entre outras particularidades, que 
entre grupos diferentes de uma mesma etnia, sob pressões de mesma natureza, 
o fenômeno do suicídio em série toma lugar em uns, mas em outros, não. As 
contingências históricas são mais tomadas, nestas etnografias, como perguntas 
iniciais e como quadro geral de fatores disruptivos possíveis, de forma que os 
relatos vão se encaminhando para atingir níveis mais profundos de explicação, 
conforme são configurados dentro dos marcos culturais específicos.

As etnografias sobre os Guarani e Kaiowá e sobre os Embera não desconsi-
deram a correlação entre o advento do suicídio em grande escala e a evidente 
condição de violência estrutural a que foram submetidos, com pauperização 
forçada, marginalização, conflitos territoriais graves, degradação de recursos 
naturais. Sobre os primeiros, Pimentel nota que as reservas superlotadas “torna-
ram-se um ambiente onde, do ponto de vista dos nhanderu e nhandesy (“nosso 
pai” e “nossa mãe”, epítetos aplicados aos e às xamãs kaiowa, também chama-
dos de “rezadores”) é quase impossível viver de modo são e seguro, do ponto 
de vista físico, mental e espiritual” (2017: 299). Já os Embera, que até os anos 
1980, quando foram criadas as reservas territoriais, se relacionavam pouco 
com o Estado colombiano e suas instituições, estiveram envoltos no conflito 
armado entre guerrilhas e paramilitares, quando houve o aliciamento forçado e 
tortura de jovens, fatos que são diretamente correlacionados às ondas de suicí-
dios (Tobon Yagarí, 2014; Sepúlveda, 2008). Nos demais casos, fatores históricos 
são aventados como pano de fundo de correlação mais ou menos direta, como 
nas etnografias sobre os Suruwaha, etnônimo pelo qual passaram a se identificar 
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os sobreviventes de diversos grupos nomeados que se juntaram após a depo-
pulação causada pela investida de exploradores de borracha e “correrias” em 
seus territórios originais, no início do século XX, que perderam, em consequ-
ência, seus xamãs e adotaram o suicídio como forma preferencial de morte. Já 
Magalhães (2014) lida com a hipótese da projeção do “desprezo” colonial sobre 
as expectativas e tensões nas interações cotidianas dos Ticuna. Também para os 
Ticuna, Silva-Bueno (2014) correlaciona as mortes autoprovocadas à vulnera-
bilização dos corpos das e dos jovens púberes na medida direta do abandono ou 
da inobservância de rituais de passagens. Vulnerabilização da mesma natureza 
foi destacada para o caso guarani e kaiowá e como fator predominante para os 
suicídios indígenas do Alto Rio Negro (Souza, 2016). 

Já Beatriz Matos (2017) narra a impressionante transformação que se pro-
cedeu no mundo dos Matsés pelo contato com missionários evangélicos: os 
espíritos cuëdënquido – espíritos cantores, que antes mantinham uma relação 
benfazeja com os Matsés, relação crucial para a formação de homens e mulhe-
res, para a proteção e para a transmissão de conhecimentos – tornaram-se rai-
vosos contra os humanos. As mortes autoprovocadas de jovens matsés são atri-
buídas diretamente à captura por estes espíritos. Já entre os Yukpa, os suicídios 
guardam relação com a ação estatal e missionária e a consequente suspensão 
de formas tradicionais de administração dos conflitos entre grupos masculinos 
rivalizados (Halbmayer, 2001), mas não é verificável em todos os grupos desta 
etnia (Halbmayer, 2001, 2017; Acuña, 2007). Sobre os Aguaruna, Brown, que 
publicou sobre o assunto na década de 1980, comenta que, embora os mesmos 
afirmassem ser a prática recente, há notícias de suicídios em tempos em que o 
contato com os não-índios era ainda muito esporádico. Também se supõe para 
os Yukpa que os suicídios entre eles não são prática recente. Já para os Mapuche 
Pewenche fica clara a relação entre os suicídios, as bruscas mudanças ambien-
tais, as perdas territoriais e o não cumprimento de rituais próprios por influ-
ência evangélica.

Observo que Moreira (2017), ao tratar do caso Y’ekuana, critica uma série de 
discursos não indígenas sobre as causas dos suicídios, como o abuso de bebidas 
alcoólicas, a consequências negativas do processo de escolarização e, em espe-
cial, o discurso médico sobre a depressão. A autora acautela que estas explica-
ções venham a ser incorporadas pelos indígenas, violando a interpretação e a 
ação próprias a seus modos de cuidado. Com este alerta de Moreira, que, sem 
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dúvida, não seria negado pelos demais, e situado o quadro geral de interferên-
cias externas em face ao avanço do mundo dos brancos – e sempre com ambos 
em consideração subjacente – prossigo minha argumentação, conforme o obje-
tivo acima proferido, primeiramente assuntando fatores causadores de pertur-
bação da pessoa, que fui recolhendo nas etnografias. 

Os estados emocionais
Interessa para os fins deste artigo ressaltar que, apesar das diferenças cultu-

rais, linguísticas e de interpretação antropológica sobre os casos, são, todavia, 
muito notáveis as similaridades nas racionalizações indígenas acerca de condi-
ções que envolvem a pessoa que tenta ou passa ao ato. Quanto às racionaliza-
ções sobre causas, em alguns grupos aparece uma explicação mais unívoca ou, 
pelo menos, mais acentuada em um de seus aspectos: as acusações de enfeiti-
çamento no caso ticuna e y’ekuana; a situação desprivilegiada das mulheres no 
caso aguaruna; a “boa morte jovem” entre os Suruwaha; a ação malfazeja de 
certa categoria de espíritos entre os Matsés. Nos casos guarani e kaiowá e karajá, 
as explicações fazem-se em miríade, com tendência, em ambos, à identificação 
do enfeitiçamento como causa englobante. 

Exceto entre os Mapuche Pewenche, onde prevalece a explicação de um 
“mal espiritual” que tem abatido as pessoas, nota-se, por outro lado, que tudo o 
que foi identificado como causas imediatamente anteriores ao ato, em um caso, 
aparece em todos os outros: desentendimento entre casais, constrangimento do 
rapaz ou da moça diante de uma repreensão pública dos pais, desgosto por um 
fracasso pessoal ou por uma intenção não realizada, feitiços, ataque de espíritos 
de pessoas mortas, ataques de espíritos de outra ordem, com a ressalva de que, 
apenas entre os Yukpa, motivos de causa espiritual não são importantes (Halb-
mayer, 2017 e Acuña, 2007). 

O pesar pela perda de um parente, sobretudo vítima de suicídio, compa-
rece em todos os casos: “Os mortos que, em grande escala, produzem outros 
mortos” (Dal Poz, 2017:193) também explicam suicídios subsequentes, simultâ-
neos ou não, pelo afeto que causam nos parentes saudosos ou inconformados – o 
que se paraleliza, em parte, com a explicação do caráter contagioso que desde 
Durkheim se atribui ao suicídio.

É muito constante a referência de que as mortes autoprovocadas se deem sem 
nenhum sinal prévio ao “estopim”, que muito frequentemente se sucede a uma 
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situação de briga entre casais, mas também entre filhas ou filhos e pais. Em con-
sequência, são raras as racionalizações indígenas quanto à evidência de estados 
de abatimento prolongado das vítimas antes dessas contendas e, em detrimento 
de dados desta natureza, nestes estudos não se apresentam relatos de indígenas 
que tentaram mais de uma vez passar ao ato. As interpretações indígenas foram 
principalmente tomadas de pessoas que testemunharam: vizinhos, parentes e 
pessoas com especial conhecimento do mundo espiritual. Ao contrário da indi-
cação de abatimento prévio ou de atitudes suspeitas, para o caso karajá, Nunes 
(2013) apresenta vários relatos indígenas sobre o enforcamento de jovens que 
não davam sinais a seus parentes de comportamento preocupante. No mesmo 
sentido de ausência de previsibilidade por abatimento, também entre os Karajá 
encontram-se relatos de pessoas que tentaram se matar sem motivação anterior 
para fazê-lo, e que afirmam o terem feito inadvertidamente, induzidas por ação 
espiritual (Nunes, 2016).

Importa notar, todavia, que todos os estudos se ocuparam em oferecer infor-
mações acerca dos afetos e afecções que acometem as vítimas quando passam 
ao ato. As racionalizações indígenas se fazem em abundância de categorias que 
refletem estados emocionais, como raiva, tristeza, vergonha, saudade. Já as 
etnógrafas e os etnógrafos correlacionaram estes estados aos sistemas culturais. 
Assim, a raiva ou a atitude intempestiva que poderia levar ao ato foi identificada 
como correspondente a um ethos aguerrido, conforme assinalaram as etnógra-
fas e os etnógrafos dos Aguaruna, Embera, Yukpa e Suruwaha, e para certo clã 
entre os Ticuna. Em todos os casos, a manifestação deste estado fora de situações 
socialmente codificadas é perigosa e indesejável e a falta de controle da vítima, 
em geral, é deplorada pelos indígenas. Pimentel (2006), também se sustentando 
no parecer de outros estudiosos dos Kaiowá, assevera que estes não valorizam 
comportamentos agressivos de nenhuma ordem, ao inverso do comum entre 
os Tupi; assim como os Y’ekuna, que demonstram “aversão a conflitos abertos” 
(Moreira, 2017:118), e também os Karajá, cujo ethos pacífico é ressaltado por 
muitas de suas etnógrafas e etnógrafos (Nunes, 2016). Tal desagrado não fica 
claro entre os Suruwaha, onde o suicídio adveio como marca do socius (Dal Poz, 
2000), se cristalizou e os colocou em situação de presas (Aparicio, 2014, 2015).

Correspondentemente, na maioria das etnografias aqui examinadas, são 
tematizados os valores e práticas indígenas de contenção de comportamentos e 
o conjunto de operações que facultam o processo de personificação, de se fazer 
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pessoa, que é também o de ser humanos; assim como a queixa de que essas 
práticas foram abandonadas em grande medida. Essas práticas envolvem, entre 
outras, rituais de puberdade, manipulações sobre o corpo, uso de substâncias 
tópicas ou ingeridas, alimentação culturalmente adequada, resguardos, defu-
mações, banhos, rezas, a etiqueta entre humanos e entre estes e não humanos.

Há menções a estados culturalmente previstos em que a pessoa pode vir a 
praticar atos impensáveis e inadmissíveis na vida normal, que são considerados 
como resultado de ação de enfeitiçamento e passíveis de serem controlados por 
xamãs. O transtorno que acomete as vítimas de “feitiços amorosos”, que são 
mencionados em muitas das etnografias aqui em tela como responsáveis por 
alguns atos suicidas indígenas, são acometimentos deste tipo. 

Outro fenômeno de natureza semelhante, no caso embera, é apontado pela 
antropóloga embera Lina Marcela Tobon Yagarí, correlacionado aos suicídios:

Existem vários sintomas que as pessoas apresentam antes de cometer suicídio: 
tristeza, choro, ira e desespero. Esses estados conduzem a convulsões, que os 
embera chamam wawamia. Esse é o último estágio que precede o suicídio. 
Contudo, a wawamia, que muitos catalogam como uma enfermidade, vem 
de muitos anos atrás e existem alguns mitos na tradição oral que falam de um 
povo Embera que padecia de uma enfermidade que fazia com que tivessem 
convulsões de forma coletiva por intermédio de um espírito mau. Logo vinha 
um médico tradicional e curava toda a comunidade com seus espíritos bons.
Muitos ocidentais de forma pejorativa se referem também a wawamia como 
a doença da loucura, cujo sintoma principal é a pessoa começar a golpear a si 
mesma até se machucar e correr para um rio ou uma montanha para tentar 
suicidar-se... Ainda que nem todos os que padeceram de wawamia tenham 
chegado ao suicídio, contudo quase todos os que se suicidaram passaram pela 
wawamia. (2014:169-170)

Em semelhança, há entre os Karajá o fenômeno que designam itxyntè, há 
muito registrado por etnógrafos (Dietschy, 1976) e que não deixou de ser 
mencionado em etnografias mais recentes. A crise itxyntè causa surpreendente 
mudança de comportamento nos acometidos, que passam a encenar atitudes 
bizarras, assustadoras, de forma que os Karajá a qualificam, quando traduzem 
para o português, como “loucura”. Nunes (2016) compara a qualidade de surtos 
dos enforcamentos com a crise itxyntè:

˜

˜

˜
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As “invenções de feiticeiros”, como dizem [os Karajá], são ondas: alguém cria 
um feitiço e ele se espalha, afetando várias pessoas durante um período. Até 
que um ou mais xamãs curadores dão fim àquilo, ao eliminar o malefício. O 
caso dos itxyntè, comentado acima, é apenas um de vários outros exemplos [...] 
O que parece inédito em relação aos enforcamentos é a duração e a magnitude 
que o fenômeno atingiu. E isso, me parece, está relacionado com a situação 
atual de Santa Isabel [a maior das aldeias karajá], onde há muitos desajustes no 
processo de produção de pessoas e muita dificuldade de se produzir uma esta-
bilização da vida coletiva ao nível da aldeia. (2016:121-122)

Em minha interlocução própria com os Karajá, estes separaram o fenômeno 
itxyntè do dos enforcamentos (bàtòtàka, na fala feminina, ou bàtòtaa, na mascu-
lina, cuja tradução é “amarrar a garganta”, conforme Nunes, 2016:121) pelo 
fato de os últimos não estarem se mostrando controláveis como o primeiro o 
é, assim como por não considerarem inequívoco que todos os enforcamentos 
aconteçam por feitiço.

Wicker (1997) menciona que entre os Paî Tavyterã se alega que quem intenta 
matar-se padece de taruju, estado em que se constata uma forte alteração no 
ânimo e vivência alucinatória, que o autor correlacionou com o diagnóstico psi-
quiátrico de paranoia. Por sua vez, Pimentel (2006) afirma que entre os Kaiowá, 
a ideia de taruju não tem o mesmo sentido de profundas conotações míticas 
verificado por Wicker entre os Paî Tavyterã. Entre os Kaiwoá, taruju refere-se 
a “um estado de paixão enlouquecedora que pode ser provocado magicamente 
(por uma determinada canção, que, aliás, tem também como antídoto uma 
outra canção) e, usado de forma indevida, espalha a morte sobretudo entre os 
adolescentes, mais vulneráveis” (Pimentel, 2006, nota 92, p. 55). Mas, segundo 
este último autor, a magia taruju não explica e tampouco se associa a todo ato 
suicida kaiowá.

Em apenas dois dos estudos examinados há menção sobre estados prolon-
gados de tristeza das vítimas: entre Embera e Wounaan e entre os Guarani e 
Kaiowá. Entre os Embera e Wounaan, seria frequente uma mudança nas dispo-
sições corporais e emocionais da pessoa, que pode se arrastar por meses, pre-
cedente aos atos suicidas.

Para los suicidas todo comienza con un jai de tontina [espírito que acomete 
a pessoa]. La cefalea y la mialgia atormentan a la persona en su vida coti-

˜
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diana durante semanas. Luego, las víctimas experimentan, principalmente, 
dos estados psíquico-espirituales. El primero, denominado por los emberá y 
wounaan como “pensar mal”. En este estado, la mente de la persona se centra 
de manera fija en situaciones traumáticas de su historia de vida; el sujeto narra 
a sus familiares, de manera recurrente dichas situaciones, y en consecuencia, 
afirma que ha perdido la motivación para vivir...

Por otra parte, se presenta lo que los indígenas consideran “aburrimiento”. 
Durante este estado, la persona interrumpe sus prácticas cotidianas y se aísla 
de la comunidad, postrándose en el chinchorro durante días: “… duerme más 
horas de lo que nunca había dormido”, es irascible, no come, y “… comienza 
a vivir más en sus sueños”. (Sepúlveda, 2008:251)

Analisando o caso garani e kaiowá, Pimentel (2006) distribuiu em duas cate-
gorias os comportamentos suicidógenos. Classificou de “sansônicos” um desses 
comportamentos, que são os que se fazem de maneira súbita; uma outra parcela 
dos que se suicidam seriam acometidos da “tristeza” (vy’ae’y), também identi-
ficada pelos indígenas por sinais de afecções corporais. Conforme descreveu o 
autor sobre estas duas possibilidades:

Cena A
1. A pessoa encara, afronta o obstáculo e se torna nhemyrõ. 2. Rápida, disfar-
çadamente, sem dar margem para reação da família, ela desaparece. 3. Para 
“tomar coragem”, a pessoa pode ingerir bebida alcoólica sozinha ou em um 
contexto que fuja ao domínio e às vistas da família... A ingestão de bebida 
também pode “inspirar” alguém que não tinha intenção anterior de se matar. 
4. Ela, por fim, comete o suicídio, em um ato de vingança ou protesto, uma 
“violência simbólica” contra seus agressores.

Cena B
1. A pessoa não se sente capaz de encarar o obstáculo e se torna vy’ae’y, o 
que, associado a outros sintomas, pode levar a família a pensar em taruju, ou 
mohã vai (encantamento amoroso, ou feitiço). 2. Com seu comportamento 
alterado, ela passa a ser vigiada pela família. 3. “Fora de si”, ela foge do alcance 
dos parentes e comete a violência contra si mesma, acabando por morrer ou 
sendo salva por alguém que chegue a tempo de impedi-la4. Se sobreviver, 
poderá dizer que não era ela quem matava a si mesma, a agressão era obra de 
alguma “força exterior”. O angüe [alma perigosa] ou o feitiço era essa inspira-
ção5. Morta ou não a pessoa, do ponto de vista da família, houve uma agressão. 
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Pode ter sido um feitiço, que é uma agressão de alguém com conhecimentos 
xamânicos, ou um morto, principalmente uma vítima de morte violenta, que 
procura agredir cegamente aos vivos em geral. (2006:58-59)

As formas culturalmente previstas de se estar “perturbado” apontam para um 
estado emocional repentino ou para afecções que cabem aos xamãs administrar. 
Obviamente estas manifestações são de impossível correlação com etiologias 
não indígenas, como se se tratasse de casos psicossomáticos por sob os quais 
se encontrariam categorias psiquiátricas. Por outro lado, exceto para o caso 
suruwaha, não encontrei em nenhuma etnografia a confirmação, pelos indíge-
nas, de que o suicídio seja um comportamento considerado dentro de parâme-
tro de ação “normal”, embora possível. O suicídio só acontece, em todos e em 
qualquer dos casos, inclusive o suruwaha, se não foi possível se antever ou se 
não houve tempo para a ação de salvamento.

Sob os estados emocionais, há duas ordens de incidência de perturbações 
sobrepostas: a de fundo “espiritual” em largo espectro, e a das relações entre 
parentes de gerações distintas e entre afins.

Motivos da ordem do parentesco e da afinidade
Alguns relatos indígenas trazem comentários semelhantes a: “ela ou ele a 

assim o fez porque não desejava mais viver”; ou “ela ou ele assim agiu com-
pelida ou compelido por um desgosto”; ou “ela ou ele assim o fez no calor de 
uma contenda” (sobretudo com o pai ou a mãe, ou ente cônjuges). Longe de 
apenas evocarem ilações sobre a agência individual, comentários dessa natureza 
apontam mais para obstáculos em se cumprir expectativas culturais. Nos casos 
aguaruna e yupka, onde o ato suicida é socialmente previsto para a descarga de 
tensões, mas também entre os Ticuna ou os Guarani e Kaiowá, a sua ocorrência 
remete a uma instabilidade desde sempre possível nos arranjos matrimoniais e 
na conformação de parentelas e grupos rivalizados, que têm como ponto sen-
sível as alianças, cambiáveis ou não, e em que o casamento não é apenas aliança 
entre indivíduos. No caso aguaruna, Brown (1984, 1986) afirma a prevalência 
de uma clara hierarquia de gênero, que galvaniza esses conflitos, além de notar 
a progressiva desvalorização das habilidades femininas na medida do aumento 
da relação com o mundo dos brancos, aliado a um controle da sexualidade femi-
nina. Este controle também foi mencionado por Dal Poz (2000) como operante 
entre os Suruwaha. Nos outros casos em que as etnógrafas e os etnógrafos fazem 
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menção a essas contendas (casos ticuna, guarani e kaiowá, karajá), tal hierarquia 
parece não viger, embora se ressaltem a pressão sobre rapazes e moças com o 
controle dos casamentos pelos pais e constrangimentos parentais para ou contra 
a sua efetivação (cf. a reconstituição de Shiel (2017) da morte de um rapaz sob 
esta pressão, que é relato detalhado disponível sobre este tipo de constrangi-
mento entre os Karajá).

Observa-se alteração nas formas de escolha de cônjuges, além de grande ins-
tabilidade nessas relações nos casos guarani e kaiowá (Pimentel, 2006) e karajá 
(Nunes, 2013, 2016). No caso guarani e kaiowá, se o controle se exerce ou 
não, cria ocasião para extremados conflitos entre casais em meio àqueles de 
seus grupos familiares. Entre os Embera, a pressão sobre os jovens se deu com 
a regulação da vida comunitária por guerrilheiros e paramilitares. Estes, além 
de recrutarem jovens, os submeteram a práticas de tortura, abuso sexual, limi-
tação de sua mobilidade espacial, assim como impuseram a proibição do ritual 
de passagem das moças e do canto dos jaibaná (xamãs). Acresce-se a toda esta 
violência, a contingência de que os mais velhos castigavam os jovens que estabe-
leciam relações de aliança com não embera (Sepúlveda, 2008). Acerca das pres-
sões sobre casamentos, para os Guarani e Kaiowá e para os Embera, aparece nas 
etnografias a desaprovação local à “mistura”, denominada jopara pelos primei-
ros, que, entre outros problemas, remete à ocorrência de casamentos indevidos 
entre eles mesmos; no caso embera, a casamentos com pessoas não embera.

No caso ticuna, Erthal (1998, 1999, 2001) enquadra o comportamento antis-
social e de desobediência dos jovens frente aos pais, os decorrentes suicídios e as 
acusações de feitiçaria, como inseridos numa teia de conflitos intergrupais em 
um contexto marcado por intenso faccionalismo. Já Silva Bueno alude a uma 
possível “crise de masculinidade”, quando se leva em conta que, entre os Ticuna, 
são os rapazes que mais se suicidam (2017:143). A mesma autora entrecruza 
os enfrentamentos atuais dos jovens com o enfraquecimento dos corpos dado o 
abandono de práticas rituais, alimentação inadequada, obrigações de casamento, 
novas experiências:

... na faixa etária preponderante para os rapazes, dos 16 aos 18 anos notamos 
que se trata de um período em que o jovem se depara com novas respon-
sabilidades. Estas dizem respeito, especialmente, aos rumos profissionais, à 
continuidade ou não dos estudos e à busca por trabalhos remunerados, e ao 
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casamento, que o coloca numa nova posição familiar, já que pelas regras de 
uxorilocalidade vai residir sob a autoridade do sogro.

No caso feminino [...] A partir dos 12 anos, a vida da mulher é marcada pelas 
transformações do corpo, especialmente pela chegada da primeira menstru-
ação, e pelo processo de tornar-se apta ao casamento, que deve responder às 
regras tradicionais e ser aprovado pela família. Vimos que a moça é orientada a 
ser uma “boa esposa” e uma “boa filha” – isso seria assegurado pelo yuü, ritual 
muito pouco realizado nos grandes aldeamentos com grande presença religiosa 
(2017:205-206)

A fraqueza do pora possibilita que o os seres perigosos ngo’ogü entrem em 
contato e ameacem a vida das pessoas, especialmente aquelas que já estão numa 
situação de vulnerabilidade, como os que atravessam fase pubertária e aqueles 
que estão cometendo incesto clânico. A não realização de rituais e o não cum-
primento da reclusão das meninas após a primeira menstruação também é 
considerado algo que afeta toda a comunidade. Elas continuam frequentando a 
escola, mantendo contato com as pessoas, alunos e professores, normalmente. 
Além disso, os jovens convivem diariamente com outros de nações com os 
quais a aliança não é permitida pelas regras de casamento tradicionais, o que 
possibilita a ocorrência de relacionamentos “proibidos”. Esta juventude, aliás, 
assiste novelas e ouve músicas sertanejas ou bregas, que trazem um ideal de 
amor romântico e de vida em casal. É preciso lembrar também que o com-
plexo contexto da tríplice fronteira – com o intenso trânsito de pessoas pelas 
terras indígenas e a presença massiva do tráfico de drogas, por exemplo – traz 
uma série de especificidades que afetam diretamente a forma com que o grupo 
lidará com as alteridades que o cerca. (2017:209-210)

Entre os Aguaruna, ao contrário dos Yukpa, seriam as mulheres que não con-
seguiriam organizar reações coletivas em seu favor em casos de conflitos. No 
caso aguaruna, o suicídio de mulheres foi entendido, nesta linha, até como uma 
forma de controle, uma ameaça sobre os homens e os seus colaterais, havendo, 
inclusive, o pagamento feito pelo viúvo aos parentes de uma esposa descontente 
que se suicidou (Brown, 1986). No caso karajá, apesar do rígido ideal de casa-
mentos prescritos e de monogamia, parece não haver constrangimentos sufi-
cientes operando atualmente quanto às decisões nupciais dos jovens, o que gera 
inúmeros conflitos (Nunes, 2013, 2016).

Entre outras circunstâncias imediatas para o ato suicida está a situação de 
humilhação ou vergonha pela repreensão dos parentes mais velhos e desenten-
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dimentos pelo não cumprimento de papeis modelares. O que fica claro nestas 
circunstâncias é que o constrangimento não decorre do desejo por uma posição 
emulada do mundo dos brancos, ainda que provocada por seu avanço: o que 
está em questão é o cumprimento de papeis modelares diante de seus pares 
e a vergonha de não poder atender a expectativas culturalmente definidas, a 
despeito de modelos exógenos com que têm que se deparar e se avir. Como 
foi assinalado por Nunes (2013, 2016) sobre os Karajá, a progressiva preemi-
nência do dinheiro como forma de garantir a subsistência está também na raiz 
das expectativas não cumpridas nas relações entre afins e na frustração de não 
poder cumpri-las. Esta circunstância indica, como diz o autor para os Karajá, 
muito do que é comumente considerado pelos indígenas, em geral, como “falta 
de perspectiva” dos jovens.

Os afetos, as afecções e o psíquico
Nas suas primeiras indagações sobre o suicídio, Freud ([1910] 1969) ponde-

rava que seria preciso encontrar uma resposta para a renúncia à autopreserva-
ção. Posteriormente, fez a intrigante afirmação de que “É provável que ninguém 
encontre a energia necessária para se matar, a menos que, em primeiro lugar, 
agindo assim, esteja ao mesmo tempo matando um objeto com quem se iden-
tificou e, em segundo lugar, voltando contra si próprio um desejo de morte 
antes dirigido contra outrem” ([1920] 1969:174). Trata-se, evidentemente, de 
afirmação fundada em uma teoria que se sustenta na busca do entendimento de 
constituição do “eu”, que, quando contrastada aos conhecimentos etnológicos 
sobre as construções da pessoa, soa inapropriadamente “egológica”. Mas retenho 
o seu entendimento da preponderância da autopreservação como pulsão para 
perguntar se poderia ser diferente em outras culturas. Vimos que alguns etnó-
grafos correlacionaram a relativa facilidade com que se passa ao ato à prevalên-
cia de certos ethos. Também advertiram para uma possível atitude consciente 
e deliberada da pessoa, a depender da coragem que este ethos preconiza, ainda 
que o ato suicida seja considerado ali mesmo desprezível. A vontade de autopre-
servação dependeria de valores diferenciais que se dá à vida e à morte em cada 
cultura? Ou são as condições de esgarçamento de relações que vão se acumu-
lando e o suicídio passa a vigorar como recurso a mão? O que se constata com 
as etnografias quanto a estas perguntas é tão só que a renúncia à autopreservação 
é engatilhada pela possibilidade que já se apresentava ou que surge redimensio-
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nada desencadeando outras mortes.
Todavia, é preciso considerar a racionalização indígena de um malefício espi-

ritual como muito mais do que uma justificativa para o ininteligível após o acon-
tecimento. Pois, na medida em que ações xamânicas curativas e práticas para 
o amadurecimento da pessoa podem estar comprometidas, a sua contraparte, 
a ação espiritual maléfica, persiste como argumento. Trata-se de um léxico de 
raízes profundas. Por que esta acusação não desaparece tal qual as outras perdas? 
O que realmente os indígenas estão perdendo quando dizem estar perdendo sua 
cultura? Por que, mesmo modificando profundamente suas relações modelares, 
o feitiço ou a agência espiritual malfazeja permanecem?

Aproximamo-nos de um horizonte onde as narrativas mestras do “psíquico” 
têm que se render a evidências de que equivalentes simbólicos ou somáticos 
desta noção, que porventura seriam apreensíveis nos materiais disponíveis sobre 
os indígenas, não permitem concluir por uma equivalência etiológica aos moldes 
ocidentais quanto à aferição de enfermidade “mental”,  tampouco das condições 
garantidoras de bem-estar emocional e corporal, dicotomia que, ademais, não 
comparece nas ontologias indígenas.

Adiantada esta ressalva, aduzo que a comparação que proponho entre onto-
logias indígenas e a da psicanálise não se dirige pela intenção de defender a con-
tribuição específica que esta disciplina traria para a compreensão e para medidas 
de prevenção do suicídio indígena. A dúvida quanto a esta contribuição advém 
mesmo das indicações que reuni acerca das pessoalidades indígenas, que certa-
mente será compartilhada por quem as lê. De fato, nas leituras de Freud e Lacan 
que procedi com interesse nesta possível contribuição, ficou patente que ali se 
encontra uma problematização culturalmente motivada e mesmo uma transcen-
dentalização da noção do psíquico, intolerável da perspectiva etnológica. Além 
do mais, a interrogação sobre a possibilidade ou impossibilidade de equivalência 
do “psíquico” destoa das perguntas que as etnografias examinadas se colocaram.

Entre os paradigmas de abordagem de saúde ou adoecimento mental, escolhi 
a psicanálise, uma vez favorecida pelo fato de que antropologia e psicanálise – 
ou a linha da antropologia que deu a base para os desdobramentos mais notáveis 
da problematização da pessoa ameríndia, ou seja, o estruturalismo de Lévi-S-
trauss – seguiu teoricamente uma trilha comum de pressuposições. Notada-
mente, interessa neste compartilhamento aquilo que diz respeito à equivalência 
na abordagem de afecções psicossomáticas, arrematada no clássico A eficácia 
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simbólica deste autor. A teoria da eficácia simbólica foi de pretensão de generali-
zação no que tange ao processo de cura entre indígenas, hoje, no meu entender, 
teoricamente infletida por considerações cosmopolíticas e de pragmática ritual, 
que vão além das considerações linguístico-simbólicas de Lévi-Strauss.

A breve comparação que desenho a seguir de pressupostos teórico-analíti-
cos da psicanálise e da etnologia ameríndia serve mais, como se verá, para con-
cluir pelo distanciamento desses campos, em favor da consideração de formas 
de existência indígena, que não excluem a dimensão espiritual; uma dimensão 
que, para além da sua descrição, resta insondável pelos conhecimentos de que 
dispomos e não é comportável pela psicanálise.

Comecemos, então, pontuando o discurso da psicanálise sobre a temática 
da agressão e da autoagressão, indispensável na abordagem do suicídio. A con-
cepção que herdamos da psicanálise é a de que a pessoa é palco de uma luta 
constante entre pulsões agressivas e de autopreservação. A psicanálise traz uma 
versão do processo de hominização como controle de disposições agressivas 
inconscientes (ou seja, não como obra do cogito); há uma narrativa aí de uma 
agressividade inerente ao humano – e uma regulação das pulsões ou da natu-
reza, como respectivamente em Freud ([1912-1913] 2012) e em Lévi-Strauss 
([1949] 1982).

Os psicanalistas, ao tratarem do tema do suicídio, também observam que os 
que tentam passar ao ato, comentam que estavam “fora de si”, que se sentiram 
como que movidos por um impulso incontrolável. Como se sabe, o sujeito é, na 
psicanálise, para quase todos os efeitos, heterônomo. Sob o primado da hipótese 
do inconsciente, a psicanálise obviamente matizaria a pergunta sobre a “agência” 
autônoma do suicida. A comprová-lo, há o fato comum, entre nós, que alguém 
que o tenha tentado procure o salvamento se ainda houver tempo. 

Lacan toma distância do “mito personalista” ocidental, advertindo que este se 
associa a um “mito da lei moral”, cuja manifestação “sadia” se refletiria na auto-
nomia do sujeito: “A acentuação cada vez maior da ideia de autonomia, ao longo 
da história das teorias éticas, mostra bem do que se trata, isto é, de uma defesa. 
O que é preciso engolir é a verdade primordial e evidente que a lei moral é 
heterônoma” (Lacan, [1963] 2005:167). Esta postulação poderia ser de conse-
quências reversas se se formulasse a pergunta sobre um equivalente indígena 
da hipótese do inconsciente. Como trilha, se verifica que, em muitos dos casos 
entre indígenas, há a consideração de circunstâncias em que um ato como o sui-
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cídio não é por eles atribuído a uma decisão autônoma, ainda que haja também 
a explicação da decisão pessoal consciente.

Para a psicanálise, a pessoa é, tal como para os ameríndios, também instá-
vel, mas para a primeira esta instabilidade tem origem em tensões internas ao 
sujeito. Para Freud, estas tensões se resolvem com a internalização pela pessoa 
da lei simbólica, tal como também pensou Lévi-Strauss, mas não Lacan, para 
quem o sujeito não se conforma definitivamente à lei. Mas, se a ordem simbó-
lica permite que o mundo se faça inteligível, sempre permanecerá o incom-
preensível. Lévi-Strauss propôs o fechamento desses buracos com a ideia de 
significante excedente – haveria um excesso na experiência do mundo que os 
humanos tentariam disciplinar com alguns significantes. De acordo com o que 
se entende hoje sobre os sistemas xamânicos, esse incompreensível não pode 
ser resolvido (pelo menos totalmente) numa operação de eficácia simbólica, na 
medida em que se dá pelo contato sensível com uma perspectiva outra, capaz 
de agência que pode perturbar ou adoecer uma pessoa.

Em consequência, quando se toma em consideração as operações xamânicas, 
somos mais remetidos a considerações do âmbito da pragmática, ou do perfor-
mativo, de que a psicanálise também não se isenta. Todavia, há o entendimento 
por uma certa etnologia de que devemos considerar seriamente a possibilidade 
de que o tipo de relação que se estabelece com espíritos e entre forças, não é 
metafórica, pois trata-se de uma experiência mais sensual. Esta experiência sen-
sível depende das singularidades corporais e se atualiza na agência de animais, 
inimigos, plantas e objetos. E mesmo os humanos parentes se afetam corporal-
mente entre si, podendo atingir uns aos outros devido ao que se come, se não 
se resguarda, se se está doente. Mas tudo isso se passa ao largo da ideia da psi-
canálise da relação entre o self e o outro. Pois, se os seres outros que humanos, 
e outros humanos, de fato são outros, essas relações de alteridade extrapolam 
o campo da linguagem.

Há, nos teóricos da psicanálise, alguma contemplação do fim ou do limite da 
relação simbólica. Assim, em Freud, há uma escatologia vislumbrada na temati-
zação da “pulsão de morte”, cujo fim estaria na realização do desejo inconsciente 
dos humanos de retorno ao estado inanimado ou ao inorgânico, um estado sem 
tensões ([1920] 1977). Já em Lacan, a mesma pulsão aponta para um lugar onde 
não haveria nem o sujeito, nem o significante, e que insinua uma anarquia inal-
cançável pelos humanos (Miller, 2009). Em Freud, uma teoria crente na eficá-
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cia simbólica, em Lacan, uma teoria descrente. Neste último autor, o desen-
gajamento de qualquer fantasia de completude e de qualquer promessa que o 
Outro, como lugar do significante, possa oferecer ao sujeito aparece, no Semi-
nário 10,  A angústia, no átimo em que se dá a passagem ao ato suicida – também 
sob um estopim. O que, resumindo, significaria que a angústia remeteria a este 
lugar não significável que, ao tempo em que marca um encontro radical com a 
miséria humana, seria uma ocasião não superável pela linguagem.

Assim, é curioso que também seja na insuficiência do simbólico para con-
formar as pessoas que Lacan localiza a angústia e por isso diz que a angústia é 
Real – com a ressalva de que, no esquema lacaniano, a realidade tal como ela 
seria fora do simbólico é inatingível. O Real não pode ser atingido por meio de 
significantes5, mas se expressa por meio de um afeto em especial: a angústia. O 
Real só se apresenta na ordem do performativo, quando ele faz furo na lingua-
gem; assim, Lacan situa o real no oposto do que funciona, do que tem êxito: 
o que rateia é para a psicanálise um critério equivalente ao da ciência (Miller, 
2009:85-86). O inconsciente é justamente suportado por esse furo, de forma 
que não haveria uma fala final que atestasse uma “realidade verdadeira” e a cadeia 
significante depende de um ato de fé. É por isso que Lacan afirma “a angústia é 
o aquilo que não engana” (Lacan, [1963] 2005:88). 

A passagem ao ato suicida na angústia vem à cena quando o sujeito se ausenta 
(daí o sujeito dizer posteriormente que estava fora de si). Há um resto anterior 
ao sujeito, um resto não significável e que só se apresenta de forma mascarada 
por trás da imagem do eu, que, na passagem ao ato, é atravessada e atacada de 
forma a atingir, lá dentro, este resto que transcende o sujeito e cujo manda-
mento lhe escapa. Na angústia, o sujeito deixa de saber de que ponto de vista ele 
é interpelado, o simbólico não retorna para ele qualquer significante, a ordem 
simbólica se torna inconsistente e paradoxal. Não cabe aqui entrar em detalhes 
no esquema lacaniano, importando apenas indicar que tudo isso se passa no 
interior do sujeito e sob o circuito pulsional, onde a angústia se aproxima da 
pulsão de morte6. 

O Real se expressa de forma especial por meio desse afeto, e a passagem ao 
ato suicida na angústia vem à cena no encontro com um resto não significável 
anterior ao sujeito7. Comparando com o esquema xamânico, o mal que afeta 
a pessoa, se não é do registro do Real lacaniano, também não se resolve por 
uma operação simbólica: a origem desse mal é desconhecida e é ao xamã que 
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cabe identificar o que quer um outro, um espírito, e com ele negociar em ato. 
Assim como a angústia leva à defenestração suicida, a pessoa indígena adoecida 
aproxima-se da morte pela captura, por um outro, de sua alma. Um outro que 
pode aniquilar a pessoa, enquanto humana, e transforma-la em um outro para 
os humanos. De onde se poderia deduzir que, da mesma forma que na teoria 
psicanalítica o sujeito não pode se subjetivar sem um “resto”, entre os amerín-
dios a pessoa não pode se aparentar sem um “resto”. Mas este resto, que entre 
os ameríndios é amplo, remete a um outro registro, que é o da relação com 
diversos outros de que necessitam para se constituírem: clãs, povos vizinhos/
inimigos, os não humanos em geral – animais, plantas, mortos e espíritos, que 
não necessariamente são mortos. 

Entendo que na tematização do Real como só apreensível na ordem do per-
formativo há uma convergência com a da dimensão não linguística e mesmo não 
simbólica – a dimensão do contato ou de forças atuantes – nas práticas xamâ-
nicas. Fora isto, há uma intransponível distância guardada por uma profunda 
diferença ontológica indígena, inassimilável ao paradigma psicanalítico, que não 
comportaria a dimensão espiritual a não ser como metáfora.

Outra indagação que se poderia colocar nesta justaposição é suscitada pelo 
entendimento de que, na concepção de pessoa da psicanálise, há não apenas 
uma localização da ordem simbólica como anterior ao sujeito, mas sobretudo 
uma ansiedade do sujeito em relação a ela. Todavia, se tomamos muitos dos 
relatos indígenas acima mencionados sobre condições vividas que levam a pro-
blemas como o das ondas de suicídios, muito ao contrário, a ordem simbólica, 
enquanto cosmologias próprias, é referência para estados de estabilização, não 
de desestabilização das pessoas. Se, como quer a psicanálise, a ordem simbó-
lica é um Outro onde o sujeito encontra significantes para se identificar e, ao 
mesmo tempo, para se ver como alteridade e para também nela se desconhecer 
e se perturbar, é preciso se interrogar sobre que condições esta perturbação se 
daria entre os indígenas. Já a experiência que um xamã tem da perspectiva de 
um espírito é a que pode lhe dar acesso a um conhecimento sobre o que se passa 
no mundo e entre os humanos. À perspectiva dos seres não humanos não caberia 
o qualificativo de enganosa, embora em tensão: ela é, para os fins curativos em 
que é manejada, a revelação da verdade.

Sigamos comparando o registro do imaginário lacaniano com as concepções 
indígenas de conformação da pessoa. Na narrativa lacaniana, precede o reconhe-
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cimento da pessoa enquanto um corpo, uma ideia de despedaçamento inicial, ao 
tempo em que a consciência de si nada mais é do que uma imagem. Em Freud, 
este sentido de despedaçamento corresponde a uma onipotência narcisista 
perdida de um estado de fusão anterior com a mãe, experimentado por todo 
infante. Em Lacan, esta autoimagem depende da confirmação do outro, que é 
também um parente, a mãe e o pai, mas com o qual o sujeito estabelece uma 
relação de rivalidade, que marca a agressividade do registro imaginário. Já para 
os ameríndios, se poderia dizer, de modo geral, que a fonte de tensão de seme-
lhante rivalidade seria idealmente lançada para fora do conjunto de pessoas que 
se constroem como parentes, onde o parentesco marca-se justamente pela pos-
sibilidade de relações sem perigo. Nisso ressoa a ideia desenvolvida por Viveiros 
de Castro (2015) de que, para os ameríndios, a rivalidade básica e fundante não 
é edipiana. A imago de cada pessoa, por sua vez, como sugeriu Taylor (2003), se 
constitui numa “história relacional cumulativa” e, a julgarmos pelos muito fre-
quentes relatos sobre tensões intergeracionais ou entre cônjuges que são referi-
das nas etnografias aqui examinadas, onde a vergonha por um comportamento 
não modelar pode levar ao suicídio, são nessas relações cumulativas que a pessoa 
se reconhece a si e aos seus semelhantes – os mais semelhantes são os parentes – 
e se orienta sobre como deve se comportar. O ideal é que se siga um protótipo, 
onde o valor que aquilata a pessoa não é, supostamente, fálico. Se seguimos a 
intuição de Clastres em “O arco e o cesto” (1974) – que aqui generalizo por con-
veniência, mas também por acreditar que outros contextos etnográficos ame-
ríndios não o contestariam frontalmente (mesmo onde se verifica hierarquia de 
gênero) – a marcação das diferenças de gênero não se deve à imposição de signi-
ficantes de bases anatômicas, mas sim aos objetos e conhecimentos apropriados 
a cada qual. Em consequência, poder-se-ia dizer que aí os domínios do mascu-
lino e do feminino são completos, embora complementares. Daí também poder 
se interrogar a hipótese psicanalítica da incompletude humana, cujo corolário é 
o de que o que me falta é aquilo que falta ao outro. Para além do gênero, há as 
relações dos corpos e almas com os seres não humanos. Estes sim, comparecem 
com o desejo de retirar o humano de sua humanidade, enquanto que o desejo 
humano é permanecer como humano, é ser em estado de humano. Poder-se-
-ia afirmar, tal qual a psicanálise, que o registro do simbólico é o que oferece a 
baliza para que as imagos se estabilizem e as homologue?

Toda esta distância ficou patente nas racionalizações indígenas acerca dos sui-



Monica Tereza Soares Pechincha 245

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1:  223-256

cídios que extraímos das etnografias examinadas. Mas as etnografias também 
indicam que os domínios cosmológicos e espiritual estão em xeque para as gera-
ções mais jovens. Haja vista todas as afecções espirituais perturbadoras sobre os 
corpos vulnerabilizados dos jovens que se mencionaram. A vulnerabilização dos 
corpos pela não observância de ritos, ou sua realização inadequada expõe os 
jovens à ação malfazeja de espíritos e os fragiliza no enfrentamento das condições 
em que estão vivendo, daí também os suicídios. Segundo Silva-Bueno, em con-
sequência da inobservância de rituais, pode-se pensar “a ‘economia das emoções’ 
magüta [Ticuna] a partir de uma gradação de perda contínua de acesso ao mundo 
encantado e à convivência com os seres imortais” (2014:211). Concorrem para 
esta vulnerabilização a deterioração das condições ambientais, mudanças na ali-
mentação, o descrédito sobre as práticas indígenas pregados por missões religio-
sas, a confusão ensejada nos mais jovens acerca dos fundamentos dessas práticas 
pela experimentação de modelos não indígenas. Cada um desses fatores é tema-
tizado, em conjunto ou em separado, também para os casos guarani e kaiowá, 
y’ekuana, matsés, karajá, mapuche pewenche e do Alto Rio Negro.

Por outro lado, muito se referiu nas etnografias sobre fragilizações que se 
acentuam na ética das relações entre parentes e afins. As racionalizações indí-
genas que se fazem a respeito claramente incidem sobre a imago, modelos que 
orientam as pessoas nas relações com as outras, que estão também sendo afe-
tados, sem que isso remeta a nada que se poderia caracterizar como “crise de 
identidade étnica”: a crítica que fere é aquela que vem de seus pares, não a do 
branco.  Ocorre sem que isso possa também ser reduzido apenas a diferentes 
níveis de conflito articulados aos modos próprios a uma cultura, pois as inter-
ferências externas também se fazem aí apreensíveis.

Sem considerar as perspectivas indígenas, o fenômeno do suicídio não se faz 
inteligível. As etnografias mostram a relação dos suicídios com possíveis confli-
tos e violência autodirigidos, como nos casos aguaruna, yukpa, ticuna e guarani 
e kaiowá, ou as afecções espirituais como nos casos ticuna, suruwaha, matsés, 
y’ekuana, karajá, guarani e kaiowá e mapuche pewenche. Mas resta sempre 
uma questão sobre a ação indígena diante da situação – que, aparentemente, em 
muitos casos, se avizinha da impotência.

Com efeito, grande clareza se pode atingir com a leitura desses relatos etno-
gráficos de que o que mais concerne aos coletivos indígenas são suas éticas pró-
prias de relação, apesar de quando quebradas ou em impedimento. Ainda que, 



Aportes da etnografia sul-americanista ao entendimento dos suicídios indígenas246

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1: 223-256

necessariamente tomando em conta os mundos transformacionais ameríndios, 
aquela ética, contudo, não pode nos encaminhar a traduzir as perspectivas indí-
genas em termos de uma invulnerabilidade correspondente. Como aparece nas 
considerações abaixo:

Minha abordagem dessa questão partiu de estudos etnográficos anteriores que 
enfocavam os próprios conceitos nativos sobre as transformações vividas pelos 
povos ameríndios na convivência com os brancos, descritas como “pacificação 
dos brancos” (Albert e Ramos, 2002), “domesticação” dos brancos (Vilaça, 
2002, 2008, 2011), ou “virar branco” (Kelly, 2005). Tais estudos mostraram 
como o modo característico dessas sociedades de se constituírem, “integral-
mente pela captura de recursos simbólicos do exterior” (Viveiros de Castro, 
2009:114), se efetua também nas relações com brancos, partir das quais corpos 
e grupos indígenas adquirem novas afecções, novos habitus, que passam a fazer 
parte do que define a humanidade para esses povos. A própria constituição 
dos corpos e do parentesco na relação com outros (Vilaça, 2002) estende-se 
ao contexto de relação com os brancos. Assim, as múltiplas relações que os 
povos ameríndios efetuam com os brancos em suas diversas frentes coloniais 
ao longo da história (missionários, colonos, agentes do estado, ong’s, etc.) são 
também matéria para a constante (re)produção de suas socialidades. Se con-
cordamos com esses autores, o problema da “aculturação”, a substituição de 
uma “cultura” (costumes, valores, crenças, sistemas de conhecimento, etc.) 
por outra no contato com a sociedade não indígena, torna-se um falso pro-
blema. Pois o transformar-se na relação com o exterior define a forma social 
ameríndia, esse modo de se constituírem faz com que sejam “intrinsecamente 
transformacionais”, como afirmou Gow (2001). Mas se tudo é transforma-
ção, afinal o que permanece? O que faz com que tais sociedades continuem se 
diferenciando da sociedade nacional, por exemplo? (Matos, 2017:151-152)

Advertindo que nem todas as autoras e autores aqui em consideração se enca-
minham por esta linha teórica, acredito que há verdade no que diz a citação. A 
minha objeção está em que, como demonstram as etnografias acerca dos suicí-
dios, nem toda experimentação do mundo dos brancos é matéria propícia para a 
reprodução de suas socialidades, pois há afecções mórbidas também decorrentes 
desta experimentação.

A guisa de conclusão
Em praticamente todos os relatos etnográficos aqui examinados fica claro, 
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ou subtendido, que pressões externas de diversas ordens sobre os povos indíge-
nas são disruptivas de relações, seja de humanos entre si, ou de humanos com 
não humanos. As etnografias mostram que seria possível correlacionar as ocor-
rências de suicídio com situações mais englobantes de desestabilização social 
não idênticas, mas equivalentes entre todos esses coletivos. Isto sem idealizar 
culturas indígenas como tendo existido, em algum tempo, isentas de conflitos, 
ou as acusar de estarem vivenciando um processo de “aculturação abortado”. 
A antropologia não pressupõe que uma cultura ou sociedade, qualquer que ela 
seja, existiu em algum momento isenta de crises. Mas se as culturas não são 
isentas a crises, as crises mudam.

Os relatos etnográficos aqui em tela demonstraram suficientemente que, se o 
cosmos e seus agentes não podem contar mais com as condições de estabilização 
dessas relações, dá-se passagem para problemas como o do suicídio de jovens 
indígenas. Não é um fato trivial que ao redor do mundo muitos povos indíge-
nas estejam enfrentando o problema, o que pode ser entendido como mais um 
legado da colonização sobre os espíritos, humanos e não humanos.

Keifenheim, ao dissertar sobre o suicídio entre os Kaxinawá, o faz fora da 
consideração desses fatores externos, mas sua análise traz informações impor-
tantes para as conclusões que traço. A autora afirma que entre os Kaxinawá não 
haveria outra maneira de explicar o fim dado à própria vida senão por força de 
uma síndrome a que chamam de imana. Esta é provocada pelo contato olfativo 
ou auditivo com espíritos e há remédios para evita-la. Os caçadores, por pas-
sarem longos períodos embrenhados na floresta profunda, estariam particular-
mente suscetíveis a esta afecção. Tanto que no retorno às aldeias, são observa-
dos, com cuidado, o seu comportamento e o seu olhar, para logo identificarem 
a possibilidade desse contato sensorial, que inspira o desejo do outro mundo e 
pode levar à morte. Retenho de Keifenheim a informação de que as impressões 
sensoriais podem ser potencialmente perigosas, especialmente a voz, o toque, 
o cheiro e a aparência de outras pessoas, e são sujeitas a interpretações percep-
tivas específicas, quando, por exemplo, se está em contato com estrangeiros. A 
autora faz menção, por exemplo, ao descrédito atribuído à fala gritada de um 
missionário, bem como à forte reprovação do falar alto, porque a voz seguiria, 
conforme os Kaxinawá, uma trajetória de ondas até o ouvinte, que pode torna-
-lo surdo, incapaz de se defender contra a entrada do som, e ter enfraquecida a 
sua vontade de viver. 
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Dentro do que podemos generalizar para outros contextos indígenas – e 
considerando que há múltiplos níveis de realidade por eles percebidos (não 
por nós) – podemos entender, sob a possibilidade dessas experiências sensíveis, 
porque os efeitos da colonização são para além de ideológicos. Mas podemos 
também modular a afirmação de que “as múltiplas relações que os povos ame-
ríndios efetuam com os brancos em suas diversas frentes coloniais ao longo da 
história são também matéria para a constante (re)produção de suas socialida-
des”. Como já demonstrou a etnologia, experimentar um devir outro, ou se 
apropriar das coisas do outro também se dá em situação de guerra, em situação, 
por assim dizer, muitas vezes convulsiva para a pessoa. Se olhada desta perspec-
tiva, na relação com as coisas dos brancos, tal como na relação com os seres não 
humanos, há desejo e perigo, para usar uma linguagem psicanalítica, mas não 
possibilidade de sublimação. Assim, também se poderia inferir por uma capaci-
dade disruptiva do sensorial semelhante ao que consideramos como de ordem 
ideológica ou discursiva, que ainda é a via privilegiada por onde pensamos nosso 
processo de subjetivação. Ainda fora do campo discursivo, nada nos impediria 
de tomar a queda de status dos objetos indígenas – objetos significantes de dife-
rença – e o uso de objetos prototípicos dos brancos com o recurso da ideia de 
“significantes sensíveis” de Keifenheim, referidas a substâncias que podem afetar 
a subjetividade e a ordem sensorial.

Mas, se por um lado os conhecimentos da etnologia ameríndia nos auxiliam 
a desmobilizar o primado dos sistemas de significação na abordagem das expe-
riências humanas, por outro ela ainda encontra dificuldade para falar do sofri-
mento para além das expressões de emoções culturalmente codificadas que, se 
levadas ao extremo, terminam por exercer uma espécie de blindagem cultural 
aos efeitos da colonização. Ao fazê-lo, perde em relação à rebeldia do discurso 
da psicanálise frente às opressões ao sujeito. 

Os estudos de antropólogas e antropólogos acerca de suicídios entre indí-
genas que examinei são ocasião para apreender o reflexo do problema diante 
das ontologias, das relações e do como as práticas indígenas se concebem e se 
agenciam. Estes estudos jogam seu papel em corrigir a falta de compreensão que 
ainda impera sobre esses mundos, ao fim, resistentes. O que apreendi das etno-
grafias citadas, da maioria delas, pelo menos, é que a indagação sobre a “causa” 
– ademais categoria filosoficamente associada à indagação sobre o que constitui 
a “vida mental” – para os indígenas aponta para um desequilíbrio cósmico, um 
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desequilíbrio nas relações de alteridade e nas relações internas a comunidades, 
que termina por se refletir sobre a pessoa neste sintoma. Resta, enfim, pergun-
tar sobre as condições que garantem que o fenômeno se evite, que apontem para 
os recursos de “autoatenção” (Langdon, 2014), cuja não atualização não se reduz 
à conformidade ou resignação e não está totalmente mais sob controle indígena.
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Notas
1. O presente trabalho foi realizado com apoio de bolsa de Pós-doutorado Sênior 

do CNPq.
2. Entre parênteses, os macros conjuntos étnico-linguísticos em que são classifi-

cados: Kaiowá e Paî Tavyterã (Guarani), Suruwaha (Arawá), Ticuna (Ticuna), Karajá 
(Macro-jê), Ye’kuana (Caribe) e os Matsés (Pano) Embera (Chocó), Aguaruna (Jívaro); 
Yukpa (Caribe); Kaxinawá (Pano); Mapuche (Mapudungun).

3. A análise oferecida por Keifenheim do suicídio entre os Kaxinawá é importante 
para os desdobramentos deste artigo, embora não se trate de uma situação, como as 
demais, de suicídios em ondas ou em série.

4. À exceção da tese de Nunes (2016) sobre os Karajá que, embora aborde o pro-
blema, não tem o suicídio (ou os “enforcamentos”) como tema central.

5. O Real faz recalque e apenas seus vestígios comparecem na emergência do signi-
ficante, que retorna como traço, daí a representação do significante com uma barra no 
esquema lacaniano. Este resto não representável estaria na origem das tensões inter-
nas ao sujeito.

6. A angústia seria uma manifestação específica do desejo do Outro sobre o sujeito e 
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que produz um sinal no “eu”.  Este sinal aponta para o que há de irredutível no advento 
do sujeito no lugar do Outro. Lacan o associa a uma função, a do objeto a, que não é 
uma função de metáfora, porque o a não é assimilável a um significante.

7. Jacques-Alain Miller, comentando Lacan, diz que o Real aparece como o “com-
portamento não submisso de um elemento que não foi dominado pela legalidade da 
cadeia significante” (2009:45). Há algo de “sobrenatural” no Real, se fosse o caso de o 
tomarmos desde o que seria uma perspectiva indígena: “Então, o que é preciso enten-
der ... é a suposição de que já há alguma coisa ali, de uma ideia que já está ali e que não 
é inventada, que se sustenta em um sujeito suposto saber e que, quando aparece, surge 
em seu esplendor solitário como tendo sido – por que não? – apreendida, adquirida 
em outra existência ou em um status eterno do sujeito” (Miller, 2009: 69).
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Resumo: O presente artigo é uma 
tentativa de síntese de relatos etnográfi-
cos produzidos no âmbito da etnologia 
sul-americanista acerca do problema do 
suicídio entre indígenas. Parte da hipó-
tese do aparecimento ou aumento de 
suicídios em ondas, predominantemente 
entre pessoas jovens, como sintomática 
de um tempo presente, onde pressões 
semelhantes estariam atingindo novas 
gerações. A leitura do material bibliográ-
fico, ainda exíguo, fez-se com foco espe-
cial nas racionalizações indígenas acerca 
das condições vividas e sofridas que 
poderiam levar uma pessoa a passar ao 
ato. Nestas, fica patente duas ordens de 
incidência de perturbações sobrepostas: a 
de fundo “espiritual” em largo espectro, e 
a de tensões nas relações intergeracionais 
e entre afins. Em face da indispensabili-
dade da consideração da noção de pessoa 
para a abordagem do fenômeno nestas 
etnografias, e interrogando o enquadra-
mento do problema dos suicídios indí-
genas no âmbito da “saúde mental”, o 
artigo coloca em perspectiva ontologias 
ameríndias e a da psicanálise. Já que em 
ambas o suicídio está associado a proces-
sos de “despersonalização”, examina a 
possibilidade ou impossibilidade de sime-
trização do “psíquico”.

Palavras-chave: Suicídio, povos 
indígenas, noções de pessoa, psique, 
ontologias.

Abstract: This article is an attempt to 
synthesize ethnographic reports produced 
within the framework of South American 
ethnology concerning the problem of 
suicide among indigenous people. It had as 
a previous hypothesis that the emergence 
or increase of suicides waves, predomi-
nantly among young people, was sympto-
matic of a current moment, where similar 
pressures could be affecting new genera-
tions. The reading of the bibliographical 
material, still exiguous, was made with 
special focus on indigenous rationaliza-
tions about the lived and suffered condi-
tions that could lead a person passing to 
the act. There are in them two orders of 
incidence of overlapping disturbances: the 
“spiritual” background on a broad spec-
trum, and tensions in intergenerational or 
in affinity relations. Given the indispensa-
bility of notions of person to the appro-
ach of the phenomenon in these ethno-
graphies, and questioning the framing of 
the problem of indigenous suicides in the 
scope of “mental health”, the article puts 
into perspective notions of Amerindian 
person and that of psychoanalysis. Since in 
both cases suicide is associated with pro-
cesses of “depersonalization”, it examines 
the possibility or impossibility of symme-
trization of the “psychic”. 

Keywords: Suicide, indigenous 
people, notions of person, psyche, 
ontologies.
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1. Introdução
A fixação da Alteridade dentro do nosso próprio imaginário tem servido 

tradicionalmente para criar uma ordem cósmica que tem nos permitido outor-
gar significados manejáveis a nossa própria ontologia. Criar uma dicotomia em 
constante tensão fixa e também define nosso próprio papel existencial no uni-
verso, como oposição ou aproximação às alteridades que nos circundam. O 
etnocentrismo serve muito bem para dar sentido a nossa existência. Inventamos 
a nós mesmos como a “normalidade” do ser humano, reduzindo a significantes 
muito simples e ordenados, normalmente numa escala de valores autorreferen-
cial, a realidade plural, infinita e, sobretudo, ameaçante que nos rodeia (limita-
ção da qual não escapam nem os mesmos antropólogos que discorrem sobre o 
tema, como explica Viveiros de Castro no “Nativo Relativo”, 2002). 

A característica comum e universal deste atributo radica na autorrepresen-
tação do nós como a humanidade “verdadeira”, assim, dentro da escala autor-
referencial, as alteridades mais vizinhas ou mais afastadas de nosso marco refe-
rencial simbólico gozam de mais ou menos humanidade, ao compartilhar certas 
características conosco. Viver em tensão com essas alteridades dão sentido pleno 
a nossa existência, e isso é visível em todas as dimensões possíveis à hora de 
necessitar nos definir. 

Essa forma de compreender o mundo, tão simplificadora e conflituosa, é um 
dos lastros que o ser humano, como raça, não consegue superar, gerador de agi-
tações e tensões constantes. Segundo Everardo Rocha (1984), o etnocentrismo 
é uma visão do mundo em que nosso próprio grupo é tomado como centro de 
tudo, e no qual todos os outros são pensados e sentidos através de nossos valores, 
nossos modelos e nossa definição do que é existir. O próprio pensador ressalta 
que o etnocentrismo é um fenômeno onde se misturam tanto “elementos inte-
lectuais e racionais quanto elementos emocionais e afetivos”, sendo, entre todos 



A questão indígena sob a ditadura militar: do imaginar ao dominar258

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1: 257-284

os fatores humanos, talvez, o de maior unanimidade. O choque que essa expe-
riência gera nasce da constatação das diferenças ao observar e interatuar com o 
outro, processo que Rocha reproduz no seu expressivo “monólogo etnocêntrico”:

Como aquele mundo de doidos pode funcionar? Espanto! Como é que eles 
fazem? Curiosidade perplexa? Eles só podem estar errados ou tudo o que eu 
sei está errado! Dúvida ameaçadora?! Não, a vida deles não presta, é selvagem, 
bárbara, primitiva! Decisão hostil! (Rocha, 1984)

Esse processo de comparação do “nós” com uma alteridade que ameaça nosso 
sistema de referências, pelo simples fato de existir e entender o mundo de 
maneira diferente acaba numa concorrência que sempre é ganha pelo “nós”. 
Pois somos nós que fazemos as coisas “bem”, de forma “natural” e, certo, com 
“superioridade”, contra as outras cujas ações não fazem o menor sentido, são 
antinaturais e absurdas.

Certo, as fronteiras do etnocentrismo contêm um perigo inerente a sua 
própria existência, que é conceber aos pertencentes à alteridade, normalmente, 
como carentes de humanidade ou, ao menos, de não compartilhar nossa própria 
humanidade ou não ser totalmente humanos. Assim, o “nós” se constitui como 
o humano “verdadeiro” e o outro como um “não humano”, ou um de natureza 
duvidosa. Os exemplos são tão variados e em tão grande quantidade como é 
plural o ser humano, desde etnias cujos nomes significam “homens de verdade” 
ou “a gente” até a própria antropologia ocidental, que demorou muito tempo 
para começar a questionar que o conceito de anthropos (humano) é uma cons-
trução cultural subjetiva e não um axioma universal.

Nesta perigosa semente do Outro com quem não se compartilha uma natu-
reza similar, ao ser estranho a nossas referências, reside o eixo central desta 
exposição. Imaginar a alteridade que nos rodeia como uma oposição ou um 
estranho ao Nós, leva-nos a desenhar características que podem acabar facili-
tando a criação das lógicas que legitimam a dominação sobre o Outro, e a impo-
sição de nossa ontologia “verdadeira” na forma de hegemonia. Esse é o passo que 
leva do imaginar ao dominar, e a partir daí normalizar através de exploração, 
subordinação ou eliminação, a violência física ou cultural sobre o Outro.

Dentro dessa lógica dicotômica do ser humano, temos que destacar, então, 
a proposta Euro-ocidental que tem liderado a hegemonia mundial desde a era 
dos descobrimentos, no final do século XV. O etnocentrismo europeu levou sua 



Carlos Benítez Trinidad 259

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1:  257-284

vocação de imperialidade universal de uma maneira exitosa, desde então, até 
meados do século XX, sobrevivendo a suas lógicas, certo, até hoje3. Durante 
todo esse tempo, se estabeleceu um mundo normalizado através da interpreta-
ção europeia (mais especificamente norte-europeia) da realidade, suas represen-
tações culturais, seu sistema de valores, suas referências simbólicas, etc. A vasta 
expansão de um etnocentrismo definido como um todo continental frente a um 
mundo plural, alheio, perigoso e explorável, deu como resultado uma realidade 
colonial que se enfrentava continuamente às tensões geradas pela dominação da 
Alteridade e a convivência com a mesma, dando passo a uma rica mestiçagem e 
sincretismo (Gruzinski, 2004).

Os maiores expoentes desta panela quente de enfrentamentos, negociação 
e dominação, são aquelas regiões colonizadas que começaram a mostrar os sin-
tomas de uma esquizofrenia identitária desde a época colonial. Dita situação 
madurou com a criação dos Estados-nação emancipados das metrópoles euro-
peias na primeira metade do século XIX. Estes viviam uma situação de desorien-
tação referencial a causa do etnocentrismo supeditado à colonialidade (Maldo-
nado-Torres, 2007) das elites, e que encheu de fortes tensões internas aquelas 
sociedades (traduzidas em racismo e suas desambiguações, como a desigualdade, 
a exclusão ou a marginalidade social, política e cultural), criando  uma região, 
como é a América Latina do século XX, cheia dessas contradições herdadas de 
um etnocentrismo europeu colonialista e imperial, que negava sua própria mes-
tiçagem e pluralidade nascida da assimilação e confrontação com as alteridades 
que povoavam aquelas terras. 

Tendo o explicado até agora como quadro referencial, o qual vai continuar 
a ser detalhado durante o texto, o usaremos na pesquisa da situação da questão 
indígena no Brasil durante a ditadura civil-militar, que dominou o país desde 
1964 até 1985. Estes limites justificam-se pelo fato de que, de uma parte, a 
questão indígena no Brasil é um perfeito exemplo do etnocentrismo como hori-
zonte para a construção de uma entidade que se pretende hegemônica. Exercí-
cio que leva à necessária dominação da alteridade, através de sua negação, nor-
malização e assimilação ao Nós.

Como aponta a professora Alcida Rita Ramos (1991,1998), que teve a gen-
tileza de me convidar a dar a palestra que deu origem a este paper, o Brasil 
mantém, além do baixo peso demográfico, uma relação de dependência sim-
bólico-referencial com os povos indígenas. Os textos referenciados da veterana 
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antropóloga, afirmam a relação de “inimigo íntimo” que os países latino-ameri-
canos têm tido com os povos indígenas. No caso brasileiro, o índio tem estado 
presente sempre na construção desse imaginário tropical, de onde tem nascido 
todos os conceitos-chave que estruturam o que hoje é chamado de “brasili-
dade”.  Por isso, o índio como o Brasil, é imaginado como uma “res nullius” com 
potencial infinito, gentil e afável, mas que tem de ser domesticado, pois tem a 
semente, no seu interior, da grande limitação de falta de civilização e desenvol-
vimento, que também falta no país. 

Por outro lado, o marco cronológico escolhido, a ditadura militar brasileira, 
é um rico cenário que dá vida a essa hipótese, já que, nele, se continuou repre-
sentando o índio segundo cânones antigos, atualizados às conjunturas econômi-
cas, sociais e políticas turbulentas daquelas décadas; e seu enfrentamento ao des-
pertar de um movimento pró-indígena que procurava dar espaço à Alteridade 
tradicionalmente excluída. A ditadura de 1964 se revela como uma boa opor-
tunidade, pela vizinhança com os tempos atuais e por ser uma época de grandes 
mudanças e enfrentamentos, para procurar os mecanismos etnocêntricos que 
levam do imaginar a o Outro a querer dominá-lo mediante sua assimilação ou 
destruição. O marco cronológico também será ampliado em detalhes durante 
o transcurso do texto4. 

O interesse na questão apresentada tem sido tratado através do estudo da 
documentação daquele momento histórico, principalmente daquele material 
com potencial para criar e replicar imaginário. Por isso se destaca o estudo da 
imprensa, principalmente O Estado de São Paulo, O Globo, Veja e outros; os 
discursos de políticos registrados nos diários da Câmara dos Deputados, os tes-
temunhos de ativistas, acadêmicos e indígenas em diferentes meios (desde a 
Comissão Nacional da Verdade de 2014, até documentos gerados pelas próprias 
instituições indigenistas, sem esquecer publicações independentes como Poran-
tim do Conselho Indigenista Missionário). As referências detalhadas podem ser 
achadas no final do texto, sendo, todos elas, formatos que oferecem informação 
vital sobre a questão proposta, e que nos permite radiografia de um índio ima-
ginado numa época que deu vida ao Brasil de hoje.  

2. O fundo de fantasia que dá vida à imaginação
Nesta ponderação, pretende-se apresentar os diferentes componentes que 

davam corpo ao índio imaginado pelo poder durante a ditadura militar e, neste 
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sentido, o conceito de poder limita-se única e exclusivamente àqueles atores 
com uma forte capacidade de influenciar na realidade indígena.  Tais atores 
podem ser o governo controlado pelos militares, suas instituições e regulamen-
tação, assim como aqueles setores da população com interesses em imaginar o 
índio desumanizado, principalmente os habitantes da ruralidade, assim como 
certos políticos e empresários.  Tem-se escolhido esta parte, para mostrar que 
existia uma necessidade de gerar um discurso sobre um índio alheio a nossa 
humanidade, para legitimar atos de violência cultural ou física, com o afã de 
impor os interesses dos ditos atores. Demostrando assim que, o etnocentrismo e 
seu filho, o Outro, não só servem para fixar uma realidade mediante sua classifi-
cação entre opostos, como também para desenhar as relações de poder e impor 
interesses dentro de uma lógica que legitima a dominação.

Nesta primeira seção, interessa-nos estabelecer as origens do índio como 
Outro. Os europeus, durante sua conformação no seu imaginário, tiveram que 
confrontar os grandes vazios de conhecimento que envolviam aqueles povos 
habitantes de uma América ainda desconhecida, cobrindo esses vazios com suas 
próprias referências epistemológicas. Ainda que seja um tema para falar muito 
(pode-se consultar meu ensaio em Trinidad, 2015, onde faço uma análise desta 
questão), podemos concluir que aquela solução epistemológica autorreferencial 
se baseava generosamente nas referências fantásticas encaminhadas pelas lendas 
que habitavam as bordas brumosas dos mapas, nas velhas idealizações de tempos 
antigos e nos textos religiosos.

2.1. O sertão e a mata para o bárbaro e o selvagem
Num primeiro momento, os habitantes de América foram classificados pelos 

exploradores europeus, dentro das estreitas margens do conhecimento que pos-
suíam.  Foi uma tarefa disparatada, baseada numa profunda e ingênua tentativa 
de explicar porque aquelas populações existiam fora de todo o conhecido. Tanto 
foi assim, que América mais que conhecida/descoberta foi imaginada (O’Gor-
man, 1995) como terra de promissão, generoso lugar que abraçava aos europeus 
que fugiam de um sistema desigual e opressor. Ao mesmo tempo, o recente-
mente conhecido continente continha os perigos do exotismo, do além da civi-
lização e da religião na mais pura e dura fronteira jamais imaginada. Durante 
o processo de incorporação ao circuito epistemológico europeu, os habitantes 
daquelas terras acabaram por compartilhar as mesmas caraterísticas.
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Infelizmente, vamos ter que obviar a parte da América e seus habitantes 
como Paraíso Terrenal que deu origem a uma visão estereotipada concreta, que 
perdurou no tempo até hoje5. Por outro lado, pelo formato limitante do paper, 
vamos nos centrar na parte “negativa” que desenha um índio não humano.  Vale 
lembrar ao leitor que a composição polissêmica do índio imaginado é bem mais 
complexa do que o retratado neste trabalho. Dito isto, podemos nos centrar em 
dois epítetos interessantes pela sua resistência e capacidade para sobreviver, o 
índio como bárbaro e selvagem.

O Brasil é um país particular, pois vive uma idiossincrasia provavelmente única 
no mundo, que é a de ser um país virado para o litoral. A pobreza demográfica 
dos portugueses e seus instintos marinheiros levaram a criar grandes urbes que 
jamais ficaram longe do litoral, ao mesmo tempo em que olhavam o interior 
como uma terra rica e de oportunidade, mas também cheia de grandes perigos6.

Essa fronteira interna se manteve no tempo, sendo uma característica socio-
cultural brasileira que arrastra até hoje. Para a mentalidade da sociedade hege-
mônica, aqueles territórios afastados supunham um cenário de espaços desco-
nhecidos, vazios metafisicamente de civilização e ordem, isolados, inacessíveis, 
também perigosos, dominados pela natureza em seu estado mais bruto e puro 
(Amado, 1995). E, como falamos antes, seus habitantes carregavam aquelas 
mesmas características de bárbaros e selvagens. 

A importância de conhecer isso radica-se no fato de que todos os espaços 
afastados das cidades (que inclusive hoje se concentram, em sua maioria, no 
litoral) têm sido vistos pela sociedade brasileira como espaços que oferecem 
oportunidades, mas, ao mesmo tempo, são perigosos e prenhes de uma alte-
ridade hostil e  sempre  foram vistos como cenário de fundo na representação 
da história do Brasil. Assim, essas roupagens antigas do índio perduraram no 
tempo, dando um transfundo histórico às justificações que davam pé às políticas 
indigenistas, de terras e de obras públicas.

Daí a união do índio com o bárbaro, visto na tradição ocidental como o habi-
tante incivilizado da fronteira, um ser agressivo e perigoso que apenas podia 
falar e criar cultura, cuja mentalidade infantil só servia para a escravidão ou a 
civilização por imitação (Pagden, 1988). Podia-se justificar sua exploração ou 
inclusive sua desaparição, como assinala o texto que pretende condenar as ati-
tudes de certos políticos e empresários interesseiros no jornal O Estado de São 
Paulo: “[...] os interessados no desaparecimento do índio criticam seus hábitos 
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e costumes, chamando-o de bárbaro e atrasado” (24 de fevereiro 1976).
Neste sentido, o bárbaro compartilhava caminho com o selvagem, pois, ainda 

que com naturezas sutilmente diferentes, compartilhavam um mesmo signo. 
Enquanto o bárbaro era imaginado como hordas de alteridade, habitantes de 
uma fronteira externa que diferenciava o “nós” do “eles”, o selvagem  era o habi-
tante de uma fronteira interna que se diferenciava entre o urbano e o agreste, 
entre o domesticado e o caótico, e que, como o bárbaro, estava  presente na 
mentalidade europeia/ocidental muito antes da chegada à América (Bartra, 
2011). Nas lutas pelos espaços de controle e quotas de poder, manifestava-se, 
cruamente, o índio imaginado nos limites do humano:

“A incorporação do índio à civilização depara-nos um problema de educação 
e por isso, uma questão de moral e de religião. Os primitivos têm uma men-
talidade infantil, não os alcançam in totum as leis dos civilizados. Para integrá-
-los à civilização é necessário educá-los e instruí-los. A Igreja, em virtude do 
mandato que recebem do seu divino Fundador, considera um dever arrebanhá-
-los para o Evangelho. É por isto que se encontram missionários nas brenhas 
onde impera o selvagem”. (Câmara dos Deputados, 28 de maio 1946, p. 2133)

“Com o parco auxilio de quatro milhões de cruzeiros da SPVEA, a expedição 
na qual tomou parte veio revelar ao mundo cenas da vida de uma população 
selvagem que continua no mesmo estágio de antes do descobrimento do País. 
É incrível que, num país em desenvolvimento como o Brasil, onde todas as 
eras da civilização se recapitulam no presente, ainda existam populações nesse 
estágio de selvageria”. (Câmara dos Deputados, 23 de março 1962, p. 194-195)

Como veremos depois, o reviver e não deixar morrer, ainda que seja em suas 
linhas simbólicas mais sutis,  eram representações que terminavam por justificar 
políticas e violências contra os povos indígenas,  por sua naturalização selvagem  
e, por isso, um obstáculo ao progresso, ou como bárbaro civilizável , que, com 
uma mentalidade infantil própria das populações inferiores a nós, devem ser 
redimidos  por nossa benevolência superior.

2.2. A antropofagia e a bestialização
Seguindo a ordem de exposição, não podemos deixar passar a bestialização 

do índio. Um dos recursos dialéticos e gráficos mais usados era o de representar 
o índio como um animal sem raciocínio nem proveito, a quem era muito mais 
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fácil matar do que tentar dialogar. Um elemento importantíssimo no Brasil, que 
ilustra perfeitamente esta linha de pensamento é a surpreendente sobrevivência 
da imagem do índio como antropófago, representante do medo primigênio do 
homem de ser devorado física e metafisicamente pela alteridade.

A antropofagia tem sido tradicionalmente um dos pilares básicos da demoni-
zação do Outro no Brasil. O canibalismo contribuía para a conformação inumana 
do estranho, da alteridade. Servia para tirar dele sua humanidade, já que um 
homem que devora outro homem não podia ser completamente humano, assim 
passava a ser percebido com uma máscara de bestialidade que dava corpo a sua 
inumanidade e, por isso, seguia vigente ainda durante a época da ditadura.  Tal 
imagem era usada com ligeireza por políticos e servidores. Tal é o caso do depu-
tado por Rondônia, Armando Leite, que com um discurso alarmista e até cari-
caturesco, começava falando dos indígenas Cintas-Larga: “Recentemente, cerca 
de 50 desses índios, bárbaros – e, no dizer de muitos, até antropófagos – invadi-
ram residência desse funcionário e fizeram-no prisioneiro, juntamente com sua 
esposa”, para terminar, dizendo: “Dizem que são grandes apreciadores de carne 
humana e comem-na assada com mel de abelhas” (Câmara dos Deputados, 11 
de março de 1965, p. 681).

O antropófago continuava salpicando com sangue humano os dentes do índio 
imaginado.  Grande é a capacidade de simples rumores terminarem sendo uma 
realidade na imprensa nacional, como foi o caso dos Nereyó/Nereyara (de quem 
nunca se confirmou a existência), que foram descritos pelos indígenas Tirios 
como poderosos inimigos, o que parece uma estratégia de afastar deles ou de 
certos lugares o homem branco: 

“A Funai encara a possibilidade de encontrar pela frente, na área da Perimetral 
Norte e próximo ao Parque Nacional do Tumucumaque, ferozes índios caibais 
conhecidos por nereyó ou nereyana –ou ainda morcegos- sobre os quais pouco 
se sabe. Há apenas referências que deles fazem os índios tirios que os temem”. 
(Jornal do Brasil, 23 de março 1973)

Certo, além da dificuldade de comprovar dita natureza, era elemento comum 
nos próprios boletins internos da Fundação Nacional do Índio (FUNAI), que 
podia qualificar  grupos indígenas como antropófagos para calibrar a dificuldade 
de um contato e da pacificação, assim como para louvar a bravura e valentia dos 
sertanistas e servidores do organismo indigenista (quando, na maioria das vezes, o 
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ser ou não antropófago dependia de rumores, histórias e relatos de habitantes da 
fronteira ou de outros grupos indígenas).  O então presidente da FUNAI, Gerô-
nimo Bandeira de Melo, durante a construção da Perimetral Norte em 1973, 
chegou a pedir aos trabalhadores que construíam a estrada para ficarem especial-
mente atentos e nunca se afastar do grupo, já que havia presença “documentada” 
de índios antropófagos na zona (O Estado de São Paulo, 14 de agosto 1973).

2.3. O processo de desumanização
Nesta parte da exposição, pretende-se demonstrar como certas representa-

ções, baseadas em tentar dar espaço no nosso universo autorreferencial à alte-
ridade, acabam por servir aos interesses de imposição projetados sobre essa 
mesma alteridade. Por isso, nas relações de poder joga-se um papel fundamen-
tal, sua representação. Neste caso, em concreto, se criava um transfundo que 
justificava as dinâmicas de exploração e extermínio ao ser visto o índio como 
um ser sem humanidade.

Está dinâmica era comum aos habitantes da fronteira interior do Brasil na 
época, como mostram os trabalhos do famoso sociólogo José de Souza Martins 
(1997) durante a década de 1960, no interior brasileiro. Em suas conversas com 
o que ele chama de “civilizados” (com aspas do autor), identifica no discurso 
(com gente de  Goiás, Tocantins, Mato Grosso, Pará, Maranhão, Rondônia, Acre, 
Amazonas, etc.) esta dualidade do humano ou não humano, escondido com 
eufemismos mais ou menos sutis: ‘com aqueles pode falar porque são cristãos 
e com aqueles não, porque são índios’, ‘este lugar é frequentado por homens e 
às vezes, por caboclos’, etc. Esta dualidade de pertencimento  ou não à huma-
nidade, a nós ou a eles,  sempre segundo Souza Martins, é um eixo transversal 
que cruza o tempo desde os primeiros compassos do Brasil colonial até hoje, 
“em que essas categorias demarcavam com mortal severidade, como ainda hoje, 
de certo modo, os limites étnicos dos pertencentes e dos não pertencentes ao 
gênero humano” (Martins, 1997:28). 

Sob estas mesmas premissas, podem-se resgatar muitos depoimentos, como 
aquele do antropólogo Herbert Baldus quando interrogava, ao final de 1959, um 
velho caboclo sobre índios trucidados “Matamos tudo, porque o índio é pior que 
bicho, pois tem as unhas venenosas” (Stauffer, 1959:87). Ou o bispo espanhol 
Pedro Casaldáliga (1971) que, quando no começo da década de 1970, tomando 
pose de sua diocese em Mato Grosso (São Felix do Araguaia), escreveu horro-
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rizado que o índio não era considerado “gente” pelos sertanejos e camponeses.
Seguindo com exemplos, pode-se falar dos Cintas-Larga no tristemente famoso 
massacre do Paralelo-11, no qual uma expedição criada especificamente para 
abater aquela comunidade acabou por chegar ao conhecimento público, mos-
trando a crueldade do ato. Num discurso, o deputado Arruda Câmara resgata 
o depoimento de um dos assassinos, no qual descreve a morte de crianças com 
tiros na cabeça ou como uma mulher é pendurada numa árvore e cortada pela 
metade, porque “um índio vale menos que um cachorro” (Câmara dos Depu-
tados, 11 de junho 1968, p. 3361). Ou ainda o uso de indígenas escravos, seja 
como prostitutas ou como escudos humanos (como aconteceu com os indíge-
nas Suruí e Aikewara) pela Força Armada Brasileira (FAB) na sua luta contra 
a Guerrilha do Araguaia. Outro caso interessante foi quando um indígena da 
Guarda Rural Indígena (GRIN) foi disciplinado por prender um branco: “Índio 
não pode prender branco” (Veja, 15 de abril 1970), lembrando-lhe sempre que 
a autoridade emanava do branco para o índio, ou seja, o índio era subalterno da 
comunidade nacional dominante.  Havia a “coisificação” do índio, que deixava o 
plano humano para ser visto como paisagem nas conversas informais entre ser-
vidores da FUNAI, à hora de classificá-los segundo o recurso cobiçado na sua 
terra. Assim, chamavam “cassiteritas” aos indígenas que senhoreassem um terri-
tório rico nesse cobiçado mineral (sinalando o fatal destino que lhes esperava), 
ou “bois”, se suas terras tinham sido designadas para ser exploradas pelo negócio 
agropecuário (Veja, 25 de maio 1971).

“Morriam de dez a vinte índios por dia”, relatava Tiuré (José Humberto do 
Nascimento), funcionário da FUNAI que resolveu se exilar no Canadá, mos-
trando a realidade dos Parkatêjé sob a tutela dos militares da FUNAI. A reali-
dade desta tribo do Pará, localizada no município de Bom Jesus do Tocantins, é 
expositiva da terrível realidade vivenciada por muitos dos povos indígenas sob 
a tutela da FUNAI e das instituições oficiais. O escrito de Liliam Milena (2012) 
segue o rastro deste mesmo grupo indígena, que desde 1966 vivia em regime 
de escravidão sob a autoridade da FUNAI, com o monopólio do comércio da 
castanha-do-pará que os indígenas recolhiam, numa lógica de dívida eterna. A 
morte dos Parkatêjé era constante e agônica, em pouco mais de uma década 
passaram de mais ou menos duas mil e duzentas pessoas. O fato de seu territó-
rio ancestral ficar sobre um dos maiores depósitos de ferro do mundo à época 
pode esclarecer um pouco o porquê. Hoje, nesse território, tem sede o projeto 
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mineiro Grande Carajás. Disponível em: <https://blogdotiure.wordpress.
com/>. Acesso em: 5 de jan. 2014.

Esta desumanização perseguia, inclusive, populações como a cabocla, consi-
derada meio indígena. Para a sociedade hegemônica, o índio se mantinha sob a 
pele do habitante amazônico. A alteridade estigmatizada perdurava no caboclo, 
deste modo, ia além do desaparecimento físico e cultural do índio.

[...] O branco ‘classe alta’ fundamenta sua objetivação do caboclo no prejuízo 
que este lhe acarreta no cumprimento das atividades de produção; o branco 
‘classe baixa’, baseado nas mesmas evidências de baixa produtividade, estigma-
tiza o caboclo com termos similares, todos expressando a diferença essencial 
existente entre seringueiros de etnia diversa: ‘O caboclo trabalha mal porque 
ele é mais pra bicho do que pra gente’. E muitos alardeiam que seu trabalho 
vale o de dez caboclos. (Oliveira, 1995:146)

As correrias (expedições punitivas e de apresamento) na Amazônia e os caça-
dores profissionais de bugres tinham sobrevivido bem até o século XX, quando 
o indigenismo oficial conseguiu acabar com a maioria destas atividades. Mas a 
conivência por omissão também formou parte desse enfrentamento com a alte-
ridade, como demonstra a tese doutoral da antropóloga Carmen Lucia da Silva 
(1998). Em seu trabalho, narra a triste história dos Xetá de Paraná, que durante 
a década de 1960 foram exterminados pelo avanço implacável da colonização, o 
desmatamento e a exploração da terra. Durante este processo, morreram assas-
sinados, por penúria, doenças, envenenamentos, sequestros e incêndios de suas 
terras e aldeias, sobrevivendo apenas um pequeno grupo de pessoas que servi-
ram à pesquisadora como informantes.

Pode-se interpretar estes sucessivos massacres e extermínios por que os indí-
genas, as pessoas físicas, passam pelo filtro da alteridade no limite do humano, 
ou seja, vistos como índios bárbaros, selvagens e incômodos? Se toda a socie-
dade do Paraná, neste último caso revelado por Silva, era conivente (conhece-
dora, participante e encobridora), e por extensão, a sociedade brasileira, será 
que existiam construções mentais que permitiam ver como “natural” a extinção 
de povos inteiros?

3. Os centros reguladores da imaginação
Como temos visto até agora, a construção de um imaginário concreto ao 
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redor do índio, levou-o a viver sempre nos limites de uma humanidade questio-
nada. Como já comentado, esta situação é comum a toda alteridade vista desde 
o etnocentrismo, no caso dos povos indígenas, sua inclusão nas fronteiras peri-
féricas de um etnocentrismo com tendência à imperialidade, como a sociedade 
colonial/nacional brasileira levou-lhes a viver uma situação de conflito inter-ét-
nico perpétuo e assolador.

Nesta segunda parte, vamos tentar conectar aquelas roupagens antigas de 
lembranças fantásticas que adornavam o índio com a forma com que eram tra-
tados os povos indígenas durante a ditadura militar, com a intencionalidade de 
reflexionar como toda dominação passa primeiro por imaginar o outro como 
um ser que precisa ser dominado.

3.1. O índio como empecilho ao progresso da nação
Anteriormente, vimos como o índio adotava necessariamente os adjetivos 

do território no qual vivia, o mato ou o sertão. Estes territórios, como eram o 
sertão (na sua dimensão como fronteira afastada dos centros civilizados e não a 
região nordestina), a selva e os vastos interiores, tinham como seus habitantes 
naturais os índios selvagens e bárbaros, os mesmos que se opunham ao avanço 
do processo normalizador e civilizador que Brasil desejava.

Por isso, os índios eram considerados um obstáculo ao desenvolvimento, 
vistos pela maioria dos habitantes da fronteira como parte de uma paisagem 
que tem que ser domesticada. Por um lado, o índio era visto como uma parte 
incômoda da natureza que impedia o correto funcionamento das lavouras, assim 
como podia ser uma onça ou um jacaré. Por outro lado, a existência ou chegada 
de índios podia atrair atenção demais, trazendo molestos inspetores do Serviço 
de Proteção do Índio (SPI)/Fundação Nacional do Índio (FUNAI), imprensa ou 
ativistas e missionários. 

A esta situação se somava a fraqueza das estruturas do Estado naquelas fron-
teiras interiores, o relaxamento das normas sociais e morais “normais” no resto 
do país, a necessidade de criar estratégias de sobrevivência e convivência, a falta 
de infraestruturas, etc. Esta situação outorgava à fronteira um perigo contínuo 
diante de uma natureza esmagadora, incômoda e poderosa, na qual parece só se 
sentir cômodo aquele índio estranho que mostrava de forma impertinente o se 
pertencimento essencial àquele lugar. E é por essa razão que virava o outro no 
espelho, sobre o qual construir um “nós”.
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Claro, a violência era parte do discurso que clamava pela bestialidade do 
índio naturalizado. Por exemplo, em agosto de 1980 houve um massacre de 
peões contratados por fazendeiros locais, assassinados por indígenas do norte do 
Parque do Xingu, que diziam defender suas terras. Durante as conversas iradas 
entre os diferentes representantes e fazendeiros, estes últimos, exaltados, evi-
denciavam essa dimensão: “[…] eu concordo que o índio tem direito à vida, mas 
é preciso se compreender que ele é um animal, precisa ser educado”, assina-
lava Luiz Carlos, fazendeiro local, assim como Moacir Prata Pereira, da mesma 
condição e ainda mais enraivado enquanto gritava aos missionários do CIMI 
(que registravam a conversa) que anotassem suas palavras: “[…] índio é igual 
a cachorro. Eles todos são andarilhos, ladrões preguiçosos, assaltantes. Minhas 
galinhas têm melhores condições do que eles. [...] Se algum índio parecer na 
minha terra, eu mato sem pensar” (Porantim, setembro 1980).

O discurso do índio naturalizado era especialmente visível entre a elite e a 
população da fronteira que o viam como oficialmente protegido pelo Estado, 
e que o supunham como um empecilho às necessidades urgentes de desen-
volvimento daquelas zonas deprimidas economicamente, diferentemente da 
sociedade urbana brasileira, que via o índio através do caleidoscópio român-
tico e folclórico do pensamento social, a sociedade rural.   Colonos, boias-frias 
até fazendeiros e políticos, tinham uma visão muito mais visceral e passional 
sobre o tema,  evidenciado nos discursos de Jorge Teixeira de Oliveira, pre-
feito de Manaus (Porantim, 1979) que os chamava “bobalhões parasitas”; ou 
Luís Paes Leme de Sá, secretário de governo do território de Rondônia (O 
Globo, 1 de julho 1973) “não pode parar [o desenvolvimento] só para resguar-
dar uma raça já em extinção”; ou do fazendeiro de Barra das Garças Geraldo 
Figueiredo (O Globo, 14 de setembro de 1973) “esses índios estão entravando 
o desenvolvimento nacional”. Ao mesmo tempo, o General Federico Rondon 
(O Estado de São Paulo, 26 de abril 1972) propunha pôr a produzir os indíge-
nas de forma efetiva. Ou como declarava o governador de Roraima, Fernando 
Ramos Pereira (O Estado de São Paulo, 1 de março 1975), que “não se pode 
dar o luxo [Roraima] de conservar meia dúzia de tribos indígenas atravancando 
o desenvolvimento”.

Este último caso, aquele de Roraima, é especialmente significativo, pois o 
interesse em fazer do lugar uma região competitiva levou a criar políticas de 
ocultação do índio e vetar sua presença em qualquer tipo de meio que pudesse 
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chamar a atenção sobre as populações que, para os políticos, fazendeiros e 
empresários locais, não existiam: 

“Tanto na imprensa de Roraima, o quinzenal “Jornal da Boa Vista” e “O 
Roraima”, de periodicidade irregular, como na TV e nas rádios controladas pelo 
governo, é proibido falar sobre índios. A diocese católica, que tem um espaço 
nesses meios de comunicação, foi obrigada a aceitar esta imposição se quisesse 
prosseguir com suas programações. Esta proibição é fruto de uma mentalidade 
difundida na sociedade envolvente roraimense segundo a qual o índio é um 
empecilho ao desenvolvimento deste território que, seguindo o exemplo de 
Rondônia, almeja tornar-se Estado”. (Aconteceu Especial, 1982, p. 86)

3.2. O índio como perigo à ordem nacional
As regiões habitadas pelos povos indígenas eram imaginadas pela ditadura 

como vazios estratégicos que supunham um déficit interno de desenvolvimento 
e, por isso, de segurança. Um horror vacui intenso e sufocante que via o vazio de 
civilização como um abismo existencial por onde se podia sumir no seio da sel-
vageria e da barbárie, um inimigo invisível que pretendia a degradação moral, 
espiritual e cultural contínua contra os pioneiros que tentavam desbravá-la. 

 Não se pode esquecer que a segurança era o eixo central que sustentava a 
legitimidade do regime de “democracia autoritária”, imposta pelos militares 
com a conivência das elites econômicas em 1964. Os generais brasileiros enten-
diam o mundo, em geral, e o Brasil em particular, como um conflito ideológico 
que introduzia o país numa guerra cotidiana. Nestes lugares, o índio, represen-
tante selvagem/bárbaro de uma natureza sem domesticar/aproveitar, passou a 
formar parte dos grupos populacionais que potencialmente podiam apoiar seus 
antagonistas ideológicos.

O governo achou a legitimidade e o apoio necessário para poder interferir 
agressivamente nas comunidades e pacificar rapidamente os grupos de índios 
arredios. Se uma população indígena mostrava especial bravura ou resistên-
cia, eram suspeitos de obter ou dar apoio a guerrilhas comunistas. Um bom 
exemplo disso, é o que mostra o general Altinio Berthier, participante do con-
flito com os Waimiri-Atroari na década de setenta, numa entrevista: “Aqueles 
índios eram muito aguerridos. Até diziam que andavam insuflados por cubanos, 
estrangeiros”. (Ochoa, 2001)7.

O halo de suspeita que voava continuamente sobre os povos indígenas, e 
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quem os apoiava, foi constante no tempo. Em documentos do Conselho de 
Segurança Nacional pode-se comprovar como eram investigados desde grupos 
estudantis e sindicais que falavam da questão indígena, até ONGs (nacionais ou 
internacionais) e missionários (especialmente do CIMI); vistos como perigo-
sos por ter estrangeiros demais e estar sempre presentes nas aldeias. As influ-
ências estrangeiras eram fonte de insegurança, criavam possíveis focos de sub-
versão, que desestabilizavam as regiões habitadas pelos povos indígenas (CNV, 
2014:205). O próprio CIMI era habitualmente investigado como um foco de 
comunismo de especial perigo, mas também eram considerados como tais e, 
portanto, vigiados pesquisadores e periodistas, inclusive servidores da FUNAI 
que apoiaram abertamente o livre direito de reunião das lideranças indígenas. 

Nesta linha enquadra-se o forte debate e demarcação, a portas fechadas, do 
Parque Ianomâmi. Os técnicos pensaram que um Parque indígena tão grande como 
o estado do Piauí poderia virar um Estado independente, comprometendo a segu-
rança nacional. Sobretudo ao ser fronteira com Venezuela, cada vez maior na luta 
indígena e sua vontade de se chamar “nações indígenas” (O Globo, 09 de abril 1981).

Tantos outros eventos continuam nesta linha. Por exemplo, a questão da 
emancipação proposta pelo ministro do Interior Rangel Reis, em 1978, e con-
tinuada pelo presidente da FUNAI, Nobre da Veiga, em 1981. Nesta iniciativa 
que pretendia fechar a questão indígena definitivamente, podem-se achar carac-
terísticas comuns ao conflito, assim como à ideologia dominante no Estado e 
na elite brasileira. O medo que havia nas terras indígenas nas fatias fronteiriças 
com outros países ou as pressões para que toda discussão sobre terras indígenas 
passasse por um Conselho Nacional de Segurança, criaram a imagem do índio 
como ameaça à segurança nacional, que dificilmente conseguia esconder certos 
interesses e pressões dos diferentes grupos econômicos e de poder, e sua proje-
ção sobre as terras indígenas8.

Esta situação fez do índio um dos objetivos principais de controle, por medo 
a sua subversão espontânea ou por influência de ideologias e forças revolucio-
nárias que operavam na América Latina naquela época. Um direto expoente 
desta situação foi a criação do GRIN, em 1969, e da prisão especial do Crena-
que, que mostram mecanismos de repressão especiais contra os povos indígenas 
(FUNAI, Boletim Museu do Índio, etnohistoria n.1, maio/1979). No II Tribunal 
Russel em 1974, que investigava e julgava crimes contra os direitos humanos, 
houve denúncias sobre a existência desta prisão. Como exemplo, resgatamos 
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um depoimento da Comissão Nacional da Verdade, especialmente ilustrativo:

Com relação aos índios, o clima é de terror. Contrariando seus Estatutos e 
atentando contra os direitos humanos, a Funai criou uma prisão para os índios 
em Crenaque, no município de Governador Valadares, Minas Gerais. Na gestão 
de Bandeira de Melo a prisão tem sido muito usada. Segundo palavras do ser-
tanista Antônio Cotrim Soares, jamais contestadas pela Funai, Crenaque “é 
um campo de concentração” para onde são enviados os índios revoltados com 
o sistema explorador e opressivo da Funai. A prisão é dirigida por um oficial 
da PM de Minas Gerais, comandando um destacamento de seis soldados. Os 
índios presos são obrigados a um regime de trabalho forçado de oito horas 
diárias. São colocados em prisões celulares, isolados uns dos outros. E recebem 
espancamentos e torturas. Cotrim conta o caso do índio Oscar Guarani, de 
Mato Grosso, que ao entrar na prisão pesava 90 quilos e de lá saiu pesando 60, 
além de apresentar marcas de sevícias no corpo. (CNV, 2014:238)

Esta iniciativa do Estado (sob a supervisão da FUNAI) revela que a com-
plexidade da fronteira se projetou sobre a complexidade do próprio tempo 
histórico no qual se desenvolvia a ditadura militar, multiplicando essa mesma 
complexidade. Isso levou ao fato de fora quase impossível achar soluções à 
questão indígena. A contradição era absoluta, precisava-se achar remédios que 
não acelerassem os processos de desaparição cultural e física dos povos indíge-
nas na sua integração inexorável à sociedade nacional (na teoria, o trabalho da 
FUNAI, vigiado constantemente pela opinião pública). Mas, ao mesmo tempo, 
essa solução devia responder aos rápidos ritmos impostos pelo voraz apetite da 
economia global, que os generais brasileiros gostavam de mimar. Por isso, para 
os militares que comandavam o órgão indigenista parecia impossível adiantar o 
processo de “integração/assimilação, na medida em que o índio estivesse sob 
controle e harmonizado com os padres da ordem (ou desordem) estabelecida” 
(CNV, 2014). O encarregado da GRIN, Capitão Pinheiro, numas declarações ao 
Jornal do Brasil, em  27 de agosto de 1972, mostra a necessidade de controlar 
o índio para poder continuar as linhas da Doutrina de Segurança Nacional: O 
índio é fator de segurança nacional, pois, quando ele se revolta, cria desordem 
e subversão e, deste modo, depois de preso pela GRIN, é enviado a Crenaque 
(colônia penal indígena) para reeducar-se e ser um índio bom.
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3.3. O índio imaginado pelas políticas indigenistas
Como tem sido reconhecido nas páginas anteriores, a FUNAI, como órgão 

indigenista, vivia numa conivência com o poder (com honrosas exceções) e seus 
interesses nas terras indígenas, mas... Compartilhava a mesma forma de repre-
sentar o índio?

O indigenismo contemporâneo, que nasceu da vontade positivista do círculo 
político-militar de Rondon e que continuou a FUNAI até a constituição de 
1988, fundamentou-se, então, num parâmetro de conquista que forçava o 
contato usando a “pacificação” (Lima, 1992). Esta era uma espécie de combate/
batalha simbólica onde a superioridade tecnológica, civilizatória e moral sub-
metia por assombro às populações nativas. Segundo esta linha de pensamento, 
os indígenas terminavam por compreender sua inferioridade através dos pre-
sentes que lhes eram outorgados e pela atitude altiva de integridade militar/
espiritual constitutiva dos civilizados. Aí, o índio admitia que o único caminho 
possível era abraçar o progresso ocidental que o levaria a se integrar nos ritmos 
contemporâneos ao amparo de uma nação moderna. Depois da “batalha” da 
“pacificação” (cuja metodologia demora meses, com o “namoro” ou intercâm-
bio de presentes), se impunha o processo pedagógico-militar. A Modernidade 
que, segundo sua própria mitologia, tinha que compartilhar sua superioridade 
cultural e moral com as populações bárbaras e selvagens, se impunha de novo 
atualizada às conjunturas pelas quais o Brasil passava por aquele tempo.

Por isso, acabou por se unir a necessidade de integrar num só individuo toda 
a nação (para consumar a democracia racial e o homem tropical) e controlar 
aquelas populações rebeldes, alheias e estranhas ao “pato social”, a alteridade para 
a qual a nação tem sido desenhada.  Havia a necessidade de “ocupar” com desen-
volvimento os territórios vazios, a expansão econômica e o triunfo do projeto da 
Modernidade, se impondo como os únicos projetos naturalmente viáveis. Numa 
viagem onde a alteridade é vista como um potencial “nós”, adaptados e sobrevi-
vendo ao processo, poderiam compartilhar a mesma natureza humana.

Isso levou as instituições e a legislação indigenista ao mesmo ponto resenhado 
até agora, o imaginar o índio como um inferior a educar, terminando por natura-
lizar sua exploração e massacre. Neste sentido, e como relata o informe da CNV 
de 2014, no indigenismo, entre 1946 e 1988, houve uma linha de ação por parte 
do Estado com sua política indigenista, caracterizada por duas épocas diferencia-
das, mas consequentes, fruto desse longo processo histórico. O primeiro período 
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seria o protagonizado pelo SPI (1946-1967), que iria até sua desaparição, no qual 
o Estado estabeleceu condições propícias para os saqueios das terras indígenas, 
principalmente por omissão. Cobriram-se as ações do “poder local, interesses 
privados e deixando de fiscalizar a corrupção em seus quadros” (p. 198). 

Foram emitidas amiúde declarações oficiais fraudulentas que atestavam a ine-
xistência de índios nas áreas cobiçadas por particulares. Para tomar posse 
dessas áreas e tornar real essa extinção de índios no papel, empresas e parti-
culares moveram tentativas de extinção física de povos indígenas inteiros – o 
que configura um genocídio terceirizado – que chegaram a se valer de oferta 
de alimentos envenenados, contágios propositais, sequestros de crianças, 
assim como de massacres com armas de fogo. Em 1967, o Relatório Figuei-
redo, encomendado pelo Ministério do Interior, de mais de 7.000 páginas 
e 30 volumes, redescoberto em novembro de 2012, denuncia a introdução 
deliberada de varíola, gripe, tuberculose e sarampo entre os índios. (CNV, 
2014:201) 

O segundo período vai desde o nascimento da FUNAI e o endurecimento da 
ditadura, especialmente com a assinatura do AI-5 em 1968. Nessa época, o próprio 
Estado tomou parte ativa no processo etnocida, não só aprofundando a omissão 
em saúde ou controle de corrupção, também no favorecimento dos grandes inte-
resses privados, sempre afetando negativamente os direitos dos povos indígenas.

 Encontram-se paralelismos claros entre as duas instituições indigenistas. 
Visíveis no próprio Relatório Figueiredo, depoimentos de servidores do SPI 
mostram um claro esquema de saqueio protagonizado pelo Ministério de Agri-
cultura (que naquele momento controlava o SPI) e que envolvia políticos regio-
nais e locais, atores econômicos das zonas interessadas, agentes do SPI e do 
ministério. Segundo Helio Jorge Bucker, sertanista:

[…] dos esbulhos de terras indígenas de que tenho conhecimento (…), nenhum 
foi mais estranho e chocante do que o procedido diretamente pelo Ministério 
da Agricultura, através do seu Departamento de Terras e Colonização. (…) O 
próprio órgão responsável pela garantia da terra do índio, é o primeiro a despo-
já-lo. Penso que fica bem claro com esse exemplo que a espoliação tem a chan-
cela oficial das cúpulas administrativas, maiores responsáveis pelas desditas dos 
índios e do Serviço de Proteção aos Índios, o bufão da grande comédia […]. 
(Relatório Figueiredo, p. 3.952-3.953 apud. CNV, 2014:202) 
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Ao nascer, a FUNAI começou a funcionar como parte do Ministério do Inte-
rior, como um elemento mais de maquinaria colonizadora que avançava pelas 
matas virgens e que era a causante do desaparecimento indígena: “a Funai vin-
cula-se ao ministério “dinâmico” responsável pelos grandes projetos de desen-
volvimento econômico-financeiro-regional” (CNV, 2014:202).

Esta lógica não era alheia à legislação, onde se impunha o racismo como a 
lógica que dominava as entranhas do sistema. Como hoje sabemos, o poder do 
racismo não fica na evidente dominação entre centros e periferias, onde se loca-
lizam as populações que vivem sob as lógicas conjunturais do colonialismo tradi-
cional. Essa visão simplificada do racismo, comum naquela época, era rejeitada 
oficialmente pelo Brasil como ex-colônia europeia. Além disso, o racismo não 
era considerado nas análises que tentavam entender as dinâmicas do país, como, 
por exemplo, na explicação da desigualdade, que era só vista sob dinâmicas eco-
nômicas ou na luta de classes. 

O verdadeiro poder do racismo está em gerar e reproduzir lógicas de domi-
nação e poder baseadas na razão colonial, ou seja, na superioridade racial, apro-
fundando-se além das evidentes mostras de desprezo entre pessoas de diferentes 
cores de pele. As lógicas herdadas do mundo colonial, a chamada coloniali-
dade no pensamento latino-americano (Castro Gomez, 2000), sobreviviam ao 
próprio colonialismo. Este pensamento defende que as lógicas de diferenciação 
racial feitas durante o período colonial, e que enriqueceram os países europeus, 
produziram uma ferida que nunca foi curada nas sociedades contemporâneas 
latino-americanas, e que é responsável   pelos grandes problemas das mesmas 
(Quijano, 2007; Mignolo, 2003).

Por outro lado, temos o pensamento de Franz Fanon (exposto desde a pers-
pectiva decolonial por Ramón Grosfoguel) que defende que o racismo era uma 
hierarquia global de superioridade e inferioridade sobre a linha do humano que 
tem sido politicamente produzida e reproduzida durante séculos pelo “sistema 
imperialista/ocidentalocentrico/capitalista/patriarcal/moderno/colonial” 
(Grosfoguel, 2011). Pensamento que reforça a reflexão deste artigo sobre a 
necessidade de imaginar o outro nos limites do humano.

A FUNAI foi criada sob a premissa do relacionamento desigual entre o 
indígena e o Estado. A instituição tratou o indígena, oficialmente, como um 
ser passivo e primitivo que dependia da tutela estatal não só para sobreviver, 
também para se desenvolver “corretamente”. Esta institucionalização do racismo 
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respondia a este racismo que se aninhava na alma do Brasil. A legislação da qual 
nasceu a FUNAI (Lei nº 5.371, 5 de dezembro 1967) constatava essa situação 
ao estabelecer uma dominação prática e legislativa sobre o índio, que não dava 
a ele o direito de negociar ou se opor.

Por isso, pode-se comprovar porque a FUNAI teve um caráter policial e 
arbitral entre os povos nativos. Este marco jurídico foi ratificado e ampliado na 
sua concepção racista e de dominação com o Estatuto do Índio de 1973, que 
manteve um respeito aparente à normativa internacional antirracista e de apoio 
aos povos indígenas, mas escondeu os mecanismos necessários para continuar 
com as lógicas tradicionais de imaginação/dominação.

“O índio para a FUNAI – diz o presidente – é um ser humano, filho de Deus 
e digno de todo respeito, estimulo e dedicação. A ele deverão ser dados todos 
os implementos morais, econômicos e sociais para que dentro de prazo flexível 
ele possa integrar-se ao mundo civilizado” (Bandeira de Mello, resgatado de O 
Estado de São Paulo, São Paulo, 22 de maio 1971).

Durante a gestão do ministro do Interior Mauricio Rangel Reis e Araújo de 
Oliveira, como presidente da FUNAI (1974 e 1978), foi gestado o já falado 
projeto de emancipação que pretendia liberar da tutela os povos indígenas que 
demonstrassem “não ser mais índios”. Este foi um conceito que se consolidou 
no horizonte político dos dirigentes militares, sobretudo a partir da criação do 
mecanismo legal que estabeleceu o Estatuto do Índio de 1973, que outorgava a 
capacidade aos povos indígenas de se “emancipar” da tutela do Estado, quando 
sua integração fosse completa. Com a “liberalização” do indigenismo durante sua 
época militar, foi crescendo entre os dirigentes da FUNAI, ao longo da década 
de 1970, a ideia de que já tinha chegado a hora de que o índio deveria se desfazer 
do jugo tutelar e se converter em cidadão da “União”.  Foi uma ideia que gerou 
uma forte oposição em amplos setores da opinião pública nacional e internacio-
nal. Durante o ano de 1978, a luta entre o ministro e a FUNAI contra indigenis-
tas, antropólogos, missionários e lideranças indígenas foi feroz, acabando com 
o projeto engavetado, com o fortalecimento do movimento indígena e pró-in-
dígena e a confirmação definitiva do desprestígio da FUNAI que ainda hoje não 
recuperou totalmente.
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4. Conclusões 
Podemos concluir que existe um paralelismo à hora de imaginar a alteridade 

com certas características que legitimassem umas práxis de contato que levava 
à eliminação/assimilação. Por um lado, é visível que, ao delinear características 
a partir de conceitos como bárbaro, selvagem ou canibal, não se pretendia só 
outorgar atributos, mas elaborar a realidade que designavam (Kiening, 2014). 
Criou-se um imaginário que conformava uma realidade substancial, surgida a 
partir da interpretação da realidade (uma espécie de mimetismo epistemoló-
gico) que se estava vivendo junto com a intenção de fixar conhecimentos já 
assentados (o marco referencial epistemológico). Assim, se podia continuar 
caminhando diante de realidades novas sem que as sociedades que se preten-
diam hegemônicas padecessem da loucura da insegurança, e de se questionar as 
bases que legitimavam seu próprio labor de imperialidade. Esta dupla projeção 
levava à produção de duplicidades contínuas que contrapunham o “nós” contra 
a alteridade (civilização/barbárie, ordem/desordem ou história/não história), 
entre a própria alteridade (bom ou mal selvagem) ou também entre o “nós” 
contra nós mesmos (cultura/degeneração, urbanidade/naturaliza idílica). O 
índio era produto desse processo de construção do eu, que precisava parasitar 
a alteridade sacrificável.

Por outro lado, parece que imaginar assim o índio pelo poder era necessário, 
pois o lidar com essa alteridade ainda tangível e oposta a todos os valores nacio-
nais (em positivo ou em negativo, como temos visto) florescia como um exercí-
cio de desbravamento do Brasil. Era a justificação da exploração da floresta e sua 
necessária domesticação, na que se procedia a sua exploração racional. Assim, o 
índio na ditadura era um giro novo, a sua projeção bestial, onde podemos per-
ceber que a hibridação na sua estrutura é total.  Era um ser polissêmico e múl-
tiplo que se adaptava às necessidades elementares e conjunturais da narrativa 
nacional ao longo de sua existência. Era selva, natureza, selvageria, empecilho 
aos desbravadores heroicos que levavam os litorais aos sertões. 

O imaginar de certa forma a realidade não só fala de como interatuamos 
com ela, também de como queremos que essa realidade seja. Por isso, parece 
que normalizar a ação de dominação do outro (através  do desaparecimento e 
da assimilação desse outro em nossa normalidade, poupando só os aspectos de 
folclore necessários para reforçar a nossa identidade) nasce do exercício de ima-
ginar essa alteridade como uma entidade não só longe do ‘Nós’, mas também 



A questão indígena sob a ditadura militar: do imaginar ao dominar278

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1: 257-284

como um empecilho a se  eliminar, pois entrava a nossa normalidade existencial. 
Este artigo tem tentado apresentar uma introdução ao estudo desses mecanis-
mos, propondo como cenário a ditadura brasileira, na qual se criaram as paisa-
gens ideológicas e de identidade onde mora hoje o Brasil. 
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Notas
1. Texto escrito para a palestra “A questão indígena sob a ditadura militar” no Semi-

nário do Laboratório de Indigenismo e Etnologia Indigna (LINDE) da Universidade 
de Brasília, no 27 de abril de 2017. Aliás, é uma aproximação à pesquisa concluída 
na tese doutoral “Un espejo en medio a un teatro de símbolos: el indio imaginado 
por el poder y la sociedad brasileña durante la dictadura civil-militar (1964-1985)”, 
defendida na Universidade Federal da Bahia em 7 de abril de 2017. Disponível em: 
<https://repositorio.ufba.br/ri/handle/ri/22235>. Por último, parte dos dados e 
exemplos documentais reproduzidos neste texto, foram publicados em outros meus 
trabalhos em espanhol listados nas referências ao final.

2. Agradecer à Priscila de Oliveira Silva, Laura Sampietro e a João do Amaral as 
correções e dicas em formais e no português.

3. A sobrevivência dessas lógicas explica em boa parte a visão euro-ocidental do que 
é o “nós” e o “outro”, coisa visível quando sofremos e nos sensibilizamos até o extremo 
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com um ataque terrorista em Paris ao mesmo tempo que um evento igual em Bagdade 
ou Alepo não cria a mesma sensibilidade.

4. Para ampliar conhecimentos sobre o tema, se recomenda começar pelo humilde 
trabalho de Heck (1996) sobre a política indigenista durante a ditadura, e o enciclopé-
dico texto de Hemming (2003) sobre a questão indígena brasileira durante o século XX.

5. Esta projeção histórica continuou tendo seu eco no tempo na construção con-
temporânea e hiper-real do índio ecologista e ativista anticapitalista (Ramos, 1995).

6. Bons exemplos desta situação é que durante séculos São Paulo foi considerada 
a porta ao interior continental, sendo uma cidade que distava do litoral uns poucos 
centos de quilômetros; ou que a primeira grande e exitosa colonização do interior com 
grandes cidades, não aconteceu até bem entrado o século XVIII com as explorações 
mineiras de Minas Gerais.

7. O caso dos Waimiri-Atroari é um bom exemplo da desumanização do índio e o 
uso da violência em consequência. Esse povo foi aniquilado quase completamente a o 
longo da década de 1970 no qual passaram de ser 3000 indivíduos a 500 em três anos 
(Schwade, 1992). Na chamada Operação Atroaris, o Estado implantou uma imensa 
força militar com alvo de “proteger” aos trabalhadores e que terminaram por massa-
crar indígenas com bombas, metralhadoras, doenças e fome: “A festa já estava come-
çando com muita gente reunida. Pelo meio-dia, um ronco de avião ou helicóptero se 
aproximou. O pessoal saiu da maloca pra ver. A criançada estava toda no pátio para 
ver. O avião derramou um pó. Todos, menos um, foram atingidos e morreram [...] Os 
alunos da aldeia Yawará forneceram uma relação de 33 parentes mortos neste massa-
cre” (CNV, 2014:229).

8. O índio ligado ao interesse militar, tradicional na história do Brasil, não acabou 
com a ditadura, ao contrário, continuou numa linha mais dura. Para aprofundar no 
tema, recomendamos o livro organizado por João Pacheco de Oliveira, 1990, listado 
nas referências.
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Resumo: Neste artigo pretende-
-se dar espaço à reflexão sobre o con-
ceito de alteridade. Estabelecendo 
um paralelismo entre o imaginar e 
o dominar, almeja-se refletir sobre 
como antes de impor o domínio 
sobre o Outro, na luta pela hegemo-
nia no contexto colonial/nacional 
como é o brasileiro, primeiro há que 
percebê-lo ontologicamente como 
merecedor desse domínio, pensa-
mento que contém uma forte dose 
de violência. Para isso vai se utili-
zar o contexto da questão indígena 
durante a ditadura civil-militar, já 
que oferece um marco de trabalho 
interessante para a abordagem da 
reflexão. Mostra-se, ao final, como 
desde o poder político/econômico 
e a tensão do contato interétnico, 
houve uma lógica de desumanização 
do índio, que legitimou uma práxis 
predadora sobre os povos indígenas. 
A metodologia usada segue os passos 
da imprensa do momento, assim 
como os discursos políticos, depoi-
mentos e relatórios.

Palavras chave: Ditadura, 
Brasil, “Índio”, Alteridade, Hegemo-
nia, Desumanização.

Abstract: The present paper 
aims to think about the otherness 
as a concept. Establishing a paralle-
lism between imagination and domi-
nation, this exposition intends to 
reflect about how before to impose 
the dominion upon the otherness, 
in the fight for hegemony in a colo-
nial/national context as is Brazil, 
first it is needed to imagine that it 
deserve ontologically the dominion, 
way of thinking that has some strong 
doses of violence. For that reason, 
this research was made about the 
indigenous issue in the dictatorship 
context, because it offers optimal 
framework for this reflection. By 
the end, we can see how from the 
political/economical powers and 
the interethnical conflict there were 
dehumanization logic about the indi-
genous, something that legitimizes a 
praxis of predation upon the natives 
population. The used methodology 
follows the steps of the national 
media, also the political speeches, 
testimonies and reports.  

Keywords: Dictatorship, Brazil, 
Indian, Otherness, Hegemony, Des-
-humanization
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Transformação agrária e desapropriação de terras 
indígenas em Mato Grosso (1940-1960):  

O caso da reserva Kadiwéu

José Manuel Flores
UFRR

Introdução
O processo de perda territorial dos povos indígenas que habitam o estado 

de Mato Grosso do Sul, bem como das disputas legais e confrontos violentos 
pela reivindicação dos territórios, em particular a partir de 1988, tem sido alvo 
de um considerável e ainda crescente número de pesquisas e trabalhos acadê-
micos. Isto é particularmente visível para o caso dos grupos Guarani (Pereira, 
2002, 2005, 2007; Mura, 2004, 2006: Lutti, 2009; Silva, 2007; Crespe, 2015; 
Pacheco, 2009; Pacheco, 2004; Cavalcante, 2013) e, em menor medida, dos 
Terena (Azanha, 2005; Eremites de Oliveira e Pereira, 2003, 2007, 2017). No 
caso dos Kadiwéu, no entanto, a afirmação anterior constitui ainda uma expec-
tativa. Apesar das múltiplas referências a esse processo, espalhadas em inúmeros 
trabalhos, apenas alguns poucos trabalhos analisam especificamente o processo 
de ocupação por fazendeiros pecuaristas das terras Kadiwéu, tal como foram 
demarcadas no início do século XX (cf. Silva, 2004; Muller, 2011).

O objetivo deste artigo é limitado, porém não irrelevante: pretende res-
ponder à pergunta de como foi possível a ocupação massiva, por estranhos, das 
terras Kadiwéu, inserindo a discussão no contexto da profunda transformação 
da estrutura agrária no sul do Mato Grosso nas décadas de 1940 e 1950. A ocu-
pação do espaço que hoje é o Mato Grosso do Sul não foi espontânea: tanto os 
novos colonos como os empreendedores que chegaram à região para estabelecer 
fazendas, assim como especuladores ávidos de lucro, o fizeram com a perspec-
tiva de aproveitar as oportunidades apresentadas pelo avanço da fronteira agrí-
cola1. Um projeto em grande parte dirigido, não menos consciente quanto o 
“vazio” anterior – na medida em que se desencorajou um movimento coloniza-
dor – e funcional à grande propriedade agrária, que sustentou em Mato Grosso 
as oligarquias políticas da República Velha e o sistema produtivo predominante.

A partir da quarta década do século XX, em uma tentativa de integrar pro-
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gressivamente os espaços do interior aos circuitos da economia nacional, o papel 
do Estado foi fundamental para configuração da fronteira e a desapropriação de 
terras indígenas, possibilitando o estabelecimento de novas relações de produ-
ção e o início de um novo ciclo de acumulação capitalista nacional.  O intenso 
processo de ocupação da fronteira – baseado na aquisição de terras públicas e 
projetos de colonização – exerceu pressões cada vez maiores sobre as terras 
indígenas, que se tornaram alvo do interesse particular, vinculado à produção 
pecuária. Entre 1957 e 1960 quase a metade da área pertencente aos Kadiwéu, 
sobretudo as ricas em pastagens, foi, de fato, incorporada às propriedades coli-
dentes através de formas de tratos produtivos e de invasão. 

Um agente central, tanto na defesa como no processo de incorporação das 
terras Kadiwéu às dinâmicas produtivas no âmbito do capitalismo agrário emer-
gente na fronteira, foi o Serviço de Proteção aos Índios (SPI) que, entre 1910 
e 1967, foi o órgão do Estado encarregado da aplicação da política indigenista, 
baseada em noções particulares sobre a evolução, integração e tutela (cf. Lima, 
1995). Em meados do século XX, no sul de Mato Grosso, o SPI, através da 
5a Inspetoria Regional (IR5), sediada em Campo Grande, mantinha jurisdição 
sobre 11 Postos Indígenas (PI), que eram o espaço concreto da aplicação da polí-
tica protecionista; e contavam com uma infraestrutura administrativa, escolar e 
produtiva, com frequência muito precária, sob a condução direta de um encar-
regado do Posto subordinado à chefia regional. Na reserva Kadiwéu, com mais 
de 350 mil hectares demarcados entre 1900 e 1903, instalaram-se três PI: Pre-
sidente Alves de Barros, São João e Nalique, dedicados, na sua função produtiva, 
à criação de gado bovino. Em 1960, em um contexto de invasões crescentes, 
a IR5 estabeleceu contratos produtivos com os próprios pecuaristas ocupantes 
ilegais das terras Kadiwéu, na forma de arrendamentos de áreas para pastagem, 
formalizando uma situação irregular criada nos anos precedentes. O artigo trata 
de pôr ênfase no papel do SPI na construção da dramática situação que levaria à 
desapropriação, de fato, de uma grande área da reserva Kadiwéu.

O texto divide-se em cinco seções que descrevem o referido processo de 
forma cronológica. A primeira aborda, introdutoriamente, as circunstâncias que 
influíram no estabelecimento da reserva Kadiwéu durante a Primeira República, 
assim como alguns dos conflitos fundiários nas primeiras décadas do século 
XX, durante o período de afastamento do SPI da região entre 1930 e 1941. Na 
segunda seção, descreve-se o início da transformação da estrutura agrária no 
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sul do MT, na década de 1940, expressada no ataque do Estado às grandes pro-
priedades latifundiárias, como à Fomento Argentino Sul-americano S. A., bem 
como as implicações que teve sua desestruturação para a integridade da reserva. 
Na seguinte seção, expõe-se o período mais dinâmico da ocupação territorial 
do sul de Mato Grosso na década de 1950: a requisição e aquisição de terras 
devolutas, a compra de terras pertencentes às antigas propriedades ou cessão de 
terras a terceiros, que propiciaram, em poucos anos, a multiplicação de fazen-
das pecuaristas em volta dos limites da reserva Kadiwéu, desencadeando ondas 
de invasões e confrontos pelas divisas das propriedades. A ocupação massiva da 
reserva, na conjuntura propiciada pela acometida da Assembleia do Estado às 
terras indígenas em 1957, que tentou reduzir sua superfície para menos de um 
terço da área original, e o papel do SPI perante essas circunstâncias é o assunto 
tratado na quarta seção. Finalmente, se reflete, a partir de noções acerca da 
antropologia da formação do Estado, sobre o papel contraditório assumido pelo 
SPI na defesa da reserva e também como peça importante para a integração das 
terras indígenas aos circuitos da economia nacional2.



Transformação agrária e desapropriação de terras indígenas em Mato Grosso288

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1: 285-314

I. A formação da reserva Kadiwéu e o reestabelecimento do SPI 
(1864-1940)

Após a Guerra do Paraguai (1864-1870) – na qual combateram ao lado do 
exército imperial – e durante uma parte da Primeira República (1889-1930), 
seus territórios foram constantemente assediados e os Kadiwéu duramente 
combatidos. Destacou-se, entre seus opressores, Antônio Joaquim Malheiros, 
um obscuro coronel da Guarda Nacional durante o império, poderoso latifun-
diário, chamado de “atropelador de índios”, e proprietário da fazenda Barranco 
Branco, entre outras, adjacente às terras Kadiwéu. Suas ligações políticas e os 
inúmeros cargos que ocupou lhe permitiram constituir-se em uma figura de 
influência política em Corumbá e construir um domínio sobre uma extensão 
considerável de terra3. Já em 1885, sendo Diretor dos Índios Cadiuéos (cargo que 
deixou em 1889), fora denunciado por utilizar o trabalho indígena em suas 
próprias fazendas e em serviços pessoais, sob coação e violência física4. Os con-
frontos entre os Kadiwéu e Malheiros foram costumeiros ao longo da República 
Velha e, em 1897 e 1898, foi necessário o envio de forças federais para reprimir 
as incursões índias nas fazendas de Malheiros. No entanto, as contendas ainda 
continuaram nos primeiros anos do século XX5. 

É admirável que os Kadiwéu pudessem conservar e reivindicar um espaço de 
proporções consideráveis em um contexto de mudanças significativas, das quais 
Malheiros foi apenas uma expressão. De um lado, a formação da Primeira Repú-
blica esteve marcada pelo reordenamento não apenas do poder político, mas 
também da estrutura da propriedade rural, processos, aliás, que em uma socie-
dade agrária de fronteira – na qual o território era concebido como um imenso 
espaço ainda a ser explorado e civilizado – estavam intrinsicamente ligados. 
Da mesma forma em que as novas instituições democráticas funcionaram para 
consolidar a autoridade política de grupos oligárquicos que lutavam incessante-
mente entre si pelo poder político, a legislação republicana sobre terras permi-
tiu a continuidade de velhos latifúndios e a formação conflituosa de novos, base 
e expressão daquele poder (Moreno, 1999, 2007; Trinidade, 1995). De outro, 
no decurso do final do século XIX e início do XX, e respondendo à reconfigu-
ração do mercado mundial, a produção pecuária, junto à indústria extrativa, 
foi ocupando um lugar proeminente na economia do estado (cf. Wilkox, 2017; 
Corrêa e Corrêa, 2010; Trubiliano, 2014; Borges, 2001). Ano após ano, milha-
res de cabeças de gado bovino eram enviadas rumo aos matadouros paulistas, 



José Manuel Flores 289

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1:  285-314

multiplicando, no próprio estado, a concorrência por campos de pastoreio.
É na conjunção desses processos – a confrontação entre elites políticas e 

econômicas, o reacomodo da estrutura agrária e a expansão da pecuária – que 
os Kadiwéu consolidaram seu domínio sobre as terras que lhes foram demar-
cadas. Diversos fatores contribuíram, em maior ou menor medida, para isso. A 
maneira como os Kadiwéu se inseriram nas lutas políticas ao longo da Repú-
blica Velha permitiu-lhes estabelecer as alianças necessárias para tal propósito. 
Na base do sistema oligárquico, estava um rígido sistema de vínculos pessoais, 
compromissos recíprocos, apoios mútuos, em um encadeamento que unia os 
níveis locais com os poderes estaduais e federais, e que estruturava a disputa 
pelo poder político e controle dos recursos. Esta dinâmica teve sua manifestação 
mais explícita nas múltiplas confrontações armadas ao logo do período (1892, 
1899, 1901, 1906, 1916), nas quais os coronéis do sul incentivaram o separa-
tismo da porção norte do estado como uma forma de participar do jogo político 
(cf. Arruda, 2015; Gilmara, 2014; Fanaia, 2010). 

Os Kadiwéu participaram dessa dinâmica com sucesso. A demarcação da 
reserva, em 1900, e seu reconhecimento, em 1903, não podem ser entendidos 
senão no contexto da sua aliança com o governo estadual do coronel Pedro Alves 
de Barros (1899-1903), que ascendera ao poder após um cerco armado à Assem-
bleia do Estado e à renúncia do presidente do estado anterior. Os Kadiwéu inte-
graram os contingentes organizados para reprimir os movimentos armados de 
1901 contra seu governo, promovidos pelos dois primeiros vice-presidentes do 
Estado6. As disputas dos Kadiwéu com o coronel Malheiros, da mesma forma, 
se localizaram nos interstícios das disputas pelo poder político entre os coro-
néis regionais e o governo. Malheiros foi inimigo político de Barros, assim, para 
este último, apoiar as reivindicações indígenas tornou-se uma forma de conter 
pretensões daquele e, ainda, reprimi-las. As confrontações entre os Kadiwéu 
e Malheiros se tornaram ainda mais frequentes quando este deixou a adminis-
tração de uma das suas fazendas mais importantes, Rio Branco, em mãos do 
coronel Bento Xavier, um dos chefes políticos com maior influência no sul do 
estado e que, um ano antes, havia levantado em armas7.  

Os Kadiwéu se tornaram, dessa forma e em alguma medida, importantes 
para conter os movimentos armados e barrar as pretensões dos coronéis pelo 
poder político no âmbito local. A demarcação da reserva foi o reconhecimento 
imediato desse fato. A afirmação contrária também é correta: os índios utiliza-
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ram habilmente suas relações para armar-se, defender-se e conter os constan-
tes embates em torno das suas terras, o que obrigou as autoridades políticas a 
estabelecer constantemente negociações com os índios. Outros fatores tiveram 
a mesma importância. A formação de grandes latifúndios em volta das suas 
terras contribuiu, de certa forma, para criar uma zona amortecedora que barrou 
a presença de outros fazendeiros, pequenos agricultores e posseiros, embora 
seja verdade que não houve um populacional como aquele que caracterizou o 
extremo sul, principalmente de imigrantes gaúchos provenientes do sul do país, 
e que provocara inúmeros conflitos entre posseiros e a Mate Laranjeira já em 
começos do século XX (Martins, 1999). 

Da mesma forma, a localização do seu território foi, como explicado pelos 
próprios Kadiwéu ao etnólogo Kalervo Oberg (1949:56), um lugar estraté-
gico, não apenas por representar uma zona rica para a caça, mas também desde 
o ponto de vista da sua defesa: cercadas à leste pela Serra da Bodoquena e por 
terras inundáveis ao sul e ao norte, às margens dos rios Aquidauana e Nabileque, 
era um lugar adequado contra as incursões de fazendeiros e índios inimigos. A 
própria morte de Malheiros, em 1908, contribuiu para garantir definitivamente 
o controle desse território. Finalmente, a presença do SPI na década de 1910 e 
a construção de caminhos, pontes, instalações e a chegada de funcionários, per-
mitiram que, mesmo com a retirada posterior do órgão indigenista por mais de 
dez anos, não houvesse durante esse tempo nenhum inimigo que representasse 
um sério perigo para as terras indígenas.

Poucos ou talvez nenhum funcionário do SPI visitou as terras Kadiwéu entre 
1930 e 1941. Nesse período, o SPI experimentou uma série de mudanças que o 
levaram a circular por vários ministérios e afastar-se da reserva8. As coisas não 
foram fáceis para os Kadiwéu durante esses anos. Foram vítimas de uma epi-
demia de febre amarela que em um mês acabou com a vida de umas quarenta 
pessoas9. Mas, no tocante à questão das suas terras, como já foi dito, os confli-
tos deixaram de ser tão frequentes quanto no passado mais ou menos recente. 
Contudo, houve alguns confrontos. O conflito de maior importância durante 
os anos de afastamento do SPI, envolvendo a posse de terras, foi com Vicente 
Jaques, proprietário da fazenda Baía das Garças, próxima à aldeia São João, lugar 
em que, na década de 1920, o SPI estabelecera um grupo de índios Terena para 
defender e povoar a divisa. Jaques foi acusado como o autor da morte de um 
índio e de invadir em vários momentos as terras Kadiwéu10. A aldeia de São João 
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dispersou-se depois do crime e só voltaria a povoar-se com a notícia do regresso 
do SPI. Nos seguintes meses à instalação da Inspetoria em Campo Grande, em 
meados de 1941, já sob o nome de 5a Inspetoria Regional (IR5), esta se esfor-
çou, sem sucesso, por esclarecer o assassinato e sustentar uma ação legal contra 
Jaques11. Os índios também continuaram denunciando a invasão. Finalmente, o 
fazendeiro seria obrigado a desistir da área ocupada12.

 Conflitos de outra natureza estavam se originando. As ações do Estado para 
promover a colonização da fronteira e a compra de terras públicas impulsionou, 
nas décadas de 1940 e 1950, a fragmentação do espaço, a apropriação privada 
de terras e a formação de fazendas, multiplicando as cercas, as invasões e os 
confrontos. Em poucos anos, a reserva Kadiwéu ver-se-ia literalmente cercada 
por fazendas de gado e vizinhos sempre à procura de mais um pouco de terra. A 
gradativa transformação da estrutura agrária no sul de Mato Grosso ameaçaria 
seriamente a reserva Kadiwéu e colocaria em dificuldades índios e funcionários 
do SPI para manter sua integridade. 

II. Expansão da fronteira (1940 - 1950)
A volta do SPI à reserva Kadiwéu em 1941 correspondeu ao início de uma 

profunda transformação da fronteira sul-mato-grossense. A remodelação do 
espaço e as relações da fronteira se enquadravam dentro da política naciona-
lista desenvolvida por Getúlio Vargas ao longo dos seus governos (1930-1954). 
Inconsciente ou conscientemente, nacionalista ou oportunista, a política eco-
nômica de Vargas durante seu primeiro período foi uma resposta a grave crise 
internacional que atingiu em cheio o país na década de 1930 (Fonseca, 1989; 
Furtado, 1977; Bastos, 2011), voltado até então para a produção extensiva e de 
grande escala de uns quantos gêneros para exportação.

Como instrumento contra a subordinação funcional da produção brasileira 
ao comércio internacional e em resposta à crise, passou-se a uma forte inter-
venção do Estado na economia a favor da indústria nacional, adotando medidas 
para superar a condição primária exportadora do país e o isolamento e especia-
lização produtiva regionais. Dentre as políticas necessárias para o novo projeto 
de desenvolvimento nacional, em particular a partir do estabelecimento do 
Estado Novo em 1937, a chamada “Marcha para o Oeste” teve particular rele-
vância. O projeto, criado nesse ano, propunha colonizar as terras da região Cen-
tro-Oeste, fornecendo o modelo, e também as aspirações e o imaginário, para 
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ocupar regiões de fronteira13. Conduzido por uma política econômica naciona-
lista, a expansão sobre a fronteira foi justificada como um avanço sobre espaços 
imensos, “vazios” e “desabitados”: imaginário sustentado na evocação cultu-
ralmente determinada do Sertão (Amado, 1995; Oliveira, 1998, 2008). Este 
projeto, provido de um forte sentido civilizatório para integrar o interior do 
Brasil à economia nacional, significaria a transformação das estruturas agrárias 
predominantes, sustentadas invariavelmente no controle de imensas extensões 
de terra, e, portanto, também um esforço por diminuir o poder das elites lati-
fundiárias que, como em Mato Grosso, ainda possuíam o controle hegemônico 
da autoridade política e do poder econômico locais. 

Com efeito, por volta de 1940, a estrutura agrária no sul do estado ainda 
estava dominada pela grande propriedade fundiária. Esta se havia configurado a 
partir da primeira legislação republicana de terras no estado em 1891. O objetivo 
dessa legislação foi aplicar os princípios básicos da Lei de Terras de 1850 que, no 
Mato Grosso, permanecera sem efeitos importantes na fase final do Império. Essa 
Lei, regulamentada em 1854, reconhecia o direito dos títulos de sesmarias e de 
posse anteriores, ao mesmo tempo em que estabelecia os mecanismos para mer-
cantilizar as terras públicas, ou devolutas, em face da iminência da abolição do 
trabalho escravo14. Com o advento da Primeira República e a descentralização e 
considerável autonomia outorgada aos estados, as terras devolutas e o reordena-
mento jurídico da propriedade ficaram sob o domínio dos poderes estaduais, isto 
é, sob o controle das elites oligárquicas dominantes, de forte composição militar 
(cf. Saboya 1995; Silva, 1996; Moreno, 2007; Trinidade, 1995). 

O controle que exerceram sobre as instituições destinadas à revalidação de 
sesmarias e legitimação de posses, compra e o arrendamento de terras devo-
lutas foi determinante na nova configuração fundiária, consolidando antigos e 
ampliando e criando para si novos domínios. Acrescentou-se à grande proprie-
dade dos grupos tradicionais de militares políticos, as amplas zonas para a des-
coberta e exploração de produtos vegetais e minerais concessionadas às empre-
sas estrangeiras. Dessa forma, a paisagem fundiária do sul de Mato Grosso, 
nas primeiras décadas do século XX, estava integrada por latifúndios, como a 
Companhia Mate Laranjeira (ML) que, entre 1890 e 1943, arrendara do Estado 
quase 2 milhões de hectares de terras devolutas para a exploração dos ervais do 
extremo sul do estado. Alves (1984) destaca outras 28 propriedades ligadas a 
capitais internacionais, estabelecidas no sul de MT entre 1891 e 1929, muitas 
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delas localizadas ao longo da estrada de ferro Noroeste do Brasil, como The 
Miranda Estância Company Limite, a Brazil Land Cattle & Packing Company, a Bra-
zilian Meat Company, e a Fomento Argentino Sul-americano, vizinha das terras 
Kadiwéu, e cuja demarcação em começos do século XX se sobrepôs a uma parte 
significativa da reserva15. 

A presença desses grandes latifúndios ligados às empresas estrangeiras sempre 
foi questionada por uma parte da elite mato-grossense. Os argumentos eram 
de vários tipos, ora políticos, alegando o risco que representavam à soberania 
nacional ao se localizarem próximas à fronteira; ora econômicos, objetando a 
racionalidade econômica da concentração fundiária e dos arrendamentos, apon-
tando aos efeitos perniciosos sobre os recursos do estado. Os protestos, resis-
tências e questionamentos, no entanto, não foram suficientes para quebrar o 
predomínio da grande propriedade agrária.  Apenas com o advento do Estado 
Novo que esse propósito seria atingido, possibilitando, por sua vez, o estabele-
cimento de colônias agrícolas, a aquisição particular de terras, a formação de 
fazendas e, com isso, a multiplicação das cercas, invasões e os confrontos, fre-
quentemente violentos, entre índios e fazendeiros. Ao cancelamento do arren-
damento a ML, em 1941, por exemplo, seguiu o estabelecimento da Colônia 
Agrícola Nacional de Dourados (CAND), e arribo de milhares de agricultores 
pobres, a formação de fazendas voltadas à produção agrícola e pecuária, que pas-
saram literalmente por cima das aldeias Guarani (cf. Brand 1997; Vietta, 1997). 
Também ocorreu a liberação de milhares de hectares, que foram submetidos à 
frenética especulação por parte tanto de grupos capitalistas quanto de políticos 
(Lenharo, 1986b)16.

O ataque do estado de Mato Grosso à Fomento Argentino, em 1943, gerou na 
região Kadiwéu processos semelhantes aos causados pela Mate Laranjeira no sul, 
embora menos dramáticos em curto prazo. Nesse ano, a Fazenda Pública do Estado 
promoveu uma ação legal contra a empresa devido ao atraso no pagamento de impos-
tos17. Como resultado, a maior parte dessa propriedade retornou ao poder do estado 
e uma porção menor, porém dentro do perímetro da reserva Kadiwéu, foi penho-
rada e arrematada entre diversos concorrentes. A demarcação desse grande latifúndio 
na bacia do Nalique, em 1914, abarcara, além da fazenda Xatelodo, parcialmente as 
terras da Reserva Kadiwéu. Ninguém se importara. Talvez porque ninguém tivesse 
conhecimento ou porque não representava ameaça alguma, pois a empresa nunca se 
apossou, de fato, das terras indígenas que, nas décadas seguintes, caíram em abandono. 
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A sobreposição de títulos de propriedade, no entanto, geraria complicações 
quando, em 1943, houve a necessidade de avivar as antigas divisas e demar-
car os lotes dos sucessores da fazenda. Quase imediatamente, os novos donos 
das terras da ex-Fomento Argentino se dispuseram a levantar aramados, dando 
início a conflitos. Assim, Jefferson Bachi, que adquirira 36 mil hectares, preten-
dia, em dezembro daquele ano, estabelecer uma divisória por linhas secas ao 
sul do Niutaca, traspassando os limites da reserva18. O objetivo de Bachi viu-se 
paralisado pela ação do SPI, ao menos durante um tempo. Foi só em meados 
de 1946 que o processo para a aviventação do perímetro da Fomento Argen-
tino, proposto pelos compradores de glebas de terras da antiga concessão dessa 
fazenda, tomara um curso jurídico mais definido19.

Outros problemas se apresentaram paralelamente e indicavam, de igual 
forma, o início de um novo processo de ocupação do espaço. Particulares e a 
fazenda Xatelodo, reorganizada sob o nome de Sociedade Agro - Pecuária Xate-
lodo Ltda., tentaram invadir e explorar as terras Kadiwéu em vários momentos 
ao longo da década de 1940, com o argumento de terem adquirido terras devo-
lutas ou de terceiros. Em 1942-1943, pessoas provenientes de SP se dispuse-
ram a extrair o babaçu20. Em 1946, com o mesmo fim, a fazenda havia instalado 
maquinaria para seu beneficiamento e aberto roças21. Os eventos se traduziram 
numa série contínua de ações para proteger as divisas: viagens de exploração 
à cabeceira e curso do Niutaca, protestos, intimações para abandonar as terras 
invadidas, a suspensão temporária de um funcionário, acusado de complacência 
com os invasores, ações legais e outras medidas22. Apesar de todos esses confli-
tos, ao final de 1948, o encarregado do PI Alves de Barros informou à IR5 que 
não havia nenhum “civilizado” ocupando terras dentro das áreas indígenas.23 No 
entanto, fora um prelúdio do ataque contundente às terras índias. No decorrer 
dos seguintes anos, foram aparecendo cada vez mais “aves de arribação”, “aven-
tureiros” e “grileiros atrevidos”, procurando atravessar as divisas.24 No começo 
de 1950, o chefe da IR5, Joaquim Fausto Prado, diria acertadamente:

Como diz o índio Kadiwéu, e com razão, que lutaram quase meio século com 
seus próprios recursos contra inimigos poderosíssimos e a eles venceram. O 
Governo acabou reconhecendo os seus direitos. Hoje as terras estão em mãos 
do Serviço e eles notam que se não tomarem uma enérgica providência povo-
ando as divisas, em breve muito trabalho terá o SPI para garanti-las25.
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III. Fragmentação do espaço e proliferação da fazenda pecuarista 
(1950-1955)

Com o fim do Estado Novo, em 1945, e o advento do regime liberal de 
Dutra (1946-1951), a política fundiária na fronteira não mudou. Os governos 
estaduais, da mesma forma, deram continuidade ao processo de transferência 
de terras devolutas às mãos privadas, assim como aos projetos de colonização, 
impulsionados, novamente, com a volta de Vargas ao poder em 195126. O incre-
mento das solicitações de particulares para a compra de terras públicas entre 
1940 e 1955 ofereceram um indicador adequado da ocupação do território. Em 
1941, houve um sensível aumento, movimento que se duplicaria em apenas um 
ano27. Uma década depois seria uma febre. Entre 1950 e 1954, no governo de 
Fernando Corrêa da Costa, houve 20.750 pedidos de compra de terras locais 
em Cuiabá e Campo Grande.  

Já em 1951, uma liderança Kadiwéu, João Príncipe, avistara o indício mate-
rial mais evidente desse processo mais agressivo de ocupação do espaço: denun-
ciou que, no lugar denominado Piúva, existia “um indivíduo mandando fazer 
aramados o qual os postes já estão todos fincados e furados”28. Mas o ano de 
1953 parece ter sido particularmente importante no tocante à tomada de cons-
ciência, por parte dos funcionários do SPI e dos próprios índios, das dimensões 
reais do perigo. Entre junho e julho, o chefe da IR5 recomendou a todos os 
encarregados dos PI especial atenção e vigilância sobre a afixação de editais na 
Coletoria Estadual, referentes a requerimentos de terras que estivessem com-
preendendo áreas das reservas29. De fato, os requerimentos haviam se tornado 
a principal ameaça para os indígenas. No extremo sul, as terras das aldeias Gua-
rani-Kaiowá, como Sassoró, Porto Lindo, Cerro Perón, Povinho, por exemplo, 
localizadas em zonas ricas em erva mate, foram requeridas sistematicamente 
por particulares e sofreram múltiplas tentativas de invasão. Na reserva Kadiwéu, 
nesse mesmo ano de 1953, as terras requeridas dentro da reserva somavam mais 
de 30 mil hectares30. Nesse momento, o aparecimento de cercas de intrusos 
construindo posses, assim como visitas dos agentes e a organização de grupos de 
índios e funcionários para verificar as invasões e outras medidas de fiscalização 
das divisas, eram as atividades cotidianas. 

Fazendas pecuaristas foram estabelecidas ao longo de todas as divisas da 
reserva, não apenas a partir da compra de terras tidas como devolutas. Ao 
norte, na divisa com o Niutaca e Nabileque, a maior presença de proprietários 
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decorreu principalmente da venda das terras adquiridas pelos sucessores da 
Fomento Argentino. Ao não conseguirem que alguns deles se apossassem das 
terras, optaram por vendê-las a terceiros. A invasão denunciada pelo capitão 
João Príncipe, de fato, havia sido realizada nas terras adquiridas de Sebastião 
Bachi, um dos beneficiados da arrematação da propriedade da empresa argen-
tina na década anterior. Terras dessa empresa retomadas pelo estado também 
começaram a ser adquiridas por privados. Vicente Jaques, por exemplo, além de 
ser dono da fazenda Bahia das Garças, em vários momentos requereu e comprou 
terras na divisa norte da reserva, provavelmente requeridas ao estado. 

Ao sul, na divisa com o córrego Aquidauana, a maior presença de pecu-
aristas decorreu da fragmentação das antigas propriedades, como Barranco 
Branco, começada já na década anterior. Novos e velhos vizinhos, proprietários 
ou arrendatários das novas empresas, foram estabelecendo-se ao logo de toda a 
margem esquerda do córrego Aquidauana. Ao leste, na Serra da Bodoquena, em 
1954, embora uma grande parte da região estivesse sob propriedade de parti-
culares, requerimentos das terras públicas proliferavam. Um sinal de todo esse 
processo de ocupação do território e formação de fazendas são as frequentes 
solicitações de indivíduos encaminhadas ao SPI para a colaboração na construção 
de cercas nas divisas  que começaram a aparecer nos primeiros anos de 1950. 
Havia uma fila de novos proprietários passando pela Inspetoria Regional, soli-
citando apoio para irem reconhecer e cercar suas novas propriedades. Listados 
de proprietários confinantes, solicitando arrendamentos de terras, indicam o 
mesmo processo31.

Com um número maior de propriedades nos limites da reserva, incremen-
taram-se as invasões. Alguns dos fazendeiros tornaram-se velhos conhecidos dos 
índios. Felisbino Ximenes, por exemplo, foi denunciado varias vezes depois de 
cercar áreas pertencentes aos indígenas. Outros fazendeiros, tentariam fazer o 
mesmo, cercando águas, alagadiços e matas, ou procurando construir uma posse 
dentro das terras, não sem a oposição dos índios32. Não houve apenas problemas 
de limites. Constantes conflitos devidos às entradas de gado alheio tornaram-
-se também frequentes. Gado transpondo cotidianamente as divisas das terras 
Kadiwéu era, em parte, uma consequência inevitável da multiplicação das pro-
priedades pecuárias em volta da reserva e, em outra, uma estratégia que se tor-
naria adequada nos seguintes anos para apropriar-se delas.	
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IV. A ocupação da reserva Kadiwéu (1955-1960)
O reordenamento fundiário no estado, no período de 1950 a 1960, teve 

como marca a venda indiscriminada de terras e colonização. O acesso privado à 
terra, através da aquisição de terras tidas por devolutas ou por meio da compra 
de lotes que haviam pertencido a antigos latifúndios, possibilitou o crescimento 
exponencial do número de fazendas pecuárias nas proximidades das divisas da 
reserva Kadiwéu. As invasões se tornaram comuns, mas foi particularmente a 
partir de 1957 que aumentaram. Apenas três anos depois, quase metade da sua 
área se encontrava ocupada por estranhos. Os criadores da região conseguiram 
entrar nas terras indígenas de duas formas: através de autorizações temporárias 
outorgadas pelo SPI e pela invasão impune. Independentemente da maneira com 
que se enfiaram na reserva, a ocupação foi eventualmente oficializada por um 
sistema de arrendamento instituído pelo SPI em 1960. 

Esse apoderamento privado das terras Kadiwéu esteve condicionado por duas 
circunstâncias associadas ou, pelo menos, congruentes entre si. A primeira foi 
provocada, presumivelmente, por um evento da natureza: as enchentes dos rios 
da região obrigaram os fazendeiros a encontrar refúgio para seu gado dentro 
das terras indígenas; a segunda foi o ataque empreendido pela Assembleia Legis-
lativa do Estado sobre as reservas Kadiwéu em 1957. As duas circunstâncias 
parecem ter uma estranha relação e sincronia. O primeiro evento precedeu uns 
meses a tentativa da Assembleia do Estado de reduzir o tamanho da reserva. De 
fato, desde 1954, era conhecida a pretensão da Assembleia de reduzir a área da 
reserva pelo menos à metade, objetivo que parece ter sido de conhecimento de 
todos, inclusive dos funcionários do SPI33. Quiçá foram mesmo as chuvas gene-
rosas que obrigaram os criadores a retirarem o gado para áreas mais seguras, 
dentro das terras Kadiwéu. É possível também que, aproveitando aquele conhe-
cimento, se voltassem em massa sobre as terras índias, antecipando futuras, 
agora iminentes, ações públicas contra elas. No final, as enchentes eram um 
evento cíclico: todo ano, períodos alternados de secas e cheias alteravam pro-
fundamente a paisagem da região e, em anos anteriores, as autorizações para 
resguardar o gado dentro da reserva foram quase nulas, mesmo quando esta 
estava cercada por fazendas pecuárias. 

Invasões ocorriam: era uma prática cotidiana entre os vizinhos enviar mali-
ciosamente o gado para os pastos da reserva e, dissimuladamente, deixar que 
os aproveitassem; inclusive o gado chegava a confundir-se com os pertencentes 
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ao SPI ou com os dos índios e, já gordo, era então reclamado pelo proprietário 
– se antes os índios não o “carneassem”. Mas o argumento das enchentes para 
se estabelecer dentro da reserva foi pouco recorrente e apenas uma solicitação 
pode ser registrada nos anos anteriores34.

No entanto, em fevereiro de 1957, fazendeiros da região de Coimbra, pro-
curando pontos mais altos e seguros contra as enchentes do Rio Paraguai, soli-
citaram ao SPI autorização para recolher seu gado dentro das terras Kadiwéu35. 
Nas semanas seguintes, outros pecuaristas, sem autorização, fizeram o mesmo. 
Atendendo às queixas dos indígenas, um auxiliar foi enviado para percorrer 
as zonas ocupadas36. Contabilizou 14.294 cabeças de gado, pertencentes a 22 
fazendeiros que entraram na reserva entre fevereiro e março. Os fazendeiros 
se comprometeram a pagar as pastagens e a se retirar tão logo fosse possível. 
Alguns deles saíram nos meses seguintes, mas as solicitações para ingressar os 
rebanhos se fizeram comuns nas próximas temporadas de chuvas. Entre setem-
bro desse ano e março de 1958, a IR5 autorizou algumas entradas por um 
prazo de seis meses, a princípio improrrogáveis, notificando aos solicitantes a 
proibição para explorar qualquer outro recurso do patrimônio indígena exis-
tente na reserva. Os funcionários cuidavam de ressaltar que não se tratava de 
um arrendamento – proibido pelo Ministério de Agricultura – mas apenas um 
pagamento pela utilização das pastagens durante o tempo em que o gado cor-
resse perigo devido às enchentes. Da mesma forma, o SPI informava que não 
acolheria pedidos semelhantes no futuro. Porém, as autorizações continuaram, 
mesmo quando o ataque da Assembleia do Estado às terras indígenas alcançara 
uma escandalosa notoriedade pública37.

Em outubro de 1957, a Assembleia havia apresentado o Projeto de Lei no. 
1/077, o qual, através de uma nova redação ao decreto que legalizou, em 1931, 
a demarcação da reserva no início do século XX, pretendia reduzir a área para 
menos de um terço do seu tamanho original. O governador do estado vetou-o 
por considerá-lo inconstitucional38. No entanto, a Assembleia pronunciou-se 
contra essa ação, aprovando o projeto em abril de 1958 e promulgando a lei 
que pretendia tornar as terras Kadiwéu devolutas, revertendo-as ao domínio 
de estado. Para então, o número de pessoas que requereram terras da reserva 
aumentou até alcançar o escandaloso número de 876, cujas pretensões o SPI 
teve de combater judicialmente39. Sem dúvida, tudo isso apressou muitos fazen-
deiros a ingressarem na reserva, fosse por meio de autorizações do SPI ou pela 
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simples invasão. Em julho de 1958, o SPI foi alertado de intrusos invadindo a 
área e fazendo posses e mandou organizar uma equipe de índios para percorrer 
toda a área40. O caso da Assembleia continuou até 1961, quando finalmente o 
Supremo Tribunal Federal deu ganho de causa aos indígenas Kadiwéu e manteve 
a área com os limites originais41. 

 Não obstante o processo descrito e a crescente onda de invasões, os fun-
cionários do SPI responderam às novas solicitações para resguardar o gado de 
fazendas vizinhas dentro da reserva sempre da mesma forma: autorizando e 
regularizando a permanência dos rebanhos, advertindo a seus proprietários de 
que os contratos seriam apenas temporários, o tempo necessário para evitar a 
perda dos rebanhos; que não seriam verdadeiros arrendamentos, mas apenas 
pagamentos pela pastagem, proibindo o uso e a exploração de outros recursos, 
etc42. O resto foi só efeito da acumulação. As ocupações tornaram-se perma-
nentes e, com isso, a formação de invernadas, a construção de casas, currais e 
outras benfeitorias. Em algum momento, os funcionários do SPI simplesmente 
começaram a se preocupar mais com a cobrança do uso das pastagens e o esta-
belecimento de prazos e multas, instituindo, na prática, algo que havia sido con-
siderado apenas um favor conjuntural propiciado por um evento da natureza. 

O processo continuara quase com coerência própria. Para 1960, o chefe da 
IR5 calculava que 144 mil hectares da reserva (o que correspondia a um terço 
da área total) estavam ocupados por particulares. Apesar da análise realista do 
inspetor, que apontava para os requerimentos de terras que continuaram sendo 
emitidos e, sobretudo, para as autorizações concedidas pelo SPI, como causas 
do esbulho (omitiu que ele mesmo autorizara medidas semelhantes), o remédio 
projetado para a situação seria, mais uma vez, o costumeiro; só que, desta vez, 
os contratos seriam, em toda a expressão da palavra, de arrendamento, legiti-
mando e oficializando, finalmente, a situação construída nos últimos anos. 

A regularização de invasores e daqueles que haviam adquirido contratos, for-
mulou-se em um projeto, apresentado em 1960 pela IR5 à diretoria do SPI, 
para o aluguel de pastagens, considerando a viabilidade do estabelecimento de 
fazendas de criação de 2 ou 3 mil hectares43. A Diretoria do SPI avaliou negati-
vamente a proposta, destacando as consequências potencialmente negativas para 
a reserva e para os indígenas. No entanto, uns meses depois, iniciaria o processo 
de medição das terras, sua assinatura aos locatários e o lavramento dos contra-
tos. Embora os contratos indicassem, novamente, sua natureza temporária, e de 
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que recorrentemente se apresentaram crises que ameaçaram seu cancelamento 
definitivo, os convênios continuaram sob novas pressões. Evidentemente, os cria-
dores nunca mais saíram. Em 1963, criaram sua própria organização, chamada 
“Associação dos Arrendatários das Terras do SPI”, confirmando, com isso, de 
alguma forma, que não tinham qualquer intenção de se retirarem da área44. 

V. O papel do SPI na construção do sistema de arrendamentos
É difícil explicar a conduta contraditória dos funcionários do SPI, sobretudo 

na segunda metade da década de 1950, quando, alegando o caráter temporário 
das crescentes ocupações, as transformavam em permanentes. A dificuldade 
reside em que parece não ter apenas um fator que a explique. Corrupção, inefi-
cácia administrativa, ignorância, todos os argumentos poderosos podem ter sido 
indissociáveis da prática indigenista, embora sua consideração escape ao escopo 
do artigo. Mas, certamente, foi uma resposta pouco adequada ao processo de 
transformação da fronteira, que piorou as condições caóticas que se propunha 
resolver. O papel do SPI no processo descrito, no entanto, pode ser colocado no 
âmbito de uma consideração sobre a noção de Estado que ressalte as dimensões 
processuais da sua dinâmica ou formação.

Lima (1995), utilizando uma linguagem foucaultiana sobre o exercício do 
poder, que remete a “técnicas”, “esquemas”, “dispositivos” disciplinares, “apare-
lhos de controle”, “estatização” etc., argumentou que a finalidade do SPI teria 
sido implantar, gerir e reproduzir uma forma de poder de Estado, que chamou 
de poder tutelar. Mas o exercício desta forma de ação do Estado sobre as popu-
lações indígenas, com suas técnicas e práticas administrativas, normas e leis, 
“constituídas e constituintes de um modo de governo sobre o que seria deno-
minado de índio,” pode ser pensada, de fato, como menos coerente -– como o 
mesmo autor indica, embora não seja tão claro a este respeito –  e tal como Oli-
veira (1988) sugeriu ao sublinhar a inconsistência entre “atuação” dos funcioná-
rios do SPI e “ideologia indigenista”. No exercício de um poder tutelar, o Estado 
raramente apareceria como uma máquina que manufatura consenso, embora 
crie mecanismos para isso, manifestando-se frequentemente, na prática, através 
de ações desunidas e fragmentadas. Isso é o que diversos estudos mostram, 
contribuindo para desmitificar a coerência estrutural que frequentemente se 
atribuiu ao Estado nas pesquisas de caráter antropológico e histórico (Abrams, 
1988; Corrigan, 1985; Roseberry 1994; Gledhill, 2012). 
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Nesse último sentido, um aspecto que chama a atenção na leitura dos prin-
cipais trabalhos sobre o processo de desapropriação dos territórios indígenas 
no sul do antigo Mato Grosso, é o predomínio de certa noção instrumentalista 
e reificada do Estado (cf. Brand, 1997; Vietta, 2007). Contrariamente do que 
neles se sugere, é difícil ver uma plena correspondência entre os objetivos, inte-
resses e as atuações do SPI, através da IR5, e as de outras instituições com inte-
resses na região, como a Colônia Agrícola Nacional de Dourados (CAND) ou 
da Delegacia de Terras e Colonização (DTC). Havia negociações, mas o período 
sob análise esteve marcado, sobretudo, por profundos desentendimentos, acu-
sações e confrontações entre essas instituições45. 

Esse poder fragmentado do Estado pode ser também observado ao interior 
do próprio SPI. As instruções ditadas pela alta burocracia, por exemplo, não se 
replicavam como desígnios que tinham de ser irremediavelmente implementa-
dos através de seu corpo de administradores e funcionários. “Manda quem pode, 
obedece quem precisa”, máxima usada pelo chefe da Inspetoria Deocleciano 
de Souza entre 1953 e 1954, ao negar-se a substituir um trabalhador por outro 
nomeado pela Diretoria, parece sintetizar as atitudes dos funcionários com res-
peito aos seus superiores na estrutura burocrática. 

De igual modo, no interior da própria IR5 as discórdias eram muito comuns 
(políticas, mas com frequência também de caráter pessoal ou, inclusive, decor-
rentes de diferenças religiosas), expressão das sérias dificuldades para estabe-
lecer uma administração eficiente, que foi notoriamente inconstante. De 1947 
a 1955 houve seis inspetores, quase sem exceção todos acusados em algum 
momento de fazer uso indevido dos recursos do SPI, inclusive das terras indíge-
nas. Um momento dramático, porém significativo, dessas diferenças foi o assas-
sinato, em 1951, do Inspetor Irineu José dos Santos pelo seu sucessor no cargo, 
Joaquim Fausto Prado, que se suicidou depois46. Em outras palavras, o SPI era 
um órgão heterogêneo, cortado por perspectivas distintas ou até conflitantes e 
é nesse contexto de contradições, que cotidianamente contribuíam a reproduzir 
o poder do Estado, que pode-se entender a posição da IR5 perante os índios e 
seu papel no processo de desapropriação territorial. 

No contexto da progressiva modificação da estrutura agrária e dos sucessivos 
embates contra as terras indígenas, parece ter havido uma mudança de perspec-
tiva na consideração do papel dos arrendamentos tratados com terceiros por 
parte dos funcionários do SPI. Além de ser o lugar em que eram aplicadas as 
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políticas tutelares, ou, melhor, as consequências disso, os PI, em certo sentido, 
funcionavam como uma fazenda. O SPI, por meio dos encarregados de Postos, 
controlava e administrava os seus recursos; decidia, unilateralmente, como se 
daria o uso de madeiras, cascas de angico, lenha, pedra, não sem a oposição dos 
indígenas, embora seus protestos geralmente fossem empurrados a um segundo 
plano. Para isso, era utilizada a mão de obra indígena em troca de um pagamento 
ou da distribuição de alguns privilégios. Os contratos de arrendamento entre o 
SPI e terceiros para a utilização dos recursos do patrimônio indígena, porém, 
sempre foram olhados com desconfiança, pelo menos no âmbito da IR547. 

Desde os primeiros anos da década de 1940, quando foi estabelecida a Ins-
petoria em Campo Grande, e, até meados da década de 1950, as petições para 
cercar, estabelecer alguma benfeitoria ou qualquer outra ação que significasse 
a presença contínua de particulares dentro da reserva foram sistematicamente 
rejeitadas pelas autoridades da diretoria do SPI no Rio de Janeiro. Vários ins-
petores da IR5, inclusive, ao logo do tempo, tentaram convencer seus supe-
riores de que estabelecer alguns convênios com particulares poderia ser uma 
boa ideia tanto do ponto de vista econômico, como da proteção das divisas da 
reserva. Da mesma maneira, as propostas foram rejeitadas, argumentando que 
não seria um bom negócio e constituiriam uma forma de permitir a expulsão 
dos índios das suas terras, como havia acontecido em outras Inspetorias e como, 
de fato, aconteceu na reserva Kadiwéu. Alguns contratos foram estabelecidos, 
mas foram escassos.

Posteriormente, essa postura hesitante diante dos arrendamentos mudou. 
Não foi uma mudança unicamente no campo das ideias. Foi uma mudança de 
perspectiva num contexto que havia mudado dramaticamente. Na década de 
1940, os Kadiwéu e o SPI agiram em defesa da reserva ainda num mar verde. 
Em meados da década de 1950, o cenário era radicalmente distinto e a reserva 
encontrava-se literalmente cercada por fazendas de criação de gado. As consi-
derações sobre arrendar ou não as terras dos índios se deram nesse contexto. 
Na medida em que as autorizações outorgadas a fazendeiros para a ocupação 
temporária se tornaram rotineiras, começaram a ser indispensáveis para o SPI. 
Primeiro, porque os ingressos obtidos foram avaliados sob a imperiosa neces-
sidade orçamentária em vista do processo legal que o SPI mantinha contra a 
Assembleia Legislativa do Estado e contra os requerentes das terras Kadiwéu, 
por um lado. De outro, porque quando a situação parecia incontrolável, os con-
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tratos de arrendamento foram percebidos como uma forma de proteção das 
divisas e de solucionar os problemas criados nos anos precedentes, decorrentes 
da ocupação da reserva. 

As justificativas do projeto de 1960 para formalizar o sistema de arrenda-
mentos podem ser consideradas como ingênuas, no melhor dos casos. Porém, 
tentavam superar uma situação de crise. Realmente, apegavam-se aos critérios 
produtivistas típicos da época, distantes das considerações sobre um território 
indígena ou sobre os “costumes indígenas”, comum do indigenismo anterior. 
Nesse sentido, essa mudança se combinou com outra, de caráter ideológico, 
na forma como os problemas dos indígenas eram enquadrados e que, talvez, 
acompanhasse uma modificação dos quadros da burocracia da IR5 a partir de 
1957. Na documentação analisada, é interessante notar que as antigas referências 
aos “nossos índios”, “nossos selvícolas”, “os primeiros donos das terras” e outras 
expressões da convicção tutelar dos funcionários do SPI, rotineiras em anos ante-
riores, tornam-se menos comuns e substituídas por um interesse mais “técnico”. 

As ideias que guiavam a proposta de 1960 para solucionar o “problema social” 
eram essencialmente econômicas: através do arrendamento de 150 mil hectares 
das terras Kadiwéu, que correspondia à área de fato ocupada, pretendia-se dar 
um “uso produtivo” para os campos “inaproveitados” (uma expressão carregada 
de significado, mas sem sentido: as terras de fato já estavam sendo exploradas), 
e, com isso, trazer “progresso” à região, “aumentar o patrimônio indígena” e o 
“bem-estar dos índios”. Como se as vantagens não pudessem ser melhores, o 
projeto ainda “pacificaria a região” (referência que reconhece o caráter alta-
mente conflituoso do momento), e “os índios morariam em paz” 48. Os funcio-
nários, assim, reproduziam as ideias de modernização e desenvolvimentismo 
adotadas pelos governos federais da época. 

Pouco ou nada se cumpriu. A década de 1960 começou com inúmeros pro-
blemas causados pela força da presença dos pecuaristas e pelo excesso de tra-
balho dos funcionários; também pela desordem, a confusão e a incapacidade na 
administração da IR5: mais invasões, ocupantes sem contrato, vendas irregula-
res de posses, problemas entre arrendatários, entre estes e os índios, etc. Os 
problemas eram tantos que, em dezembro de 1962, o chefe da IR5 viu-se obri-
gado a solicitar a presença de um contingente da Polícia Militar do estado, que 
devia permanecer por tempo indeterminado na reserva, até a retirada do gado 
de alguns invasores49.
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O sistema de arrendamentos foi, para todos os efeitos práticos, uma usurpa-
ção. Foi a maneira através da qual os interesses de particulares, em concordância 
ou conivência com os públicos conseguiram transformar os campos Kadiwéu 
em extensões das suas propriedades, alimentando o conflito que predomina até 
os dias atuais. Foi, enfim, uma das peças importantes na reconfiguração geral da 
economia política do capitalismo agrário brasileiro na fronteira, que impôs sobre 
as terras indígenas suas particulares relações produtivas e formas de violência.
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Notas
1. A lei complementar nº 31 de 11 de outubro de 1977 dividiu o estado de Mato 

Grosso, criando o estado de Mato Grosso do Sul, com capital em Campo Grande. A 
criação do novo estado, porém, efetivou-se só em 1979.

2. O presente artigo foi escrito a partir do fundo documental do SPI, resguardado 
no Museu do Índio, no Rio de Janeiro. Aqui utilizei tanto a documentação disponível 
no Museu do índio (também acessível na Internet: http://www.museudoindio.gov.
br/) como a cópia disponível no Núcleo de Estudos e Pesquisas dos Povos Indígenas 
(NEPPI), da Universidade Dom Bosco, em Campo Grande-MS. Também foram utili-
zadas algumas fontes hemerográficas e documentos do Arquivo Público do Estado de 
Mato Grosso (APMT). 

3. Ao morrer, Malheiros já havia transferido a terceiros algumas das suas mais 
importantes fazendas, como Rio Branco e Barranco Branco. Ainda assim, as proprie-
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dades herança de Malheiros somavam 41,712 hectares. Cf. Correio do Estado, Corumbá, 
01/10/1911, p. 3.

4. Do Diretor General, Thomaz Ant. De Mind.a Roiz, ao Presidente da Província, 
General, Floriano Peixoto, Diretoria Geral dos índios em Cuyaba, 14/06/1885 (Salsa, 
2002: 163).

5. Cfr. O Republicano. Órgão do Partido Republicano, Cuyabá, 08/12/1898, p. 1. O 
francês Emile Rivasseau (1936: 64-68), que percorreu a zona do rio Nabileque entre 
fins do século XIX e início do XX, dá noticias sobre o conflito entre os Kadiwéu e 
Malheiros, expressado nas incursões indígenas à fazenda Barranco Branco, assim como 
o envio de destacamentos militares para pacificar a região.

6. Cf. Mensagem do Presidente do Estado de Matto-Grosso Coronel Antônio Pedro Alves de 
Barros Á Assembléa Legislativa na Sua sessão extraordinária a 1 de novembro de 1901. Tipo-
grafia do Estado, Cuyabá, 1901, p. 6-7.

7. Sobre o contrato entre Malheiros e Bento Xavier: A Reação, 10/06/1903, p. 
4. Sobre o conflito entre Bento Xavier e os Kadiwéu: A Reação, 10/07/1902, p. 6-7; 
10/09/1902, p. 11-12; 10/11/1902, p. 12.

8. Do Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio, ao qual o SPI ficou inte-
grado desde sua criação em 1910, passou em 1930 ao do Trabalho; em 1934 ao de 
Guerra; e em 1939 voltou a ser organizado no Ministério da Agricultura. 

9. Freundt (1947: 24), que esteve entre os Kadiwéu em 1939, fez uma referência a 
esta epidemia e seu efeito negativo no número de índios, tendência agravada, segundo 
o autor, pela prática do infanticídio. 

10. “Relatório da Inspeção feita ao Posto Indígena Presidente Alves de Barros”, 
março 1941, MI-SPI-IR5-095-192-00-f3.

11. “Pedido de informação sobre assassinato”, 18/01/1944, MI-SPI-IR5-666-
2888-95-f1-2; “Sobre inquérito relativo ao assassinato cometido por Vicente Jaques”, 
19/01/1944, MI-SPI-IR5-999-323-51-f1; NBNH ao Snr. M.S. Bandeira de Melo, 
18/01/1944, SPI-IR5-666-288-95-f1; NBHB a Álvaro Duarte Monteiro, Inspetor 
Regional do Ministério do Trabalho, 29/01/1944, MI-SPI-IR5-297-259-05-f1. 

12. “Instruções sobre a viagem à cabeceira do rio Aquidauana”, 06/04/1944, MI-S-
PI-297-24969-f1-3. Crescencio de Lima Barros, a NBHB, 03/01/1944, MI-SPI-IR-
5-096-335-15-f1; “Verificação de terras invadidas por Vicente Jaques”, 14/01/1944, 
MI-SPI-IR5-096-201-80-F1-4; “Instruções e esclarecimentos obre a divisa na cabeceira 
do Aquidauana”, 21/02/1944, MI-SPI-IR5-297-249-40-f1-2; “Intimação a Vicente 
Jaques”, 04/02/1944, MI-SPI-IR5-666-266-31-f1
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13. Sobre o processo de colonização do sul do Mato Grosso: Foweraker, l982; 
Lenharo, 1986a; Gressler, 1988.

14. A expressão “devolutas” está ligada à noção de terra devolvida. De maneira espe-
cífica, a Lei de 1850 definiu as terras devolutas como: a) As que não se acharem aplica-
das a algum uso público nacional, provincial, ou municipal: b) As que não se acharem 
no domínio particular por qualquer titulo legitimo, nem forem havidas por sesmarias e 
outras concessões do Governo Geral ou Provincial, não incursas em comisso por falta 
do cumprimento das condições de medição, confirmação e cultura; c) As que não se 
acharem dadas por sesmarias, ou outras concessões do Governo, que, apesar de incur-
sas em comisso, forem revalidadas por esta Lei; d) As que não se acharem ocupadas por 
posses, que, apesar de não se fundarem em título legal, forem legitimadas por esta Lei.

15. Sobre a distribuição das grandes propriedades no sul de Mato Grosso no começo 
do século XX, consultar o mapa apresentado por Rodrigues de Oliveira (2004: 30).

16. A mudança que aqui se descreve pode ser entendida, em termos gerais, com as 
categorias de frente de expansão e frente pioneira, tal como entendidas por José de Souza 
Martins (1997), destacando não apenas a diversidade de categorias social, suas diferen-
tes temporalidades assim como os “diferentes modos e tempos de sua participação na 
Historia” dos povos confrontados. A primeira estaria caraterizada por relações não capi-
talistas; a segunda, por relações capitalistas, embora reproduzindo formas anacrônicas 
de exploração. A Marcha para o Oeste, nesse sentido, pode ter começado a quebrar, 
no caso aqui abordado, essa frente de expansão, como o autor afirma. No entanto, deve 
se considerar que a situação da parte meridional do MT era distinta à fronteira ama-
zônica, objeto de interesse do autor, devendo-se considerar a longa ocupação perma-
nente e interação e confronto da população “branca”, – incluindo às burocracias colo-
niais, imperiais e republicanas – com os indígenas; bem como a articulação das formas 
de propriedade e das economias -extrativas e pecuárias- aos mercados internacionais. 

17. “As Terras de Nabileque”, s/d, NEPPI, SPI, Microfilme 017, imagens 495-499; 
“Compradores das glebas de Fomento Argentino violaram o patrimônio dos Índios”, 
05/07/1946, NEPPI-SPI-IR5-Microfilme 17, imagem 1180; “Verificação de terras 
invadidas”, 14/01/1944, NEPPI-SPI-IR5-Microfilme 014, imagem 852.

18. Sebastião J. Bachi ao Cel. NBHB, 16/01/1944, MI-SPI-IR5-297-249-
51-f27-28; “Documentos recebidos sobre as terras dos índios Cadiuéos”, 31/01/1944, 
MI-SPI-IR5-666-289-13-f1-2.

19. Of. 926, “Solicita autorização para pagamento de despesa à conta da sub con-
signação orçamentaria de Auxilio aos índios, 16/06/1946, SPI-IR5-999-380-24-f1; 
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Of. 74, “Relatório da viagem do RJ ao MT atendendo a defesa judiciária das Terras dos 
Cadiuéos”, 16/07/1946, SPI-IR5-666-296-53-f1-3; Of. 75, “Providências em previ-
são de vistoria judicial em defesa das terras patrimoniais dos Cadiuéos”, 17/07/1946, 
SPI-IR5-666-296-54-f1-3. Uma cópia da contestação apresentada por o advogado do 
SPI pode se encontrar no Processo SPI-332/47: MI-SPI-IR5-297-256-36-f1-23.

20. Acácio Arruda ao Cel. NBHB, 22/04/1942, SPI-IR5-666303-53-f1; Antônio 
Rocha a NBHB, Campo Grande, 12/04/1943, SPI-IR5666-276-06-f1-2; “Viagem do 
Snr. Juvenilio de Melo para o PI Alves de Barros”, 31/03/1943, SPI-IR5-666-289-
11-f1-2.

21. M/M 274, Do Cel. NBHB ao Chefe da SOA, 25/10/1946, SPI-IR5-666-296-
61-f1-2; NBHB “Caro Júlio”, 25/10/1946, SPI-IR5-666-29645-f1.

22.  Dilermando Silva, Agente VIII, a Carlos Olimpo Paes, chefe da IR5, “Sobre 
colocar casal nas roças do Sotéro”, 01/10/1947, MI-SPI-IR5-095-188-14-f1; “Sobre 
colheita de babaçu nas divisas da reserva”, 08/07/1947, MI-SPI-IR5-095-189-42-f1. 
De Américo Antunes de Siqueira ao Sr. Atenaguara de Campos Amaral, 03/10/1946, 
SPI-IR5 095-193-75-f1; NBHB ao Sr. Maximiliano Cifuentes Contreras, 22/10/1943, 
SPI-IR5-666-274-65-f1; “Exploração  à cabeceira do córrego Niutaca”, 25/10/1946, 
SPI-IR5-095-179-59-f1-3; “Relatório de viagem de exploração às cabeceiras e curso 
do Niutaca, em outubro de 1946”, 08/12/1946, SPI-IR5-297-261-79-f1-4.

23. M/M 29, Agente VIII a Joaquim Fausto Prado, 10/11/1948, NEPPI-SPI-IR5, 
Microfilme 13, imagem 1790.

24. “Relatório das atividades na IR5 durante o exercício de 1949”, NEPPI-SPI-IR-
5-Microfilme 025, imagens 829-844.

25. M/M 29, Agente VIII a Joaquim Fausto Prado, 10/11/1948, NEPPI-SPI-IR-
5-Microfilme 13, imagem 1790.

26. Assim, em 1946, foi criado o Departamento de Terras e Colonização (DTC), 
em substituição da Diretoria de Terras e Obras Públicas. Com a promulgação da Cons-
tituição Estadual nesse ano, foi criada a Comissão de Planejamento da Produção, desti-
nada a orientar a colonização no estado, entre outras funções. Também foi promulgado 
primeiro Código de Terras do Estado, em 1949. Este código foi modificado em 1951, 
dilatando os prazos vencidos para a legalização de terras adquiridas do estado, bem 
como a autorização da colonização por particulares. O caos, a corrupção, expedição de 
títulos sobrepostos, a especulação de terras, a desorganização da própria DTC, levaram 
a seu fechamento em 1966 (Moreno, 1999).

27. Relatórios apresentado ao Exmo. Sr. Dr. Getúlio Vargas, Presidente da Republica pelo Bel. 
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Júlio Strubing Muller, Interventor Federal em Mato Grosso, 1939-1940, 1941-1942, APMT, 
Estante 4, n. 72 e 73.

28. Of. 25, “Encarregado do posto Alves de Barros, Dionísio Medina” 4/4/1951, 
NEPPI-SPI-IR5. Microfilme 013, imagem 660.

29. M/M 319, Francisco Ibiapina Fonseca ao auxiliar Vitorino Nunes Oli-
veira, 25/06/1953, NEPPI-SPI-IR5-Microfilme 01, imagem 1649; Circular 12, 
30/07/1953, NEPPI-SPI-IR5-Microfilme 020, imagem 881.

30. Telegrama 236, “Noticias alarmantes referentes a existência de requerimentos”, 
03/08/1953, NEPPI-SPI-IR5-Microfilme 017, imagem 1481; M/M 463, Deocle-
ciano de Sousa Nenê a Enoch Alvarenga Soares, 14/08/1953, NEPPI-SPI-IR5-Micro-
filme 011, Imagem 2276; M/M 461, Deocleciano de Souza Nenê a Edgar E. S. Silva, 
14/08/1953, NEPPI-SPI-IR5-Microfilme 13, imagem 589; “Relatório da viagem aos 
postos da Reserva Cadiuéos”, 30/09/1953, NEPPI-SPI-IR5-Microfilme 017, imagem 
420-422.

31. Ao Sr. Agente Vitorino Oliveira, PI Alves de Barros”, 12/11/1954, MI-SPI-IR-
5-095-182-42-f1; M/M 546, “PI. Alves de Barros”, 24/08/1955, MI-SPI-IR5-095-
182-94-f1.

32. Of. 269, “Protesto sobre invasão de terras”, MI-SPI-IR5-297-255-63-f1. 
33. Of. 32, Deocleciano de Souza Nenê ao Diretor do SPI, 22/02/1954, NEPPI-S-

PI-IR5-Microfilme 17, imagem 957; Of. 262, Deocleciano de Souza Nenê ao Diretor 
do SPI, 15/10/1953, NEPPI-SPI-IR5-Microfilme 17, imagens 959-960.

34. Cf. Acácio Arruda, encarregado do PI Alves de Barros, 12/04, sem ano, MI-S-
PI-IR5-095-188-03-f1.

35. “Ao Ilmo Sr. Inspetor do SPI”, 17/02/1957, MI-SPI-IR5-297-259-01-f1.
36. Ordem de Serviço n. 2. Erico Sampaio, chefe da IR5, 03/03/1957, MI-SPI-IR-

5-297-256-18-f1; M/M 988, Erico Sampaio ao Encarregado do PI Nalique, 02/1957, 
MI-SPI-IR5-094-164-18-F1; “Relatório da viagem aos campos dos índios Cadiuéos”, 
18/04/1957, MI-SPI-IR5, 999-337-28-f1-44.

37. Cf. Erico Sampaio ao encarregado do Posto São João, 7/03/1958, MI-SPI-IR5-
096-200-13-f1; comunicações do chefe substituto da IR5, José Mongenot, ao encar-
regado do Posto São João: 29/07/1958, MI-SPI-IR5-096-200-14-f1; 28/07/1958, 
MI-SPI-IR5-096-200-15-f1; 29/07/1958, MI-SPI-IR5-096-200-14-f1; 7/08/1958, 
MI-SPI-IR5- 096-200-19-f1-2.

38. “Assembleia Legislativa do Estado. Da nova redação aos dispositivos do Decreto 
lei n. 34 de 9 de abril de 1931 e outras providencias”, 16/10/1957, NEPPI-SPI-IR-
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5-Microfilme 018, imagem 497; Mensagem do Governador do Estado à Assembleia 
Legislativa, 18/11/1957, NEPPI-SPI-IR5-Microfilme 018, imagens 498-499

39. “Relação de pessoas que requereram terras dentro dos limites da reserva dos índios 
Cadiuéos”, 1958, NEPPI-SPI-IR5-Microfilme 17, imagens 2103 – 2130.

40. M/M Ao Sr. Encarregado São João, 09/06/1958, MI-SPI-IR5-096-200-07-f1.
41. “Mandato de segurança contra o ato do presidente da Assembleia Legislativa do 

Estado”, 5/06/1958, MI-SPI-IR5, 297-299-51-f1-6. 
42.  “Encarregado do Posto São Joao”, 07/08/1958, MI-SPI-IR5-096-200-19-

19-f1-2.
43. “Memorial apresentado pela Chefia da IR5 ao Exmo. Sr. General Diretor rela-

tivo ao aluguel de pastagens nas terras reservadas aos índios Kadiwéu”, dezembro 
1960, MI-SPI-IR5-297-249-51 f7-12.

44. Of. 42, “Associação de Arrendatários das Terras do SPI ao chefe IR5”, 
26/02/1964, NEPPI-SPI-IR5-Microfilme 021, imagem 996. 

45. O leitor interessado nesses conflitos pode consultar: Of. 157, Iridiano Amari-
nho de Oliveira ao Diretor do SPI, 11/12/1952, NEPPI-SPI-Microfilme 029, imagens 
2086-2087; Of. 95, Iridiano Amarinho de Oliveira ao Sr. Elpidio Moreira Prado, Admi-
nistrador da CAND, 29/09/1952, NEPPI- IR5-Microfilme 021, imagens 1023-1025; 
Of. 263, Administrador da Colônia Agrícola Nacional de Dourados ao Inspetor do SPI, 
03/08/1950, NEPPI-SPI-IR5-Microfilme 029, imagens 2094-2095; Of. 76, Chefe da 
IR5 ao Diretor da Delegacia Especial de Terras e Colonização, 06/04/1953, NEPPI-S-
PI-Microfilme 018, imagem 701; Of. 112, Chefe da IR5 ao Diretor da Delegacia Espe-
cial de Terras e Colonização, 07/10/1952, NEPPI-SPI-IR5-Microfilme 19, imagens 
1072-1044. 

46. As causas do crime e do suicídio provavelmente ficarão soterradas no passado, 
pois a documentação relativa a esse ano é escassa. Porém, é quase certo que o desvio de 
recursos ou fraude administrativo estiveram entre os motivos: “Exmo. St. José Maria 
da Gama Malcher, Diretor do SPI”, s/d, NEPPI-SPI-IR5-Microfilme 019, imagens 
2202-2203.

47. “Ao Sr. Inspetor do Serviço de Proteção aos Indígenas”, 13/02/1957, NEPPI-
-SPI-IR5-Microfilme 017, imagem 1939.

48. Cf. Nota de rodapé n. 43.
49. Of. 187, José Fernando Cruz ao Sr. Delegado Especial da Zona Sul em Campo 

Grande, 12/12/1962, NEPPI-SPI-IR5-Microfilme 017, imagem 950.
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Resumo: Este artigo aborda 
o processo de desapropriação das 
terras indígenas no sul do estado 
de Mato Grosso, em meados do 
século XX, focando no caso parti-
cular da reserva Kadiwéu, criada 
em 1900, e localizada no município 
de Porto Murtinho, no atual estado 
do Mato Grosso do Sul. A proble-
mática é colocada no contexto do 
avanço da fronteira e da transforma-
ção na estrutura agrária mato-gros-
sense entre os anos de 1940 a 1960, 
período crucial na titulação privada 
de terras e, consequentemente, 
da apropriação de terras indíge-
nas no sul do estado. No final deste 
período, uma parte significativa da 
reserva havia passado ao controle de 
pecuaristas da região, através de um 
sistema de arrendamentos estabele-
cido pelo Serviço de Proteção aos 
Índios (SPI), peça chave no processo 
de integração das terras à esfera pro-
dutiva em formação em claro detri-
mento da população Kadiwéu no 
estado. 

Palavras chave:  Reser va 
Kadiwéu. Expansão da fronteira. 
Desapropriação de terras indígenas. 
SPI. 

Abstract: This article deals with 
the process of expropriation of indi-
genous lands in the south of Mato 
Grosso in the mid-20th century, 
focusing on the particular case of 
the Kadiwéu reserve, created in 
1900, and located in the munici-
pality of Porto Murtinho, in the 
present Mato Grosso do Sul. The 
problem is placed in the context of 
the Mato Grosso frontier expansion 
and its agrarian structure transfor-
mation from 1940 to 1960, a crucial 
period in the private titling of land 
and, consequently, the appropriation 
of indigenous lands in the south of 
the state. At the end of this period, 
a significant part of the reserve had 
been transferred to cattle ranchers in 
the region due to a system of settling 
established by the Indian Protection 
Service (SPI), a key factor in the 
process of integrating land into the 
productive sphere in formation.

Key Words: Kadiweu reserve. 
Frontier expansion. Land expropria-
tion. SPI. 
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Gênero e cotidiano em uma  
propriedade rural em Altamira, Pará:  
uma abordagem por meio de objetos  

Paula Lacerda 
UERJ

Em 1983, o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) 
demarcou uma área de cerca de 32 mil hectares para o Projeto de Assentamento 
Assurini, no município de Altamira, estado do Pará. Este assentamento foi um 
dos vários implantados em Altamira, após a abertura da Rodovia Transamazô-
nica, inaugurada em 1972. Atualmente, residem cerca de 500 famílias nesses 
lotes, a maioria oriunda do Ceará e do Rio Grande do Norte. 

Juarez Gomes Pessoa é o proprietário e morador do lote fotografado. Ele 
nasceu em 1954, no interior do Ceará, em uma família de agricultores. Chegou 
em Altamira nos anos 70. Desde o início de minha pesquisa na cidade, em 2009, 
frequento o lote do Seu Juarez, distante poucos quilômetros do início da estrada 
Transassurini, onde se chega após atravessar o rio Xingu e contornar uma ilha, 
de balsa. Seu Juarez é marido de Rosa Pessoa, minha interlocutora de pesquisa 
há dez anos. Dona Rosa, como eu a chamo, é uma liderança importante em 
Altamira e mora na cidade. Ela vai ao lote ocasionalmente, pois gosta de cozi-
nhar no fogão de barro, tomar banho no igarapé e andar pela propriedade que 
ajudou a construir. Sua irmã, Raimunda, quase sempre acompanha Dona Rosa 
nas visitas ao lote do cunhado, quando colhe frutas para seu consumo, ajuda na 
cozinha, descansa, trabalha. As visitas têm, geralmente, curta duração, não se 
prolongando por mais que três dias. 

Nas imagens que seguem, procurei registrar o cenário rural de uma locali-
dade amazônica a partir da morada do Seu Juarez. Registrei objetos e cenas que 
mostram o cotidiano de alguém que vive, na maior parte do tempo, sozinho, 
se servindo da casa como morada, depósito, garagem. Em alguns momentos, 
esse cotidiano é atravessado pela (nossa) presença feminina, que produz outras 
composições na cena cotidiana, o que busquei registrar também. Ao registrar 
serras, cascos de animais, motocicleta, roupas próprias para a lida com a roça, 
vasilhas e alimentos, não pretendo sugerir qualquer distinção de gênero intrín-
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seca entre os objetos. Ao contrário, argumento que é na dimensão situacional 
que eles adquirem gênero, e o aspecto temporalmente marcado da visita deixa 
essa característica mais clara.    

Ao fotografar, privilegiei o ponto de vista zenital (ou plongê absoluto) e o 
formato 1x1, visando apresentar uma perspectiva pouco comum, provocando 
assim um estranhamento e conferindo destaque à dimensão de conjunto que 
objetos, formas e cores adquirem, ao serem justapostos. Em outras imagens, 
também em formato 1x1, utilizei o ponto de vista frontal para destacar paredes, 
que como mesas e outras superfícies planas, expõem objetos como roupas, 
pedaço de espelho, restos de embalagem. Essas fotografias foram combinadas a 
outras, em proporção 2x3, que retratam as pessoas em interação com o espaço. 
As imagens foram capturadas em 2014 e 2016.

Crédito das imagens: Paula Lacerda, Altamira (PA), 2014 e 2016.
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Seu Juarez mora sozinho no lote em que cria cerca de 100 cabeças de gado. 
Ocasionalmente, contrata força de trabalho adicional, mas não é frequente. Seu 
Juarez é orgulhoso de ser um “servo de Deus”, membro da Congregação Cristã 
no Brasil. A compra do seu lote é um dos momentos em que a presença de Deus 
foi fundamental na sua tomada de decisão. Essa fotografia foi registrada a pedido 
dele, em meio aos seus animais, para que mostrasse aos seus familiares distantes.
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A casa de Seu Juarez é de madeira, 
como ainda são muitas das casas em 
Altamira, e na Amazônia de maneira 
geral. Os poucos e indispensáveis 
utensílios domésticos se misturam 
às ferramentas e aos insumos neces-
sários na lida cotidiana com o gado, 
com as galinhas e com a roça. A moto 
dentro de casa, as roupas presas em 
pregos, utensílios para lidar com pes-
ticidas e a pequena mesa com relógio 
e remédios retratam seu cotidiano.



Paula Lacerda 321

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1:  317-326

Nos últimos anos, são bastante 
evidentes as transformações em 
Altamira, especialmente em vista 
da construção da Usina Hidroelé-
trica de Belo Monte. No lote de Seu 
Juarez, a chegada da energia elétrica 
resultou na aquisição de um refri-
gerador e de uma máquina de bater 
açaí, na construção de um banheiro 
de alvenaria, na instalação de água 
encanada, além de ligação de pontos 
de energia em todos os cômodos. 
O interruptor de instalação recente 
se justapõe à antiga e empoeirada 
bacia. O pedaço de espelho grudado 
na madeira permaneceu no local, 
apesar de agora haver, no banheiro, 
um espelho maior. A passagem do 
tempo se revela também nos ade-
sivos do cuscuz consumido gruda-
dos na parede, nos calendários de 
anos diferentes que se sobrepõem, 
na casca seca de laranja que ajuda a 
espantar insetos.
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A visita ao lote, nessa ocasião, 
feita por Dona Rosa, sua irmã Rai-
munda e eu, é planejada com alguns 
dias de antecedência, pois é preciso 
levar muitas coisas. Nesse contexto, 
certos objetos adquirem gênero, pois 
não estariam ali se ela – e nós - não 
estivésse(mos). O bolo na forma, 
o pano de prato sobre o fogão, a 
galinha em preparo e o forno de 
barro em atividade são marcas da 
presença feminina e eventual no lote. 
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Ao final da visita, levamos de volta 
coisas que utilizamos, como o galão 
de água filtrada a forma do bolo, e 
alimentos colhidos, como cacau, 
coco, abóbora, cupuaçu. Registrei 
Raimunda, irmã da Dona Rosa, em 
movimento, no dia de nossa partida, 
carregando frutas que ela repartiria 
com seus filhos e netos. 
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Resumo: O ensaio fotográfico 
teve o objetivo de registrar o coti-
diano, por meio dos objetos, em 
uma propriedade rural (“lote”) no 
município de Altamira (PA), Ama-
zônia, evidenciando as conexões em 
torno do gênero. Argumento que os 
objetos, junto às pessoas fotografa-
das, compõem uma narrativa visual 
sobre os atos de morar, visitar e hos-
pedar. As imagens foram capturadas 
em 2014 e 2016, período em que as 
transformações resultantes da cons-
trução da Usina Hidroelétrica de Belo 
Monte eram visíveis e consolidadas. 

Palavras-chave: Gênero, Ama-
zônia, UHE Belo Monte.

Abstract: The photographic 
essay aspired to record the every-
day life, through objects, in a rural 
property (“plot of land”) in Alta-
mira district (PA), Amazon, seeking 
to work on the connections surrou-
nding gender. I argue that the obje-
tcts, along with the people portrayed, 
compound a visual narrative on the 
acts of dwelling, visiting and lodging. 
The pictures were taken in 2014 and 
2016, period which the transforma-
tions resulting from the construction 
of the Belo Monte Dam building were 
already visible and fully consolidated.

Keywords: Gender, Amazon, 
Belo Monte Dam.
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A respeito da vida antropológica e  
da novelização do conhecimento:  

reflexões a partir do livro Euphoria, de Lily King

Igor José de Renó Machado
UFSCar

Fazer uma discussão com propósito acadêmico de um livro de literatura não 
é uma tarefa simples, mesmo que o livro trate de uma história crucial no desen-
volvimento da antropologia do século XX. O livro de Lily King (2014), Eupho-
ria, refere-se ao curto espaço de tempo entre 1931 e 1932, quando Margaret 
Mead, seu então marido Reo Fortune e seu futuro marido Gregory Bateson se 
encontraram durante o trabalho de campo na Nova Guiné, às margens do rio 
Sepik. A obra discute tanto as tramas complicadas das relações entre os três 
como o desenvolvimento de ideias e reflexões especialmente importantes para 
a história da antropologia. O romance procura transformar as experiências de 
trabalho de campo num personagem central de um mundo de ficção.

O livro é uma ficção baseada nos fatos reais desse encontro etnográfico, mas 
sem qualquer compromisso com a “realidade”. Isso fica muito evidente ao final 
do livro, quando o destino dos personagens principais é completamente dife-
rente daquele que aconteceu na vida real. Mas, ao mesmo tempo, toda a cons-
trução da narrativa de King é absolutamente factível com o conjunto de docu-
mentos que registram esse momento tão especial na história da antropologia. As 
informações vêm do volume assustador de cartas escritas por Margaret Mead, 
das biografias sobre Mead e Bateson, dos autorrelatos biográficos de Mead, das 
entrevistas variadas de Bateson e Mead e, bem, de quase nada sobre Fortune 
(voltaremos a isso mais adiante).

Assim, o desafio que me coloco nesse texto é pensar como a leitura desse 
romance – ganhador do kirkus Prize de 2014, do New England Book Award for Fiction 
de 2014 e finalista do National Book Critics Circle Award de 2014 – pode nos levar 
a pensar sobre antropologia, etnografia e história da antropologia. Ou seja, 
busco uma reflexão sobre o que esse romance pode dizer aos antropólogos de 
forma geral, sem buscar uma análise de caráter literário.2 

Lily King teve a ideia de escrever o romance após se deparar com uma das 

DOI: 0.26512/anuarioantropologico.v43i1.2018/9325
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biografias de Margaret Mead, ficando interessada especificamente naqueles 5 
meses de encontro entre os três antropólogos no rio Sepik.3 O livro começou 
a ser escrito como um “romance histórico”, mas logo, nos diz King, os perso-
nagens começaram a ganhar vida e a romancista assumiu a escrita, elaborando 
outras possibilidades a partir do material histórico. De certa forma, o livro tem 
como origem o fascínio de King por Mead.4

A trama do livro é simples: Mead e Fortune (que no livro ganham o nome 
de Nell e Fenwick) encontram-se com Bateson (Bankson) num Natal cele-
brado no posto governamental da Nova Guiné. O casal está em busca de uma 
tribo para fazer o terceiro trabalho de campo seguido com uma população dife-
rente (haviam estado entre os Arapesh e os Mundugumor, que também ganham 
nomes diferentes no romance). Bateson/Bankson os ajudará a encontrar essa 
terceira população, os Tchambuli, depois conhecidos antropologicamente como 
Chambri. Esse encontro dispara um triângulo amoroso complexo, que produ-
zirá na “vida real” a ruptura com Fortune e o casamento de Mead e Bateson. 
Dispara também a produção de trabalhos etnográficos clássicos, como Sexo e 
Temperamento (2000 [1935]), de Mead, e o Naven (2006 [1936]), de Bateson, 
bem como tem influência em outros trabalhos igualmente clássicos, como o 
Sorcerers of Dobu (1963 [1932]), de Fortune e Padrões de Cultura (2003 [1934]) de 
Ruth Benedict.

O triângulo amoroso é mais um quadrado, na verdade, uma vez que o rela-
cionamento amoroso entre Mead e Ruth Benedict também perpassa o livro de 
King, bem como a experiência de campo de Mead, Fortune e Bateson. O clímax 
do livro, por exemplo, se dá em torno da leitura do manuscrito de Padrões de 
Cultura, que dispara uma intensa produção de ideias nos três antropólogos per-
didos num campo muito distante: ideias que resultarão na conexão de uma pers-
pectiva teórica com uma perspectiva das relações pessoais entre os personagens. 

Esse roteiro, simplificado, pode ser descrito como o roteiro da “vida real”, 
pois, de fato, tudo isso aconteceu. O que o livro faz é transformar essa narra-
tiva num romance, construído a partir do ponto de vista de Bankson (Bateson), 
entremeado com trechos do diário de Nell (Mead). Isso é possível dado o 
número incrivelmente grande de informações sobre este único evento, graças, 
principalmente, às cartas de Mead5 e sua autobiografia (Mead, 1972) e às bio-
grafias sobre a vida de Mead (Howard, 1984; Bateson, M., 1984).
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Igor José de Renó Machado

Historiografia romanceada da antologia
O livro apresenta uma potencialidade que não deve ser desprezada por antro-

pólogas/os, principalmente aquelas/es interessadas/os em ensinar a história da 
antropologia na primeira metade do século XX, no período dos discípulos de 
Boas, por assim dizer. Ao relatar de forma ficcional um complicado quadrilátero 
amoroso, do qual resultaram grandes obras da antropologia, é inevitável que se 
passe por uma vontade de conhecimento sobre os fatos nas suas várias narrativas. 
Assim, depois de acabar o livro, me apressei em comprar uma das biografias de 
Mead e encontrei diversos artigos sobre esse período de campo na Nova Guiné, 
textos sobre Bateson e até mesmo sobre Reo Fortune. E, por fim, me vi lendo 
novamente Sexo e Temperamento e o Naven. Se fosse só por isso, a leitura do 
livro valeria muito a pena, pois é um grande estimulador de vontade de saber: 
ficamos nos perguntando, “mas será que isso foi assim mesmo?”, “será que há 
algo como isso?”, “acho que aqui temos uma invenção” etc. 

Imaginando esse uso em sala de aula, pode-se ter certeza que o conheci-
mento novelizado que Lily King nos apresenta é um grande estímulo a um mer-
gulho cuidadoso na história da antropologia. É muito fácil imaginar alunos que 
tenham o interesse despertado para esse momento da história da antropologia 
ao entrar em contato com o livro de Lily, que é extremamente fácil de ser lido, 
afinal é um romance que prende quem o lê desde as primeiras páginas.

O livro joga luz sobre uma conexão poderosa entre os quatro livros clássicos 
produzidos pelos personagens reais. O livro de Reo Fortune deriva de um tra-
balho de campo anterior, entre 1927 e 1928, com os nativos da ilha de Dobu, na 
Nova Guiné (uma ilha muito próxima a Trobriand, a ponto dos dobuanos terem 
feito parte do Kula, descrito por Malinowski (1978 [1922])). Foi ao voltar dessa 
viagem que Fortune conhece Mead em um navio, ele seguindo para Inglaterra 
e ela voltando aos EUA. Sorcerers of Dobu foi efetivamente escrito ao longo 
de 1930 e 1931 (publicado em 1932), junto à Mead, enquanto Reo preparava 
seu doutoramento na Universidade de Columbia e os dois dividiam um aparta-
mento em Nova York. Assim, o livro é fruto de um diálogo constante com Mead, 
bem como com Ruth Benedict, com quem Mead dividia um amor constante e 
expresso em milhares de cartas (Lapsley, 2001). A etnografia de Fortune sobre os 
Dobu é um dos casos analisados no livro de Ruth Benedict, Padrões de Cultura. 
A reflexão de Benedict sobre os padrões de cultura passa pela relação entre Mead 
e Fortune e por esses anos antes do campo conjunto dos dois na Nova Guiné.
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Por outro lado, o manuscrito de Padrões de Cultura foi enviado por Benedict 
à Mead enquanto eles estavam no campo (no caso, enquanto ainda estavam entre 
os Arapesh). A leitura conjunta desse livro por Mead e Bateson, acompanhados 
desconfiadamente por Fortune, teve grande impacto na experiência de campo 
e na futura escrita dos clássicos Sexo e temperamento e Naven. 

Derivação da perspectiva boasiana, a ideia dos padrões de cultura de Bene-
dict – e a distinção entre culturas apolíneas e dionisíacas – inspira diretamente 
a forma como Mead interpretaria o próprio campo e as comparações que esta-
belece entre os Arapesh, Mundugumor e Tchambuli. As noções de eidos e ethos, 
fundamentais ao livro de Bateson, são uma influência explícita da antropologia 
de Benedict e Mead, com sua inclinação psicologizante. 

Assim, o encontro entre Mead, Fortune e Bateson pode nos levar a pensar 
grandes desenvolvimentos da antropologia do século XX, desde o desenvolvi-
mento do boasianismo peculiar de Benedict e Mead até a crítica ao funcional-
-estruturalismo por Bateson. O livro de King joga-nos diretamente nesse con-
texto, como uma novelização6 da história da antropologia na relação entre esses 
personagens tão complexos.

A teoria dos quadrados e a conexão entre vida e antropologia
O clímax do romance é o desenvolvimento da “teoria dos quadrados”,7 ou 

no livro, o “grid”. Essa parte é realmente interessante e leva o romance a um 
patamar mais sofisticado de entendimento da teoria antropológica, se espraiando 
para refletir sobre a relação entre a produção da teoria e a vida particular de 
cada antropólogo, com suas vicissitudes, relações, amores, aversões etc. A teoria 
dos quadrados, ou o grid na versão de Lily King, foi um esboço de teoria geral 
do desenvolvimento, tanto das culturas como das personalidades, construída no 
diálogo de Mead e Bateson a partir da leitura do manuscrito de Ruth Benedict. 
Em suas cartas, Mead conta a grande excitação de desenvolver a teoria dos qua-
drados e como isso, de certa forma, vai marcar toda a experiência intelectual 
da autora posteriormente.

Nas cartas, por exemplo, é comum que ela se refira a pessoas por posições 
que imaginam ter no “quadrado”. Culturas são colocadas em lugares específicos 
no “quadrado”. Relações culturais e também pessoais são imaginadas a partir 
dessas posições atribuídas no quadrado. Ou seja, no que concerne a algumas 
pessoas a relação poderia ser mais fácil se eles compartilhassem do mesmo lugar 
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nos quadrados, por exemplo. Não é por menos que, ao desenhar esse esboço, 
uma das primeiras reações de Mead e Bateson foi colocarem-se na mesma 
posição dentro do quadrado, enquanto Fortune foi colocado no lado diametral-
mente oposto desse esquema, indicando já um início do tipo de relação que se 
colocaria entre os três num futuro próximo (a separação de Mead com Fortune 
e o posterior casamento com Bateson). 

Mas o que era exatamente o quadrado? Era um esquema simples de dois eixos 
perpendiculares, dividido em posições geográficas (norte, sul, leste e oeste), no 
qual são colocadas as culturas (e depois as pessoas) em relação a alguns índices 
de diferenciação. A teoria dos quadrados é declaradamente inspirada na distinção 
que Ruth Benedict faz entre sociedades apolíneas e dionisíacas e nos modelos 
de personalidade de Jung (2011). As populações do “norte” seriam agressivas, 
possessivas, competitivas e assertivas. As do “sul” seriam suaves, compreensivas, 
flexíveis, compassivas e dóceis. Esse é o contrate básico no eixo norte/sul. As 
sociedades do “oeste” seriam pragmáticas, organizadas, sistemáticas, marcadas 
por contrastes fortes. As sociedades do “leste” seriam criativas, espirituais, artís-
ticas, sem contrastes fortes. Entre esses quatro pontos cardinais estariam todas 
as populações humanas, ou ao menos grupos dentro de sociedades, que pode-
riam escolher dividir seus coletivos internos por esses pontos geográficos, como 
a sociedade americana, que daria características de “norte” para os homens e de 
“sul” para mulheres. 

Vê-se nesse “quadrado” os fundamentos do futuro livro de Mead, Sexo e Tem-
peramento. Mead usaria o quadro para diferenciar os Arapesh (populações do 
Sul) dos Mundugumor (Norte) e dos Tchambuli (onde mulheres seriam “norte” 
e homens “sul”). Embora escrita durante a estadia de Mead e Fortune entre os 
Tchambuli, enquanto Bateson estava em uma aldeia Iatmul do outro lado do 
lago Chambri e fazia visitas frequentes, a teoria dos quadrados nunca foi efeti-
vamente publicada. Mas o texto original está conservado na Biblioteca do Con-
gresso nos EUA.8 O texto nunca foi publicado, provavelmente, pelo pendor um 
tanto “fisiológico” do argumento, pensando em determinados comportamentos 
como naturais, no limite. 

Esse caráter fisiológico está implícito (e também explícito) no argumento de 
Sexo e Temperamento, onde a questão da relação entre temperamentos, vistos 
como naturais, e o que chamaríamos hoje de papéis de gênero se coloca em 
termos bastante problemáticos. Tendo chegado à conclusão (na linha de Ruth 
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Benedict e Boas) de que as culturas escolhem determinados tipos de comporta-
mento como preferenciais, e depois escolhem se esses comportamentos serão 
igualmente divididos entre homens e mulheres, ou se esses grupos (e outros 
possíveis, como grupos etários, castas, etc.) teriam cada um seu próprio código 
de comportamentos preferencial, Mead deve lidar com a questão do desviante. 

“Suponhamos que existam diferenças temperamentais definidas entre seres 
humanos que, se não são inteiramente hereditárias, pelo menos são estabele-
cidas numa base hereditária logo após o nascimento. (...) Estas diferenças, final-
mente incorporadas à estrutura de caráter dos adultos, constituem, então, as 
chaves a partir das quais cada cultura atua, selecionando como desejável um 
temperamento (...). (Mead 2000:271, grifo meu)

A questão do desviante leva a algo como uma “base hereditária”, que pro-
duziria temperamentos humanos variados, muitos deles difíceis de se adaptar a 
determinadas escolhas feitas para os comportamentos padrões de uma cultura 
(mas não ao de outras, estando aí a aleatoriedade). Esse detalhe da perspectiva 
de Mead, já esboçada na teoria dos quadrados, esconde um potencial possi-
velmente racializante que não escapou a Lily King. No romance, a teoria dos 
quadrados é assinada por Mead e Bateson (Fortune não quer participar disso). 
Essa teoria, no romance, depois teria sido apropriada pelo nazismo justamente 
por esse traço racialista: nazistas seriam a raça primordial do “norte” e, como 
tal, deveriam agir sobre as outras. Isso levou Bateson (no romance, lembremos, 
Bankson) a retirar de circulação todas as impressões da teoria, renegando suas 
próprias ideias em função da apropriação nazista. 

Na “vida real”, o texto seria assinado por Mead e Fortune, embora comple-
tamente escrito por Mead a partir das conversas com Bateson sobre a leitura do 
Padrões de Cultura de Ruth Benedict. Mead se sentia em débito com Fortune, 
afinal, a ideia surge a partir da experiência de campo conjunta que faziam até 
ali. Mas Fortune se recusa a assinar a teoria, rabisca seu nome do manuscrito e 
escreve acima: “não tenho nada a ver com isso”.
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Acima podemos ver a parte inicial do texto, com a mensagem de Fortune 
(Mead, M. [e Reo Fortune] 1935), que passaria muito tempo, depois da separa-
ção, criticando essa ideia, justamente pelo potencial racialista que ela contém.

Dobrin e Bashkow (2010) compilaram nesse parágrafo as várias respostas 
de Fortune à teoria dos quadrados, a partir de cartas de Fortune para Mead, 
durante o processo de separação e muito tempo depois:

“As Fortune saw it, Mead was committing herself to a “race campaign . . . as 
deliberate as Hitler’s.” She was dividing humanity into two (primary) races, 
one Southern and one Northern, each with its own “pharmacopeia,” “litera-
ture,” “appropriate cultures among the cultures of the world,” and “appropriate 
sex affairs.”  These “world distributed races” were “believed to have a real phy-
siological basis, like blood groups.” Moreover, Fortune saw Mead as using this 
categorization “to make the stock race points”: to “question the wisdom of 
intermarriage” between the races, to “give them their own separate cultures in 
mutually unintelligible languages,” and to “start a campaign against other races 
than your own.” If the theory of the squares did not grow out of “weak min-
dedness,” it could only represent the “self-conscious” advancing of a “vicious 
campaign” of which he was the first victim.” (Dobrin e Bashkow, 2010:90)

Fortune criticava o antiboasianismo das teses da teoria dos quadrados, que 
embasou a reflexão do Sexo e Temperamento. Lily King, que fez uma profunda pes-
quisa para escrever o livro, provavelmente encontrou esses argumentos, ou nas 
cartas de Fortune a Mead, ou nos poucos textos sobre Fortune que a historio-
grafia da antropologia produziu. Mas Fortune também se revoltou com a teoria 
dos quadrados por um motivo muito mais específico: Mead e Bateson o classifi-
caram pessoalmente como um homem “norte”, ao passo que eles seriam pessoas 
“sul”. Isso significava, desde o começo, que haveria uma sintonia entre Mead e 
Bateson que não havia entre Mead e Fortune, indicando o começo da relação 
entre Mead e Bateson já ali, entre os Tchambuli, fato que não passou desperce-
bido a Fortune: ele foi colocado como um exemplo do “norte”. 
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Num certo sentido, a epifania dos quadrados era também uma expressão da 
relação entre Bateson e Mead, que nascia ali e excluía Fortune. A rápida passagem 
entre culturas e pessoas que a teoria produziu ali no próprio momento de produ-
ção é retratada por King no romance, assim como atestada pelas cartas que Mead 
trocou com Fortune e Bateson. A teoria passou a ser, na verdade, uma forma 
ordinária de Mead considerar todos aqueles que conhecia, e assim se referia às 
pessoas como “norte”, “sul”, “nordeste” etc. Qualquer um caía no “grid”. Essas 
nomenclaturas estão espalhadas pelas cartas que escreveu ao longo da vida.

Dobrin e Bashkow avançam a hipótese de conexão entre a relação pessoal e 
a forma de resolver relações amorosas tensas com a produção de reflexões teó-
ricas mais amplas (Dobrin e Bashkow, 2010:81). Assim, podemos ler a teoria 
dos quadrados como uma dupla manifestação: um esquema para pensar as cul-
turas e um esquema para lidar com pessoas diferentes e emoções conflitantes. 
Essa característica é densamente explorada por King, revelando uma sensibili-
dade sobre a forma como o pensamento social é constituído em processos que 
articulam a vida pessoal e a reflexão abstrata sobre o mundo. As teorias respon-
dem, também, a questões muito particulares de seus proponentes. King produz, 
assim, uma novelização de um processo de interconexão entre vida e teoria que 
pode ser muito útil para produzir reflexões críticas sobre a escrita antropoló-
gica, mesmo lidando com um objetivo completamente ficcional.

Essa interconexão nos levaria a pensar sobre os limites da escrita etnográ-
fica, por exemplo. Até que ponto há uma transposição, na análise antropológica, 
das dimensões do que poderíamos chamar de “idiossincrasias emocionais” das/
os antropólogas/os? As etnografias escondem projeções inconscientes, como 
parece ser o contraste construído por Mead entre os Arapesh (sul) e Mundugu-
mor (norte) uma metáfora do contraste entre a própria Mead (sul) e Fortune 
(norte)? Por outro lado, seria possível entender a novelização que expõe essa 
dimensão menos evidente da produção do conhecimento antropológico como 
uma escrita antropológica em si? Um exercício de ficção, nesse caso, poderia 
ser um exercício efetivamente antropológico? Todas essas questões são difíceis 
de responder, obviamente, mas indicam o tipo de reflexão que o romance de 
King pode despertar.

Fortune, por sua vez, entendeu e reagiu à teoria dos quadrados e ao lugar no 
qual foi colocado pela reflexão de Mead e Bateson (segundo Dobrin e Bashkow, 
2010:92). O conhecimento usual da história da antropologia é de que, após 
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a separação com Mead, Fortune ficou tão frustrado que nunca mais produziu 
qualquer coisa significativa. O último livro publicado por Fortune, em 1942, 
foi uma gramática Arapesh. As cartas trocadas com Mead, que se estenderam 
até muito além da separação, indicam esse inconformismo com sua classifica-
ção pela teoria e, de certa forma, dão azo à interpretação de que tenha, de fato, 
ficado obcecado com isso, de forma a não seguir adiante com sua carreira, como 
o fizeram Mead e Bateson.

“I have been thinking a [great] deal about myself as being Northern Race i.e. 
possessive, jealous, proud, sadistic, violent... I had to accept a factual situation 
[that is, Mead’s attraction to Bateson], and also apparently eternal reason for 
it—to the permanent discredit of my own being and nature... I was given a 
bad name, with authority of Science... [It] makes a man bad.” He went on to 
say, “I was persuaded for a while it was Science and I was a bad Race by here-
dity… But I’m not like that…. It has nothing to do with me.” (Fortune apud 
Dobrin e Bashkow, 2010:92.)9

O que nos interessa aqui pensar é como um romance sobre o trabalho de 
campo a partir de “fatos reais” 10 pode nos levar a refletir sobre as conexões entre 
a vida particular dos antropólogos, com suas idiossincrasias, desejos, complica-
ções, idealismos, e a produção de teorias supostamente abstratas e generalizan-
tes. Lily King coloca a vida antropológica num primeiro plano, de forma muito 
instigante, a ponto de produzir um desejo mais detalhado de conhecimento das 
vidas individuais e das teorias produzidas pelos personagens.

Controvérsias e narrativas dominantes
Outro conjunto de questões que a leitura do romance de King pode levantar 

é sobre o efeito que ele pode ter sobre outras narrativas que se desenvolveram 
ao longo do século XX. Refiro-me aqui a duas, especificamente: as narrativas 
da controvérsia Mead-Freeman, das décadas de 1980 e 1990, por um lado, e 
as narrativas sobre Reo Fortune, inspiradas longamente na forma como Mead 
passou a retratá-lo em suas inúmeras cartas. Uma narrativa tem como centro 
a credibilidade da própria Mead, a outra a credibilidade de Fortune. Veremos 
como essas duas narrativas são tocadas e influenciadas pelo romance de King (ou 
como o romance é influenciado por elas, para ser mais preciso.)

A controvérsia Mead-Freeman11 iniciou-se após a morte de Mead (1978), 
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com a publicação do livro de Derek Freeman (1983), no qual o autor criticava 
abertamente o primeiro trabalho de Mead, aquele que a lançou ao “estrelato”, 
tanto no seio da antropologia como entre o público em geral norte-ameri-
cano, o Coming of Age in Samoa (1973 [1928]). O livro, como se sabe à exaustão, 
relativizou a ideia de adolescência em vigor no momento, lida principalmente 
como um processo biológico que levaria às tensões e rebeldia características 
desse momento na vida. Seria, portanto, um processo universal do qual não se 
poderia fugir. Mead encontrou, entretanto, uma adolescência tranquila e não 
“problemática” em Samoa, o que lhe permitiu questionar o modelo psicológico 
largamente aceito até ali: se as coisas eram diferentes em Samoa, a adolescência 
não poderia ser um processo biológico. Se não era biológico, certamente, seria 
preciso atribuir às culturas a criação dessas fases de desenvolvimento das crian-
ças (e quaisquer outras).

Freeman atacava a descrição etnográfica de Mead: os samoanos não seriam 
tão pacíficos assim, havia uma longa história de agressão e violência entre eles, 
era comum a ocorrência de estupros, etc. Além disso, Mead teria sido enga-
nada pelas “nativas” no que tange à vida sexual, pois o que as mulheres diziam 
sobre a facilidade da vida sexual mais livre era evidentemente apenas uma piada 
que a autora não conseguiu entender. As críticas de ganharam um grande apelo 
público, impulsionado por jornalistas e por um documentário realizado por 
Freeman. Esse processo levou a uma depreciação da figura pública de Mead, 
justamente a esfera na qual ela envolveu tanto esforço para se destacar e que a 
transformou num ícone norte-americano. O livro de Freeman e o barulho em 
torno dele afetaram a imagem pública de Mead, como afirma Shankman.12

No seio da antropologia, entretanto, essas críticas receberam muito menos 
crédito e, já em meados da década de 1990, a ideia de que Freeman exage-
rara enormemente e que seus julgamentos sobre a obra de Mead eram muito 
mais uma forma de autopromoção que de análise antropológica eram consenso. 
Segundo Coté, por exemplo, 

“(…) few scholars aware of the issues concerning Samoan history, adolescence, or cul-
tural anthropology endorsed Freeman’s polemic about Mead (…)” (Coté, 2000:533).

Ou
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“(…) there is a consensus that Freeman’s case against Mead is flawed in several fun-
damental ways, including how he has characterized Mead’s views on evolution and her 
place in the “Boasian paradigm,” as well as his popular claim that Mead was hoaxed into 
believing she had found a “free-love society.” In addition, we concur that Freeman has 
gone to great lengths to create a sensational story that is out of proportion with histo-
rical reality.” (Coté, 2000:536)

Dado este contexto de depreciação da imagem pública de Mead, qual o 
impacto do romance de King nessa narrativa? Se no seio da comunidade antro-
pológica o trabalho de Mead parece ter se mantido valorizado, o mesmo não se 
pode dizer do que aconteceu na “opinião pública”. Thomas H. Eriksen, em uma 
resenha do livro de King em seu site,13 nos diz que um dos méritos do romance 
é mostrar uma Mead trabalhadora, frágil, vulnerável e extremamente sagaz, de 
forma a reconstituir à figura pública de Mead algo da notoriedade perdida com 
a controvérsia. Euphoria executaria, nesse sentido, o papel de uma contranarra-
tiva, mesmo que num nível ficcional. Esta contranarrativa resgataria Mead das 
críticas exageradas de Freeman, ao construí-la sensível e cuidadosamente em 
toda seriedade do seu comprometimento com a produção do conhecimento, 
que é evidente ao longo de todo o romance (e, claro, ao longo da obra de Mar-
garet Mead).

Carole McGranahan, num texto para o website antropológico Savage Minds14, 
por sua vez, destaca que a atenção despertada por Mead como figura pública 
justifica o investimento nessa figura icônica norte-americana do século XX. Essa 
renovação do interesse público na figura de Mead é, para McGranahan, uma 
forma de ultrapassar as décadas de 1980 e 1990, que não foram gentis com ela. 
Alma Gottlieb, em outra resenha,15 lamenta profundamente o final do livro de 
King, no qual o destino do personagem de Mead (Nell) diverge completamente 
do que aconteceu na “vida real”. Gottlieb não vê sentido em retirar de Mead/
Nell o que efetivamente se passou na vida de Mead, considerando que sem ela 
a história da antropologia no século XX teria sido completamente diferente e, 
certamente, muito menos interessante. De uma forma ou de outra o romance 
de King parece refazer uma narrativa menos desfavorável à Mead, restabele-
cendo algo do seu lugar de fascínio nos EUA.

O mesmo não poderíamos dizer da imagem e narrativa que o romance traz 
de Reo Fortune (Fenwick). E aqui tocamos na questão sobre o poder da narra-
tiva dos vencedores. É preciso saber, primeiro, que Fortune foi o grande per-
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dedor nessa história: supostamente abalado pelo fim do casamento com Mead, 
nunca mais conseguiu se recuperar, a ponto de não produzir mais nada de signi-
ficativo depois daquele momento crucial no rio Sepik. Esse é o conhecimento 
comum à história da antropologia, com o qual o romance de King comunga e, 
digamos, radicaliza. Conhecido como uma “pessoa difícil”, teimoso e intratável 
no folclore acadêmico, no livro de King todas essas características são levadas ao 
paroxismo da vilania: ao final do romance, temos em Fen um vilão típico. Ele é 
violento, egoísta, estimula um roubo de uma flauta sagrada pelo qual o nativo 
que o acompanha é assassinado, ato que leva ao final da possibilidade do traba-
lho de campo, do qual os três gringos devem fugir imediatamente. Essa história 
do romance é completamente ficcional. O fim do trabalho de campo “real” foi 
sem esse tipo de emoção e, durante um tempo, Mead e Fortune permaneceram 
casados, mesmo que distantes um do outro. 

O romance, portanto, trabalha contra a imagem pública de Fortune: ele é um 
vilão. Essa vilania é completamente construída a partir das cartas de Margaret 
Mead para muitos de seus amigos, falando sobre Fortune e sua personalidade. 
Como afirmam Dobrin e Bashkow (2010:113) a imagem que Mead construiu 
de Fortune não era nem de longe “desinteressada”. Houve um trabalho cons-
tante de Mead em desacreditar e afastar Fortune nos meios antropológicos. Mas 
é preciso ponderar que Mead também foi constantemente alguém que procu-
rou ajudar Fortune a conseguir empregos nos 15 anos entre sua contratação em 
Cambridge e os anos do triângulo amoroso no rio Sepik. Segundo os autores, 
havia um temor que Fortune desqualificasse o trabalho de Mead, com base no 
trabalho de campo conjunto que fizeram. E aqui voltamos à teoria dos quadra-
dos. Como Fortune desacreditava radicalmente dos quadrados de Mead (o que 
se vê em inúmeras cartas de Fortune à Mead), e como a análise de Sexo e Tem-
peramento era essencialmente uma transposição disfarçada dos quadrados para a 
análise comparativa entre os Arapesh, Mundugumor e Tchambuli, esse medo de 
Mead era bastante factível. 

Dobrin e Bashkow narram uma história que pode nos dar uma dimensão da 
preocupação de Mead. Suas cartas à Ruth Benedict demonstram como ela fez 
esforços enormes para evitar que Fortune fosse contratado por Boas para ser seu 
assistente na universidade de Columbia. Mead escreve literalmente que tê-lo 
por perto seria um grande problema, principalmente antes do lançamento do 
livro. Ela e Ruth chegaram ao ponto de organizar uma operação para afastar 
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Fortune dos EUA: simularam um financiamento de algum milionário excêntrico 
para Columbia, indexado à produção de conhecimento sobre a Nova Guiné. O 
dinheiro veio da conta da própria Mead, pagando para o futuro ex-marido voltar 
ao campo e passar ao menos dois anos por lá, tempo em que ela poderia lançar 
Sexo e Temperamento sem problemas e sem a possibilidade da crítica de Fortune 
(Thomas, 2009:305). As duas antropólogas convenceram até mesmo Boas sobre 
o dinheiro “excêntrico”, fazendo com que a proposta de trabalho de assistente 
que ele tinha em mãos para Fortune parecesse uma opção pior. Fortune nunca 
soube que o dinheiro vinha, efetivamente, de Mead e prestava contas de seu uso 
para Boas, quem imaginava ser o responsável por gerenciar os recursos.

“It will take everything I have saved, but I think it would be worth it. It would send Reo 
back to the southern hemisphere, with a chance of his staying there and getting placed… 
He will not of course be told where the money comes from, but will think we got it out of 
[a] millionaire” known to Benedict. “Of course, we don’t want Papa Franz to know where 
[the initial donation] comes from” either. Mead “considered Africa instead, but it’s more 
expensive.” “Ruth and I have gone over it and over and it seems fool proof,” she reported 
to Bateson.” (Mead apud Dobrin e Bashkow, 2010: 87)

Em outra carta para Bateson, Mead afirma:

“I have got to get this Sex and Temperament book published under the status quo and 
while Reo is off the scene of action or he might attack it disastrously. If it gets a six 
months start of his attack, then the attack won’t matter.” (Mead apud Dobrin e Bashkow, 
2010: 88)

Mais adiante, quando Reo Fortune voltou aos Arapesh, após ter frustrada a 
estadia em outros lugares da Nova Guiné, Mead fez de tudo para tirá-lo de lá, 
alegando que os fundos que cedera anonimamente a Fortune o impediam de 
estudar qualquer sociedade já conhecida. 

Assim, a narrativa sobre Fortune deve muito aos temores de Mead, afirmam 
Dobrin e Bashkow. O romance de King, amparado naturalmente no ponto de vista 
de Mead sobre os eventos (a fonte principal de informações para o livro são aquelas 
produzidas por Mead ao longo de sua vida, bem como livros sobre a trajetória da 
autora), reforça a visão dela sobre Fortune. Ou seja, temos, evidentemente, um 
daqueles casos onde a verdade está com o vencedor. Prevalece até hoje a visão de 
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Mead sobre Reo Fortune, para azar da memória do antropólogo neozelandês. Isso 
nos permite pensar como a escrita da história de nossa disciplina é completamente 
permeada por muito mais do que conjecturas sobre os trabalhos acadêmicos, sendo 
cruzada por lutas pessoais, desavenças amorosas, lutas por poder de toda ordem. E 
como, muito comumente, tomamos a palavra dos vencedores como fato.

O trabalho de Dobrin e Bashkow e alguns poucos outros indicam um outro 
Fortune (Thomas, 2009). Certamente alguém incomum, cuja produtividade 
após os anos iniciais caiu brutalmente, de quem se contam anedotas em Cam-
bridge, onde ele manteve uma lectureship de 1947 a 1971. Há, inclusive, indí-
cios de uma personalidade explosiva, dada a ataques. Mas há, também, o relato 
de como ele se colocou contra o governo colonial da Nova Guiné em favor das 
populações com que dividiu o trabalho de campo, recusando-se a compartilhar 
o conhecimento produzido antropologicamente com os governantes, por medo 
de represálias aos “nativos”. 

Se parte da obra que escreveu após o período Sepik é realmente criptográfica 
e referente a uma crítica constante à teoria dos quadrados, há que se reconhe-
cer a importância de obras como o Sorcerers of Dobu e, principalmente, do artigo 
“A Note on Some Forms of Kinship Structure” (Fortune, 1933), cujo teor antecipa 
questões fundamentais para o debate sobre parentesco no século XX. E mesmo 
sua crítica mais organizada ao trabalho de Mead, o seu artigo “Arapesh Warfare” 
(Fortune, 1939), pode ser visto como uma forma muito educada de exposição 
de suas dúvidas sobre a descrição que Mead apresenta desta sociedade. Fortune, 
que acompanhou o ponto de vista masculino dos Arapesh sobre o mundo, acre-
ditava que a guerra e a violência organizada eram parte da estrutura de vida, 
contrariando algumas das afirmações de Mead sobre o ponto de vista essencial-
mente pacífico dos Arapesh. O romance de King, portanto, constrói um perso-
nagem a partir de Fortune que certamente não lhe faz jus. 

Considerações finais
Essa longa reflexão sobre o romance Euphoria, de Lily King, tentou conje-

turar sobre como uma ficção novelizada de um trecho da história da antropo-
logia pode interessar a antropólogas/os em geral.16 Estruturei a resposta a esta 
questão em torno de três eixos principais: como o romance pode despertar o 
interesse na história da antropologia, como o romance explora a conexão entre 
vida e teoria, trazendo uma contribuição efetiva para o pensamento antropo-
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lógico e, por fim, como as narrativas que informam o romance impactam na 
imagem pública dos personagens e/ou como estas mesmas narrativas estão inse-
ridas no jogo de poder da constituição da história do pensamento antropológico.

A conexão livre entre esses três aspectos pode responder à pergunta inicial: 
o romance interessa ao público antropológico em várias dimensões. O livro nos 
faz pensar sobre a história do pensamento, sobre como determinadas versões 
predominam sobre outras, sobre como alguns personagens ganham destaque, 
sobre como a vida e a teoria estão intrincados a ponto de, em casos como o da 
“teoria dos quadrados”, não ser possível dizer se a teoria atende aos anseios pes-
soais ou o se a teoria é feita  para analisar a própria vida pessoal.

Em qualquer dessas dimensões, a leitura ganha ainda com o fato de que o 
livro é realmente fácil de se ler como romance, que a história prende o leitor do 
começo ao fim e que as angústias dos personagens são muito bem construídas, 
ao ponto de chegarmos as senti-las. Reflexão com prazer na leitura é coisa a se 
aproveitar nos dias de hoje.
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Notas
1. O livro foi publicado em português em 2015 (King, 2015).
2. Para isso, o leitor pode se entreter com resenhas do The Guardian. Disponível 

em: <https://www.theguardian.com/books/2014/dec/24/euphoria-lily-king-re-
view-margaret-mead-new-guinea>, do New York Times. Disponível em: <https://
www.nytimes.com/2014/06/08/books/review/euphoria-by-lily-king.html>; e 
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doWashington Post. Disponível em: <https://www.washingtonpost.com/entertain-
ment/books/euphoria-a-novel-based-on-margaret-mead-by-lily-king/2014/06/17/
e2a7bc36-f197-11e3-914c-1fbd0614e2d4_story.html?utm_term=.beb6d71258bb>. 
Acesso em: 05 jun. 2018, entre muitas outras.

3. Cf. entrevista da autora. Disponível em: <https://lareviewofbooks.org/article/
four-questions-lily-king/#!>. Acesso em: 06 fev. 2018.

4. Cf. disponível em: <http://www.triquarterly.org/interviews/lily-king-inter-
view>. Acesso em: 06 fev. 2018.

5. O livro de Caffey e Francis (2006) faz uma coletânea dessas cartas, por exemplo.
6. “Novelização” aparece neste texto como um nome para o que Lily King produziu 

com o seu livro: uma história de ficção a partir de eventos narrados da vida de Marga-
ret Mead,Reo Fortune e Gregory Bateson, sem compromisso com qualquer factuali-
dade, mas relacionada com as várias narrativas produzidas a partir dos eventos.

7. “Quadrados” (squares) é o nome que Mead, Bateson, Fortune e Ruth Benedict 
usavam para se referir à teoria, segundo Dobrin e Bashkow (2010:81). Lily King usa 
a palavra “grade” (grid).

8. Pode-se acessar o esboço da teoria disponível em: <http://www.loc.gov/exhi-
bits/mead/images/mm0142p1s.jpg>. Acesso em: 25 fev. 2018.

9. Trechos de duas cartas de Fortune à Mead (uma de 1934 e outra de 1935, parte 
do acervo de Margaret Mead na Biblioteca do Congresso, EUA).

10. Vale destacar que temos acesso a diferentes narrativas sobre esses “fatos reais”, 
permitindo-nos contrastá-las e, de forma alguma, defini-las.

11. Para um resumo, ver Côté (2000) e Shankman, P. (2009).
12. Ver entrevista com Paul Shankman. Disponível em:
<https://www.colorado.edu/asmagazine/2017/12/01/both-sides-misunders-

tand-margaret-mead-prof-contends>. Acesso em: 02 fev. 2018.
13. Cf. Disponível em: <https://thomashyllanderiksen.net/2015/05/17/sex-an-

d-temperament-mead-bateson-and-fortune-new-guinea-1933/>. Acesso em: 02 fev. 
2018.

14. Cf. Disponível em: <https://savageminds.org/2014/09/04/the-private-li-
ves-of-anthropologists-a-review-of-lily-kings-euphoria/>. Acesso em: 02 fev. 2018.

15. Cf. Disponível em: <http://almagottlieb.com/category/reo-fortune/> 
Acesso em: 02 fev.2018.

16. Para uma discussão em outros termos sobre a relação entre vidas e teorias em 
antropologia, ver Sigaud (1999).
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Resumo: Esse ensaio pretende 
discutir, de um ponto de vista acadê-
mico, as potencialidades de um texto 
ficcional sobre um momento da his-
tória da antropologia. Trata-se do 
livro “Euphoria”, de Lily King, que 
cria uma ficção em torno do encon-
tro de Margaret Mead, Reo Fortune 
e Gregory Bateson na Nova Guiné na 
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to discuss, from an academic point 
of view, the potentialities of a fic-
tional text about a moment in the 
history of anthropology. The book 
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A propósito de nossa inquietude 

Luiz Eduardo de Lacerda Abreu
UnB

A coletânea organizada por Alexandre Werneck e Luís Roberto Cardoso de 
Oliveira (2014) trata de um dos temas dos mais prementes: a questão moral. 
Juízos morais e/ou éticos parecem permear boa parte do debate contemporâ-
neo, politicamente engajado. O fenômeno talvez não seja novo. O momento 
atual, todavia, parece sublinhar sua importância. Para comprová-lo, basta 
lembrar das atrocidades que o atual presidente americano consegue expres-
sar com frequência desconcertante; ou, dos últimos desdobramentos da polí-
tica nacional, em tempos de impedimento, Lava-Jato e descrença acentuada das 
nossas instituições. Com isso não quero dizer que o livro tenha sido elaborado 
para o figurino da crise atual. Há — parafraseando Bernstein (1983) — um 
sentimento difuso e espraiado de desconforto e inquietude, um mal-estar civi-
lizacional contínuo e silencioso que é de difícil nomeação. Creio que tudo isso 
está ligado em algum lugar. Dito de outro jeito, as frases do presidente ameri-
cano, a nossa crise política, a importância de pensar a questão moral a partir da 
empiria fazem parte de um mesmo fundo sociológico que, se não conseguimos 
elaborar claramente — algo que somente o tempo, com sorte, nos trará —, 
sofremos do acaso de viver nele. 

Eu acredito que seja possível, a partir das preocupações, abordagens e propos-
tas desenvolvidas na coletânea, encontrar caminhos para pensar os tempos turbu-
lentos nos quais — decidiu por bem a fortuna — estamos obrigados a navegar. E 
isso, para mim pelo menos, é suficiente para despertar a vontade de lê-la.

O livro é o resultado de um projeto de pesquisa de três anos do grupo 
Sociologia e Antropologia da Moral e conta com uma variada coleção de 23 
artigos (incluindo a apresentação), divididos em 4 seções (“Debates”, “Gramá-
ticas, sentidos e dispositivos morais”, “Violência, identidades e moralidades cri-
minais”, “Direitos, política e vida pública”). Há textos para muitos gostos. Eles 
podem dialogar com uma variedade muito grande de interesses de pesquisa, 
quase como se as questões morais fossem um ponto de encontro onde os traba-
lhos em assuntos tão diversos pudessem conversar. Um dos poucos senões que 
se poderia fazer à seleção dos artigos é que lhe faltaria o contraponto do texto 
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de Patrice Schuch — “A moral em questão: a conformação de um debate em 
antropologia” (pp.: 92-106). Este último faz um apanhado dos estudos antro-
pológicos sobre a moral. Faria bem ao leitor interessado no tema um texto que 
mapeasse as contribuições da sociologia, como o que encontramos no texto de 
Hitlin e Vaisey que abre o Handbook of the sociology of morality (Hitlin e Vaisey, 
2013). Parte disso está feito no texto de Alexandre Werneck — “Sociologia da 
moral, agência social e criatividade” (pp.: 21-43). Este, todavia, tem o obje-
tivo de explicitar as convergências e diferenças que se constroem em volta do 
projeto de pesquisa que o artigo apresenta e não, propriamente, dar ao leitor a 
dimensão deste campo de pesquisa da perspectiva da sociologia. 

A apresentação da coletânea faz três afirmações mais gerais que eu gostaria 
de recuperar para dialogar com o seu conjunto. Elas estão vinculadas às seguin-
tes questões: (1) a distinção entre teorias descritivas e normativas; (2) as justifi-
cativas dos comportamentos morais; (3) a oposição entre o correto e o justo, de 
um lado, e o bom, de outro. Nos meus comentários, vou enfatizar a perspectiva 
da antropologia por razões que entendo como óbvias. 

1. Logo na sua primeira página, a apresentação afirma que “Diferentes dimen-
sões da vida social podem ser lidas sob a ótica da questão moral ou de questões 
de ordem moral”, mas, para tanto, argumentam os autores, seria preciso tomar 
“ordem moral” de maneira ampla, “dissociada de perspectivas moralistas ou nor-
mativistas, orientadas por parâmetros pré-definidos sobre o dever ser” (p. 7). 
Infelizmente, a afirmação é muito rápida, e os autores não a desenvolvem como, 
acredito, ela mereceria. Compare a frase com  a distinção que a Enciclopédia de 
Filosofia de Stanford faz entre dois usos mais gerais do conceito de moralidade: o 
primeiro seria o uso descritivo dos códigos de conduta da sociedade e/ou dos 
indivíduos ; o segundo seria o sentido normativo, segundo o qual um deter-
minado código de conduta seria, em certas circunstâncias, aceito por todas as 
pessoas racionais (Gert e Gert, 2017). Para os autores do verbete, a antropo-
logia utilizaria moral no primeiro sentido acima. Ora, se o que caracterizaria a 
abordagem tipicamente antropológica da moral é justamente seu caráter des-
critivo e não normativo, então a frase acima quereria dizer simplesmente, para 
nós antropólogos (para os sociólogos, possivelmente, o sentido seria outro), que 
os artigos da coletânea (pelo menos os dos nossos colegas de profissão) adotam 
uma perspectiva antropológica da ordem moral. 

Há, penso, três desdobramentos da afirmação que a colocariam mais perto 
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do esforço do livro. Estes desdobramentos estão vinculados à seguinte pergunta: 
‘o que exatamente está em jogo quando descrevemos uma “ordem moral”’? 
E essa questão, na verdade, significa, para mim, uma outra: ‘de onde parti-
mos, quais são os supostos desta descrição?’ Para responder à pergunta, gosta-
ria de apontar para três, digamos, princípios a partir dos quais a questão moral 
é pensada em nossa sociedade. Vou tirá-los da filosofia ou, pelo menos, de uma 
certa filosofia. O objetivo não é defender que eles sejam aplicáveis à descrição 
etnográfica; mas, mostrar como que um projeto descritivo da ordem moral de 
cunho antropológico/etnográfico deles se distancia. 

O primeiro destes princípios é a ideia de que a moral se constrói a partir da 
oposição entre o ser e o dever-ser. Isso já estava, de alguma maneira, no trecho 
que citei acima. O problema é que, partindo desta distinção, as teorias norma-
tivas tendem a perceber o dever ser como independente do ser (voltarei a isso 
adiante), e o ser como um momento derivado da reflexão. Com isso não quero 
dizer que, para estes autores, a realidade pode ser derivada da ordem moral; 
mas, que a reflexão parte do dever-ser para depois ver em que medida o ser a 
ele se adequa ou não. 

A distinção é inadequada para pesquisa empírica. Por boas razões. O pro-
blema é que, ao pensar a oposição entre o ser e o dever-ser como estrutu-
rante do fenômeno moral, corre-se o risco de deixar de lado outras dimensões 
que são constitutivas dos fenômenos sociais. E isso nos leva ao centro da pers-
pectiva propriamente antropológica (deixo de lado se o mesmo vale para uma 
visão sociológica): o que uma abordagem filosófica (ou pelo menos algumas 
delas) separa (como a distinção entre ser e dever-ser) a pesquisa etnográfica 
faz caminhar junto. A sociedade real conjuga não apenas contextos discursivos 
muito particulares nos quais as regras morais são descritas como se dependes-
sem exclusivamente da oposição entre ser e dever-ser, mas também, — e, para 
a pesquisa empírica, — sobretudo, o seu uso em situações nas quais separá-las 
dos contextos que constituem o seu sentido significa, fundamentalmente, desen-
tendê-las. E quero entender “contexto” em sentido amplo, no qual inclui-se não 
apenas o evento, como também fenômenos que poderíamos chamar de estru-
turantes: ideologias, instituições, rituais, cosmologias, estruturas sociais etc. 

Vou dizer isso de outra maneira: as questões morais somente ganham sentido, 
para a antropologia, nas relações nas quais elas se movimentam. Dito de outro 
jeito, a oposição entre o ser e o dever-ser é interna a um sistema e, portanto, só 
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ganha sentido em um conjunto de relações. Consequentemente, o seu sentido 
varia conforme sua posição no sistema (seu valor, diria Saussure, 1995:155 ss.).

A segunda boa razão pela qual a distinção entre o ser e o dever-ser é insufi-
ciente para pesquisa empírica é que, na realidade social, a relação entre a ordem 
moral — imaginado, em última instância, como um código — e a conduta não 
é simplesmente a relação mecânica da reprodução inconsciente de modelos ou 
regras “estruturantes”. A própria ideia de regra pressupõe a possibilidade de sua 
violação e, no caso das regras morais, a possibilidade de escolha. Em situações 
de conflito, como as que estamos vivendo hoje, não apenas o uso de regra moral 
em contexto particular, quer dizer, seu sentido está sujeito a disputas. A decisão 
de quais seriam as regras apropriadas a um determinado contexto também está 
submetida senão ao conflito, pelo menos à sua possibilidade. 

Esta ideia se encontra difusa pelos artigos da coletânea, embora em alguns 
ela mereça uma atenção explícita. Neste sentido, chamo a atenção do leitor para 
o artigo de Gabriel D. Noel — “Dos códigos aos repertórios: alguns atavismos 
persistentes acerca da cultura e uma proposta de reformulação” (pp.: 117-130). 
Este autor sugere que a antropologia substitua a ideia de código pela de “reper-
tório”, pois “(…) não tem sentido afirmar que os atores sociais sejam determi-
nados pelas regras, nem sigam regras prefixadas e incorporadas quando levam 
a cabo ações moralmente conformadas” (p. 124). A ideia é que o conceito de 
repertório nos permitiria agrupar analiticamente os recursos disponíveis aos 
atores e seus usos. Esta perspectiva propõe pensar a moral não como um con-
junto de regras que tem uma relação “mecânica” com o comportamento, mas 
um conjunto de possibilidades disponíveis aos atores. Nesta mesma direção é 
possível mencionar os textos de Jussara Freire — “Sociologia da moral, ação 
coletiva e espaço público” (pp.: 92-106) — e o de Leonardo Sá — “Moralida-
des possíveis e o sujeito como multiplicidade de práticas: um campo aberto de 
questões” (pp.: 107-132). Mas é no artigo de Werneck que a moral, como um 
campo de possibilidades para ação, um lugar de criatividade e de construção, 
ganha o seu desenho mais ambicioso (voltarei a isso). 

Há ainda uma terceira razão para insuficiência da oposição entre o ser e o 
dever-ser. Ela tem como corolário a ideia de que não é possível derivar o dever-
-ser do ser. Ou, utilizando Wittgenstein (1965), os valores absolutos, próprios 
da ética, não caberiam naquilo que dizemos sobre as coisas; na nossa linguagem 
apenas caberiam valores relativos (quando posso reduzir “bom” ou “bem” a fatos, 
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por exemplo, na expressão “ele é um bom pianista”). Wittgenstein se utiliza da 
metáfora da xícara de chá. Uma xícara é capaz de conter apenas a quantidade de 
água que a sua “natureza” lhe permite, mesmo se se derramasse nela uma quanti-
dade muito maior. O que Wittgenstein quer dizer com isso é que a linguagem é 
como essa xícara; e, que a ética não cabe nela. Falar sobre a ética é, segundo ele, 
arremeter contra os limites da linguagem. Quero sugerir ainda que a oposição 
entre valores relativos e absolutos está, por sua vez, baseada na distinção entre 
aquilo que conseguimos, de alguma forma, relacionar com os nossos sentidos e 
aquilo que não poderia, mesmo indiretamente, ser reduzido a eles (vide a crítica 
de Austin, 1964, a esta doutrina). 

O meu ponto é que as pesquisas etnográficas já mostraram que a distin-
ção não é universalizável, no sentido de que a separação entre valores relativos 
e absolutos não pertence à gramática de todas as civilizações com as quais já 
entramos em contato. Cito, como exemplo, a frase de Boesoou, da Nova Cale-
dônia, à qual recorre Maurice Leenhardt (1971:263). Este, preocupado com 
sua contribuição para o pensamento canaco, depois de anos de magistério, lhe 
pergunta qual teria sido a parte dele — Leenhardt —, e arrisca: “foi noção de 
espírito”? Ao que Boesoou diz a um perplexo Leenhardt (e perplexo, da maneira 
como apenas os bons etnógrafos são capazes de se permitir): “nós já sabíamos 
da existência do espírito. O que você nos trouxe foi o corpo” (minha tradução 
um tanto livre do original). É difícil defender a validade da distinção entre ser 
e dever-ser na civilização canaca nos termos enunciados acima. Se for possível 
alguma forma de tradução, quer dizer, encontrar alguma região da cultura que 
pudesse ter um papel equivalente, é bem provável que ela tenha um contorno 
bem diferente daquele que somos capazes de enunciar. 

A hipótese que podemos derivar daí é que as pessoas ou os grupos com os 
quais estamos dialogando para construir nossos trabalhos podem não fazer a 
distinção entre o ser e o dever-ser como o faz a nossa filosofia, ou percebê-la de 
outras formas; no limite, em alguns casos, os valores absolutos poderiam estar 
nas coisas ou nas pessoas. 

Um exemplo deste amálgama entre o ser e o dever-ser, central para teoria 
antropológica, está no “Ensaio sobre a dádiva” de Mauss (1968). Não custa 
relembrar ao leitor que o fundamento da terceira obrigação, a obrigação de 
retribuir, está na mistura entre as coisas e as pessoas, ou seja, aquilo que se dá 
carrega algo daquele que deu — “presentear alguma coisa a alguém é dar algo 
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de si mesmo”, dizia ele (Mauss, 1968:161). E a obrigação de retribuir resulta 
justamente desta mistura. Ora, neste caso, a ideia de que os valores absolutos 
não cabem na linguagem nem nas coisas é difícil de sustentar. Dá-se aqui jus-
tamente o contrário: os homens estão nas coisas que eles dão e é por isso que 
surge o dever-ser, a obrigação da retribuição. 

O diálogo com a teoria da dádiva está presente, por exemplo, nos textos 
de Priscila Gomes de Azevedo — “‘Cumpri minha missão’: dádiva, sacrifício e 
reconhecimento” (pp.: 277-302) e no de Irlys Alencar F. Barreira e César Bar-
reira — “‘Ajuda’, ‘compra de votos’ e reconhecimento: as fronteiras agonísticas 
da moral na política” (pp.: 409-452). O primeiro é sobre os filhos de criação 
na Zona da Mata Mineira, onde estes “são ‘criados’ para ‘cuidar dos pais até a 
morte’” (p. 278); o segundo, sobre a importância da categoria da “ajuda” na polí-
tica e nas eleições em Maré Forte no Ceará. 

A segunda afirmação da apresentação é a seguinte: “[A] perspectiva domi-
nante”— dizem os autores da apresentação — “sempre enfatizou uma atitude 
descritiva, pouco afeita à análise (crítica ou não) das justificativas apresentadas 
pelos sujeitos da pesquisa”, reconhecido que Mauss seria aqui uma exceção. 
Mesmo assim, na antropologia, “também são raros (…) os estudos sobre moral 
preocupados com a análise das justificativas ou dos esforços de fundamentação 
dos atores ao acionar normas e valores que orientam a ação” (p. 9). Os trechos 
me permitem introduzir duas das grandes contribuições da coletânea. 

A primeira está no artigo de Werneck (citado acima). Nele, em decorrência 
da “recusa de uma leitura mais ou menos ‘tradicional’”, segundo a qual a moral 
seria um “aparato limitador das ações indesejadas”, encontramos a opção por 
vê-la “como gramática, isto é, como quadro de referência generativo para as 
competências/efetividades dos atores” (p. 22). Para tanto, Werneck, baseado em 
Boltanski e Thévenot (Boltanski e Laurent, 1991; Boltanski, 2011), sugere uma 
analítica para o discurso, entendido aqui à Austin (1975) como ação (embora, 
como antropólogos, nos fosse mais apropriado citar Malinowski, 1935). Esta 
analítica estaria baseada em dois pares de oposição. Em um polo, ter-se-iam a 
justificativa e a desculpa; no outro, a acusação e a crítica. Tanto na justificativa, 
quanto na desculpa, o discurso daquele que se justifica/desculpa reivindica que 
outro estaria “errado em narrar a situação me apontando como errado”. A diferença 
seria que, na justificativa, “eu tinha controle sobre minhas ações”; e, na desculpa, ao 
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contrário, “eu não tinha controle sobre minhas ações” (ambos à p. 32, grifados no 
original). A acusação, por sua vez, equivaleria a dizer que “algo grave foi inega-
velmente feito por ele”; a acusação é, neste sentido, “uma operação moral simpli-
ficadora da complexidade das situações”, vez que impõe uma de duas possibili-
dades, “culpa ou não culpa” (p. 35, grifos no original). Já a crítica “aponta a falta 
de sentido de uma ação”, ou seja, para o crítico, o objeto da crítica não “estar[ia] 
de acordo com determinado vocabulário de motivos”, quer dizer, “com uma 
moral”. Na crítica, consequentemente, os envolvidos “reconhece[riam] a exis-
tência e a validade de uma pluralidade desses vocabulários morais” (p. 37, grifo 
no original). Os dois pares estão, obviamente, inter-relacionados: alguém se 
justifica ou se desculpa frente a uma acusação ou a uma crítica (embora seja pos-
sível argumentar que a relação daquelas com esta última seja mais complexa). 

Para mim, por motivos talvez um tanto idiossincráticos, o que mais chama 
atenção é a utilização da ideia de gramática para descrever situações de con-
flito, onde a palavra é, possivelmente, o principal campo de luta e batalha. É 
um projeto em cujos resultados eu, pelo menos, pretendo prestar atenção. E, 
de uma perspectiva etnográfica, há vários caminhos pelos quais podemos dialo-
gar com a proposta acima. De imediato me vem à lembrança a teoria dos rituais 
desenvolvida por Peirano (2001) a partir das teorias da linguagem e a filosofia 
analítica e, dentro deste projeto mais amplo, os trabalhos de Trajano (2001), 
sobre rumores, e o de Teixeira (2001), sobre as categorias de acusação na polí-
tica brasileira. A questão que me parece apropriada (para nós antropólogos, 
evidentemente) é saber se a gramática que o texto de Werneck propõe pode 
ser universalizada para os nossos contextos etnográficos. Pessoalmente, consigo 
pensar em vários nos quais elas, sim, parecem ser adequadas. Mas também posso 
imaginar outros onde, embora possamos ainda recuperar a ideia de uma gramá-
tica de embate dos vários “vocabulários de motivos” utilizados no discurso, os 
dois pares de oposição acima poderiam ser, talvez, muito restritivos. Penso, por 
exemplo, da própria coletânea, no texto de Pedro Paulo de Oliveira — “Aspec-
tos sociológicos da fofoca” (pp.: 251-276). Seria interessante examinar em que 
medida os dois pares se aplicariam no contexto descrito por este último.

A segunda contribuição para a qual gostaria de chamar atenção é o texto de 
Cardoso de Oliveira — “Concretude simbólica e descrição etnográfica (sobre 
a relação entre antropologia e filosofia)” (pp.: 44-70). Ao longo das últimas 
décadas, Cardoso de Oliveira vem elaborando a relação entre insulto moral e 
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reconhecimento, direito e cidadania, filosofia e antropologia (que ele começa a 
delinear a partir da tese de doutorado, Cardoso de Oliveira, 1989). A questão 
inicial do texto é a necessidade da crítica às nossas categorias e instrumentos 
analíticos. E a crítica, por sua vez, é, ao mesmo tempo, antropológica e filosó-
fica. Ela é antropológica porque o que está em jogo é o reconhecimento da alte-
ridade e a desconfiança metodológica da capacidade das nossas próprias categorias 
em traduzir adequadamente o que o outro nos diz. A crítica também é filosófica, 
porque se o simbólico “é o foco privilegiado da descrição etnográfica”, então 
ele traz consigo, necessariamente, (e não poderia ser de outro jeito) “o caráter 
indissociável das dimensões empírica e filosófica”, justamente por conta “da 
relação de internalidade entre o dado e o conceito na interpretação antropo-
lógica” (todos à p. 45). Dito de outro jeito, se o nosso dado é o sentido do que 
o outro diz e se reconhecemos que o conceito é, ele mesmo, simbólico, então 
temos de admitir que não se trata apenas de encontrar conceitos bem delimi-
tados, mas de examinar as condições de adequação entre ambos, quer dizer, se 
o conceito é, na medida em que somos capazes de elaborá-lo, coerente com o 
sentido que os próprios agentes dão à situação. 

A questão é central para as discussões que a coletânea suscita. Como pensar 
uma situação na qual os sujeitos não conseguem enunciar sua insatisfação, 
embora eles a percebam como central para suas decisões? Ou, parafraseando 
Wittgenstein que citei acima, como descrever uma situação onde aquilo que é 
realmente importante do ponto de vista dos próprios atores não cabe nas pala-
vras que eles conseguem enunciar? Por evidente, é possível encontrar situações 
onde estas insatisfações encontrem uma expressão adequada para os próprios 
envolvidos. Mas, em outras, isso não acontece de forma sistemática. O exemplo 
em que Cardoso de Oliveira se enquadraria neste último tipo. Ele se utiliza de 
uma etnografia sobre as pessoas que recorrem ao judiciário, mas cuja tradução 
da demanda no vocabulário próprio do direito é incapaz de satisfazer “a repara-
ção por agressão a direitos de caráter ético-moral” (p. 58). E isso, por sua vez, 
coloca o problema em outro patamar. 

A questão toda, me parece, é a incapacidade sistemática de a gramática 
própria destas situações de expressar satisfatoriamente o reconhecimento das 
agressões ético-morais e, consequentemente, encaminhar a sua possível repa-
ração. Há vários problemas aqui. Eles começam pelo tipo de diálogo possível 
nestas circunstâncias, passam pelos mecanismos institucionais e pela satisfação 
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& insatisfação dos envolvidos, e vão até questões de ordem metodológica que, 
no âmbito desta resenha, me interessam mais de perto. 

Como analisar uma situação onde as palavras dos envolvidos são insuficien-
tes para dizer o que eles realmente quereriam dizer? A única solução possível é 
a mediação do conceito, em certo sentido externo à situação, mas sem o qual 
é impossível traduzi-la na sua internalidade mais elementar e constitutiva. Daí 
a importância da categoria de “insulto”, quer dizer, “uma agressão objetiva a 
direitos que não pode ser adequadamente traduzida em evidências materiais”; 
ela “envolve também uma negação ou desvalorização da identidade daquele que 
se sente agredido” (p. 59). A hipótese de Cardoso de Oliveira é que “ao lado das 
dimensões dos direitos (legais) e dos interesses, [as demandas de reparação por 
insulto associadas à dimensão do reconhecimento] estariam presentes em quase 
toda disputa judicial”. E o reconhecimento, por sua vez, “estaria relacionado à 
dignidade do cidadão ou ao direito de ser tratado com respeito” (p. 62).

Por fim, a terceira afirmação é a de que as pesquisas procurariam ultrapassar “a 
dicotomia entre abordagens preocupadas com o correto ou justo, de um lado, e 
aquelas preocupadas com o bom, de outro” (p. 9-10). O prefácio se refere à dife-
rença entre abordagens características do liberalismo político, baseadas na noção 
de justiça e “aquelas que privilegiariam o estudo dos ideais do bem viver ou da 
‘boa vida’, cultivadas na contemporaneidade por abordagens identificadas como 
comunitaristas, e preocupadas com questões de solidariedade ou com o caráter 
local dos valores globais” (p. 9). O texto não menciona, mas creio que podemos 
assumir que a referência é ao debate em torno de Uma teoria da Justiça de Rawls 
(1999). Os principais contrapontos comunitaristas seriam Sandel (1998), Walzer 
(1983) e Macintyre (2007) — embora, deste último, para o assunto da coletâ-
nea, o mais interessante fosse Whose justice? Which rationality? (Macintyre, 1988). 

Este é um debate importantíssimo, mas que tem tido, até onde entendo, 
pouca repercussão na antropologia brasileira (na sociologia as coisas provavel-
mente se passam de maneira diferente). Há dois bons motivos para tanto. O pri-
meiro deles é que a perspectiva antropológica olha com muita desconfiança — e 
um certo grau de hostilidade — para qualquer reivindicação de universalidade 
de uma cultura particular, principalmente daquela cujos elementos ideológicos 
serviram a justificar toda sorte de atrocidades coloniais e dominações pós-colo-
niais. O segundo motivo, implícito no primeiro, deriva do fato que, por inclina-
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ção de ofício, a maneira de ver da antropologia se aproxima dos comunitaristas, 
conforme descritas acima, embora, claro, divirjam delas em muitos aspectos. 
Para nós, antropólogos, as ideias de justiça e correção são sempre locais, mesmo 
quando reivindicam, para si, a universalidade dos sujeitos racionais. Mas isso 
significa dizer que aquelas ideias ou são correntes em um grupo, ou são apro-
priadas para a tradução da perspectiva do outro nas nossas categorias. Mais 
ainda, os aspectos que o trecho que transcrevi acima reputa aos comunitaristas 
(a importância da solidariedade dos grupos e das culturas e as reinterpretações 
locais de valores ou ideias imaginadas como globais) são ideias que os antropó-
logos incorporaram há muito tempo. 

No entanto, o debate (ou pelo menos parte dele) vem se desdobrando em 
direções com as quais os antropólogos poderiam se sentir mais confortáveis. O 
próprio Rawls, em O liberalismo político, reconhece que a ideia de justiça liberal 
é, nos termos deste autor, uma entre muitas doutrinas abrangentes. Uma dou-
trina abrangente seria aquela “que informa nossa conduta e, no limite, nossa vida 
como um todo” (Rawls, 2005:13), ou seja, uma ideia muito próxima a várias 
ideias presentes na antropologia, como a de ideologia em Dumont (1985). 
Embora Rawls ainda acredite que seja possível, aceitando o liberalismo como 
uma doutrina política (cuja aplicação se limita às instituições públicas), dar-lhe 
uma conformação mais ampla que lhe permitiria ser um pano de fundo confor-
tável, um lugar onde as outras doutrinas abrangentes poderiam se encontrar no 
sentido de concordar com os mesmos princípios da justiça (o que ele chamou 
de “consenso sobreposto”) (Rawls, 2005). Na mesma direção, mas com uma 
perspectiva muito mais radical, já há, na filosofia política, quem reconheça, 
que o próprio liberalismo se constitui em contextos muito específicos e os seus 
valores e ideias são, eles também, parte de uma tradição. E isso significa que 
não haveria um argumento universal no qual pudesse basear a “superioridade” 
das teorias liberais (como Gray, 1996, vide particularmente “What is dead and 
what is living in liberalism”). 

Seja como for, o propósito em chamar atenção para as divergências e (possi-
velmente) convergências entre liberais e comunitaristas é que eu acredito que 
a antropologia tenha coisas relevantes a dizer. Mas, para tanto, sugiro que pre-
cisaríamos entendê-las não como teorias políticas de aplicação universalizável, 
mas como a expressão da alteridade com a qual podemos, a partir das nossas 
diferenças, conversar (Abreu, 2006). 
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Mas é possível desdobrar as divergências entre liberais e comunitaristas em 
uma outra oposição que, reputo, seria, para nós, mais fundamental. Refiro-me 
à distinção entre os conceitos de ética e moral. A transformação não é distante 
ou incompatível com o debate. Assim, por exemplo, Rawls vai associar sua Teoria 
da Justiça ao construtivismo moral kantiano (Rawls, 1980). “Uma concepção de 
justiça” — diz ele — “caracteriza nossa sensibilidade moral, quando os julga-
mentos que fazemos no nosso cotidiano estão em acordo com seus princípios” 
(Rawls, 2002:41). O ponto traz complicações adicionais, porque, na filosofia, a 
morada original da distinção, o sentido e a relação entre elas varia (compare os 
verbetes “ética” e “moral” em Mora, Terricabras et al., 2001a; e Mora, Terrica-
bras et al., 2001b). Elas têm, além disso, uma longa história (vide, por exemplo, 
Macintyre, 1996).

Há dois senões que preciso fazer. O primeiro é que há contextos nos quais 
a insistência em aplicar a distinção acima nos dados de pesquisa pode nos levar 
à incompreensão do que está em jogo do ponto de vista dos agentes. Mas, se 
isso é verdadeiro para alguns contextos, não seria universalizável para todos. 
Há, pelo menos, duas situações de pesquisa que vou descrever genericamente 
nas quais seria não apenas recomendável, mas também necessário incorporar a 
distinção. Uma seria quando ela é nativa aos nossos dados, como, por exemplo 
as questões do multiculturalismo e da identidade. Neste caso, a afirmação de 
que eu obedeço à ética do grupo ao qual pertenço é uma das mais centrais. O 
segundo contexto é quando a distinção é necessária para dizer algo que seria 
muito difícil dizer de outra forma ou para dialogar com quem, de outro jeito, 
não se conseguiria ou só se conseguiria com grandes dificuldades.

O segundo senão é que algumas das múltiplas formulações ou possibilidades 
de lidar com as questões morais/éticas não fazem sentido para pesquisa empí-
rica. Mas, também aqui, essa não é razão suficiente para deixá-la de lado. Um 
exemplo interessantíssimo e capaz de dialogar com algumas das abordagens que 
a própria coletânea propõe é a elaboração que Habermas faz dos dois termos. 
As afirmações morais, segundo este autor, reivindicariam uma validade univer-
salizável, quer dizer, “serem válidas para, ao mesmo tempo, cada um e todos” 
(Habermas, 1996:153) — o que, num outro plano, implicaria no “julgamento 
imparcial dos conflitos”. As “questões ético-políticas”, por sua vez, se orienta-
riam “pelo telos da minha/nossa boa vida (ou da vida não desperdiçada)” (Haber-
mas, 1996:97) — que estariam imbricadas nas formas de vida compartilhadas e 
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nas questões existenciais, “quem eu sou e quem eu gostaria de ser” (Habermas, 
1996:160). Habermas utiliza a distinção para pensar a relação de internalidade 
entre o direito e a moral e os diferentes tipos de discurso que estão presentes na 
formação da opinião e da vontade no processo legislativo ( Habermas, 1996:162 
ss.). Por evidente, o uso que podemos fazer da oposição é outro.

A distinção poderia dialogar com várias preocupações e artigos da coletâ-
nea. De um modo mais geral, ela aponta para uma outra dimensão gramatical 
do conflito discursivo, não quanto à forma do conflito (acusação ou crítica, 
justificativa ou desculpa), mas quanto ao conteúdo do que se diz. Particular-
mente, duas das contribuições remetem mais incisivamente para a distinção 
acima, embora nenhuma delas a aborde explicitamente. A primeira foi o artigo 
de Fabio Reis Mota — “Os limites da ‘identidade’: uma etnografia das demandas 
de reconhecimento na França e no Brasil (pp.: 483-500). No artigo, ele mostra 
como os “dispositivos jurídicos e discursivos e os vocabulários empregados pelos 
atores em suas reivindicações de direitos em torno de ‘identidades diferencia-
das’” (p. 483) operam em registros distintos e, em certos sentidos, opostos na 
França e no Brasil. No caso francês, “a intervenção do Estado, em um sentido 
não universalista, pode comprometer a unidade e a legitimidade da vontade 
geral”; já, no caso brasileiro, “a equidade sem igualdade de direitos” tem como 
consequência que as ações compensatórias “sejam dirigidas às situações particu-
lares” — o que não permite que seus “princípios sejam universalizáveis para o 
conjunto de atores diferentes” (p. 500). O ponto é que, no plano das razões que 
justificam uma política pública, a relação entre regra universalizável e identidade 
de um grupo estão invertidas, nos dois casos.

O segundo é o texto de Carolina Christoph Grillo — “Pelo certo: o direito 
informal no tráfico em favelas cariocas” (pp.: 337-366). Este texto aborda os 
processos de resolução de conflitos no tráfico de drogas dos morros cariocas, 
nas regiões controladas pelo Comando Vermelho. Aqui tudo parece às avessas. 
O tráfico de drogas é uma atividade contrária à norma jurídica e aos direitos 
universalizáveis daqueles que são externos a ele. No entanto, encontramos, no 
interior do morro, onde opera a “firma”, um mecanismo de resolução de con-
flitos próprios desta “forma de vida”, o “desenrolo”. Nele, as partes em conflito 
têm chances formalmente iguais de argumentar a favor das suas reivindicações 
(o que implica, no mínimo, o direito a ser ouvido). Nos desenrolos, entram 
argumentos de ordens variadas, o capital simbólico acumulado pelo indivíduo 
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na sua trajetória dentro do mundo do crime, o seu lugar na hierarquia do crime, 
o tipo de infração — “sair com a mulher do próximo”, por exemplo, é consi-
derada “gravíssima falta” (p. 354) —, sua performance no “desenrolo” etc. O 
conflito é adjudicado pelo “dono do morro” e a sua decisão tem grande discri-
cionariedade. No entanto, ele precisa do apoio dos outros membros da “firma” 
para continuar na posição que ocupa. Na prática, portanto, a decisão é cons-
trangida (embora não determinada) pela jurisprudência (a palavra é minha) de 
“decisões tomadas por homens ‘importantes’ no passado” (p. 358); pela história 
daqueles que falam; pela estratégia — “Se você matar ela, os parentes dela vão 
ficar caguetando tudo aqui no morro”, disse o “dono do morro” a um bandido (p. 
361, grifo no original) — e por argumentos de vários tipos: alguns expressam a 
forma de vida do crime e a identidade daqueles que nela vivem, outros expres-
sam os “sentidos do que se entende por certo e errado” e, por fim, há aqueles que 
se baseiam em “prescrições gerais de comportamento” que produzem “algum 
senso de justiça” (p. 345, grifo no original). 

Os dois casos suscitam diálogos bem diferentes. O primeiro parece apontar 
para as diferenças entre o peso relativo de argumentos baseados na justiça e na 
identidade nas diversas sociedades. O segundo, para as maneiras inusitadas nas 
quais os argumentos morais e éticos (nos termos acima) podem se combinar em 
contextos sociais específicos. 

Por evidente, as questões levantadas pelo livro organizado por Cardoso de 
Oliveira e Werneck não se resumem àquelas mencionadas nestes breves comen-
tários. Se o propósito deste ensaio foi mostrar a riqueza que a coletânea nos 
entrega, o argumento acabou por colocar em evidência algo que, para nós talvez 
seja óbvio, mas não o é para todos os públicos: a de que os antropólogos têm 
coisas importantes a dizer. Voz tão mais necessária quanto mais se aprofunda o 
desconforto de nossa inquietude.

Recebido: 08/12/2017
Aprovado: 19/01/2018
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Resumo: O momento atual 
parece caracterizar-se por um des-
conforto difuso e generalizado da 
nossa capacidade, enquanto socie-
dade, de encontrar soluções razo-
áveis para as dificuldades que 
enfrentamos coletivamente. Esta 
inquietude de difícil nomeação tem 
nas questões morais um dos campos 
de disputa mais relevantes. A cole-
tânea organizada por Alexandre 
Werneck e Luís Roberto Cardoso 
de Oliveira examina os dilemas 
morais contemporâneos a partir das 
perspectivas empíricas propostas 
pela antropologia e pela sociologia. 
O objetivo deste ensaio é examinar 
como as pesquisas de cunho etnográ-
fico podem dialogar com um público 
mais amplo, para dizer coisas que, de 
outra maneira, permaneceriam em 
silêncio.

Palavras-chave: moral, ética, 
linguagem, pesquisa empírica

Abstract: The present moment 
seems to be characterized by a 
diffuse and generalized discomfort 
of our capacity as a society to find 
reasonable solutions to the difficul-
ties we face collectively. This res-
tlessness has in the moral questions 
one of the most relevant fields of 
dispute. The book edited by Ale-
xandre Werneck and Luís Roberto 
Cardoso de Oliveira addresses the 
ethical issues springing from con-
temporary dilemmas. Its various 
authors share an empirical perspec-
tive on the moral phenomena from 
both anthropological and sociolo-
gical sciences. The essay’s primary 
objective is to examine how anthro-
pology’s ethnographic based appro-
ach to ethical problems can dialo-
gue with a broader audience, to say 
things that otherwise could remain 
unheard.

Key-words: moral, ethics, lan-
guage, empirical research
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Etnologia Indígena no contexto  
de Estados nacionais diversos:  

Brasil, Austrália, Canadá

Stephen G. Baines
UnB

Este memorial foi apresentado ao Departamento de Antropologia (DAN) da 
Universidade de Brasília (UnB), em setembro de 2015, como parte dos requisi-
tos para a ascensão à classe de professor titular1. Apresento uma versão revisada, 
mantendo o conteúdo principal do original, que visa apresentar uma perspectiva 
retrospectiva sobre a minha trajetória acadêmica. Ao longo do memorial, incluí 
as minhas publicações que pretendia destacar da totalidade no meu Currículo 
Lattes. Organizei o Memorial, narrando a trajetória da minha formação, que 
se iniciou na Inglaterra em níveis de Graduação e de Mestrado, com a decisão 
de realizar o doutorado em Antropologia na Universidade de Brasília (UnB), 
quando preparei um projeto de pesquisa para estudar o povo indígena Waimi-
ri-Atroari, a partir dos estudos em etnologia indígena e do contato interétnico. 
Relato como, mais tarde, iniciei uma pesquisa sobre nacionalidade e etnicidade 
em uma fronteira internacional junto aos povos Makuxi e Wapichana na fron-
teira Brasil-Guiana e, desde 2008, realizo uma pesquisa sobre a criminaliza-
ção indígena no sistema penitenciário de Boa Vista, Roraima. Depois, abordo 
algumas noções centrais que orientam minhas pesquisas e relato como iniciei 
uma pesquisa sobre os estilos de etnologia indígena que se praticam na Austrália 
e no Canadá, a partir da etnologia indígena que se faz no Brasil. 

Iniciei meus estudos de graduação em Belas Artes no Barnet College of Arts, 
no norte de Londres, Inglaterra (1965-66), cidade em que nasci e fui criado, e no 
South Hertfordshire College of Art, na cidade de St. Albans (1966-67). Apesar 
de ter sido aceito para seguir um curso de quatro anos de duração de “Diploma 
em Artes Gráficas” na Liverpool School of Art, resolvi mudar de área e fazer os 
exames para entrar em curso de Línguas Semíticas na University of Leeds, onde 
ingressei em 1968. No primeiro ano, iniciei um novo curso de graduação (BA 
Hons. Combined Arts) em Língua/Literatura Árabe e Estudos Comparativos da 
Religião, onde, além de estudar a língua e a literatura árabe, tive acesso a obras 
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clássicas da Sociologia da Religião como as de Émile Durkheim, Marcel Mauss, 
Max Weber, Karl Marx e outros. Apresentei dissertação de graduação intitulada, 
“Práticas e Ideias Sufi no Mundo Islâmico”.  

Após concluir a graduação em 1971, recebi oferta de uma bolsa para reali-
zar a pós-graduação em árabe no Departamento de Línguas Semíticas da Uni-
versidade de Leeds, mas resolvi que o estudo da língua árabe não era minha 
vocação, e que queria mesmo conhecer culturas diferentes. Parti para conhecer 
um pouco do mundo antes de fazer uma pós-graduação. Durante a graduação, 
nas férias de verão, viajava pelo Oriente Médio, Norte da África, e Sul da Ásia, e 
em outubro de 1971, parti pela Europa e Turquia para o Irã, onde planejava dar 
aulas de inglês e estudar a língua persa (farsi). Após uma estadia de seis meses 
no Irã (de outubro de 1971 a abril de 1972), lecionando em inglês e estudando 
a língua persa, num período político muito conturbado dos últimos anos do 
governo de Muhammad Reza Shah Pahlevi, e sem conseguir o visto para traba-
lhar e estudar naquele país, viajei extensivamente pelo Afeganistão, Paquistão, 
Índia e Bangladesh, voltando pelo Oriente Médio e Europa, à Inglaterra, em 
1973. Passei alguns meses lecionando inglês em escolas de idiomas em Londres, 
e trabalhando como professor temporário em colégios de ensino de Segundo 
Grau no norte de Londres. Parti para as Américas com o interesse de obter 
conhecimento sobre as populações indígenas.

Após atravessar os Estados Unidos e visitar comunidades indígenas em alguns 
estados, passei três meses no México e América Central, e segui para Colôm-
bia, Equador, Peru (onde lecionei inglês em Lima), Bolívia, Paraguai, Argentina, 
Chile, e Uruguai, chegando ao Brasil em abril de 1975. Em dezembro de 1974, 
em posto policial situado na estrada transchaco no Paraguai, ouvi, no rádio, 
notícia da morte do sertanista Gilberto Pinto Figueiredo Costa e de outros fun-
cionários da Fundação Nacional do Índio (FUNAI) no Posto Indígena Abonari, 
na Frente de Atração Waimiri-Atroari (FAWA). 

Em muitos destes países, visitei comunidades indígenas e me candidatei a 
realizar trabalhos voluntários, entretanto sem encontrar possibilidades de obter 
o visto. Após atravessar o sul do Brasil, encontrei-me com o sertanista Apoena 
Meirelles, na sede da Fundação Nacional do Índio (FUNAI) em Cuiabá, na época 
em que havia participado da transferência do povo indígena Panará do Igarapé 
Peixoto de Azevedo ao Parque do Xingu, quando seu território foi atingido pela 
rodovia Cuiabá-Santarém. 
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Segui por Rondônia, Acre e Amazonas e, em junho de 1975, cheguei aos 
limites das terras do povo indígena Waimiri-Atroari, no momento em que 
seu território estava sendo cortado pela rodovia BR-174. Do km 45 ao norte 
da Ponte de Bolívia na saída de Manaus, o então comandante do 6º Batalhão 
de Engenharia de Construção (6º BEC) aceitou me levar até o Igarapé Santo 
Antônio do Abonari, nos limites da terra indígena, na condição de que vol-
tasse no dia seguinte. Dormi no quartel de Abonari e conversei com os solda-
dos sobre seus contatos com os Waimiri-Atroari e, no dia seguinte, o coman-
dante providenciou transporte do Exército para me levar os 6 km até a ponte 
sobre o Igarapé Santo Antônio do Abonari, nos limites da área interditada para a 
chamada “pacificação dos Waimiri-Atroari”. Ali conversei por rádio com o então 
sertanista da FUNAI, Apoena Meirelles, que havia sido transferido de Mato 
Grosso para a Frente de Atração Waimiri-Atroari (FAWA), após a morte do ser-
tanista Gilberto Pinto Figueiredo Costa, em dezembro de 1974, em ataque ao 
posto indígena Abonari. Voltei ao acampamento do 6º BEC em Abonari, onde 
o comandante reiterou a ordem que eu teria de voltar a Manaus em viatura do 
Exército. Logo chegou uma frota de ônibus ao quartel do 6º BEC e fui colocado 
em um ônibus junto com soldados do mesmo Batalhão que me informaram que, 
após a morte do sertanista Gilberto Pinto Figueiredo Costa e de vários servi-
dores da FUNAI no Posto Indígena Abonari, em dezembro de 1974, as obras 
na construção da rodovia BR-174 haviam sido suspensas. Informaram-me que 
estavam sendo enviados a Manaus por três semanas enquanto o 1º Batalhão de 
Infantaria da Selva (1º BIS) ocupasse a trajetória da rodovia BR-174 para realizar 
demonstrações de força com morteiros e metralhadoras, para mostrar para os 
Waimiri-Atroari que não havia mais como resistir à construção da rodovia. Em 
sentido contrário, vindo de Manaus, presenciei os caminhões do 1º BIS trazendo 
soldados e artilharia. 

Em Manaus, conheci o então antropólogo do DAN/UnB, professor Peter Sil-
verwood-Cope, que na época estava trabalhando em projeto de saúde indígena 
em Iauaretê no Alto Rio Negro. Ele me informou que se fizesse curso de aten-
dente de enfermagem para ter uma qualificação brasileira em área aproveitável 
pela FUNAI, poderia solicitar minha contratação pela FUNAI, e me apresentou 
ao então Delegado Regional da FUNAI em Manaus, Francisco Mont’alverne 
Pires, que me informou que precisaria ter o visto permanente no Brasil para 
poder ser contratado pela FUNAI. Passei dois anos em Manaus, onde completei 
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o curso de atendente de enfermagem na Unidade Sanitária Morro da Liberdade, 
e lecionei inglês em escola de línguas e para pesquisadores do Instituto Nacional 
de Pesquisas na Amazônia (INPA), dando aulas particulares. 

Entreguei três pedidos sucessivos à Policia Federal para obter o visto per-
manente no Brasil junto com promessas de emprego. Entretanto, todos foram 
indeferidos. Neste período, atravessei novamente o território dos Waimiri-A-
troari e tive contatos breves com os indígenas na rodovia, em 1976, no Posto 
Indígena Terraplenagem. 

Em 1977, sem obter o visto permanente no Brasil, segui para a Venezuela, 
onde tentei trabalhar junto a povos indígenas. No Ministério de Sanidad, em 
Caracas, Sr. Alejandro Paez, que trabalhava no Setor de Saúde Indígena, se mani-
festou muito favorável ao meu trabalho, considerando que havia vários postos de 
saúde no território Yanomami sem atendentes, e propôs que eu trabalhasse em 
Platanal no alto rio Orenoco como encarregado da região, por ter a Graduação 
completa. Após três meses de espera, em que viajei ao território do povo indí-
gena Panare, meu pedido para visto de trabalho foi negado pelo Departamento 
Indigenista em que o diretor, coronel, insistiu que estrangeiros não poderiam 
trabalhar em área de fronteira.

Segui para os Estados Unidos, México, Nova Zelândia e Austrália, países 
em que fui aceito para ingressar em programas de mestrado em antropologia 
na University of Texas em Austin, Estados Unidos, na Universidad Autónoma 
Metropolitana, Unidad Iztapalapa, México, onde tive contatos com o professor 
Moisés L. de Guevara, em 1978, e na University of Western Australia, onde tive 
contatos com os etnólogos conhecidos na Austrália, professores Ronald e Cathe-
rine Berndt, no início de 1979. Entretanto, sem disponibilidade de bolsas de 
estudo e sem possibilidade de conseguir o visto de trabalho para poder coadu-
nar trabalho e estudos, não foi possível iniciar o mestrado nestas Universidades.

Em 1979, fui aprovado na University of Cambridge, Inglaterra para cursar 
o Mestrado (M.Phil em Antropologia Social - 1979-1980) sob a orientação do 
professor Alan MacFarlane, com coorientação  do professor Stephen Hugh-Jo-
nes, com apoio de uma bolsa de estudos da University of Leeds onde havia rea-
lizado a graduação. 

Enquanto estava cursando o Mestrado em Antropologia Social na University 
of Cambridge, Inglaterra, solicitei uma bolsa de estudos no Brasil via Minis-
tério de Relações Exteriores do Brasil que, na época, oferecia uma bolsa de 
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estudos por ano para candidatos de nacionalidade britânica que queriam realizar 
cursos de pós-graduação no Brasil, junto com Miranda Scholarship da Fundação 
Miranda de São Paulo, que pagou minha passagem aérea ao Brasil. A concessão 
desta bolsa de estudos pelo governo brasileiro por meio da Embaixada do Brasil 
em Londres determinou , definitivamente, minha trajetória acadêmica e o Brasil 
como país onde realizei o doutorado em Antropologia e consolidei a minha car-
reira em Antropologia em um dos maiores centros de excelência acadêmica em 
Antropologia no Brasil, a UnB. 

 Comecei minha dissertação de mestrado na Universidade de Cambridge, 
Inglaterra, sobre “Política Indigenista Contemporânea no Brasil”, defendida em 
julho de 1980, período em que obtive uma formação básica em Antropolo-
gia Social na Grã-Bretanha, passando por meu doutorado no DAN/UnB sob 
a orientação de um dos pesquisadores mais conhecidos na área de etnologia 
indígena, professor Julio Cezar Melatti, (1981-1988). Consolidei meu conhe-
cimento sobre a Antropologia, especializei-me em etnologia indígena e realizei 
uma pesquisa de campo de longa duração (18 meses em comunidades indígenas) 
junto a um povo indígena, os Waimiri-Atroari, na região Norte-Amazônica, da 
família linguística caribe. 

Além do apoio incansável do professor Melatti, contei também com o apoio 
inestimável do professor Roberto Cardoso de Oliveira. Participei, a partir de 
1990, do seu projeto de pesquisa sobre “Estilos de Antropologia” na Universi-
dade Estadual de Campinas (UNICAMP), com uma proposta de pesquisa com-
parativa em etnologia indígena no Brasil e na Austrália. Posteriormente, a par-
ceria com o professor Roberto Cardoso de Oliveira se consolidou com a sua 
volta ao Centro de Pesquisa e Pós-Graduação sobre as Américas (CEPPAC/UnB 
- atualmente o Departamento de Estudos Latino-Americanos – ELA), quando 
me convidou a co-coordenar um projeto de pesquisa sobre “Nacionalidade e 
Etnicidade em Áreas de Fronteira”, em que apresentei uma proposta de pes-
quisa sobre os povos indígenas Makuxi e Wapichana na fronteira Brasil-Guiana.

Iniciei meus estudos no DAN/UnB, a partir de julho de 1980, como aluno 
especial, e ingressei na primeira turma do doutorado que foi implantado a partir 
de março de 1981. Cursei as principais disciplinas com os professores Julio 
Cezar Melatti e Roberto Cardoso de Oliveira. 

Quando aluno de doutorado no DAN/UnB, animado pelo ambiente esti-
mulante da antropologia praticada no Brasil, já me interessei pela possibilidade 
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de seguir carreira acadêmica no Brasil e tentei, novamente, conseguir o visto 
permanente. Em 1985, por intermédio do professor João Pacheco de Oliveira 
Filho do Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), 
que na época coordenava o setor indígena no Ministério da Reforma Agrária 
(MIRAD), e cujas publicações tornaram-se uma fonte de inspiração para minha 
trajetória acadêmica, consegui uma promessa de emprego para atuar no refe-
rido setor do MIRAD. Entretanto, após dois anos de trâmites burocráticos para 
obter o visto permanente, o MIRAD havia sido extinto. Consegui ativar minha 
carteira de trabalho por meio de um emprego de meio expediente, de 1986 ao 
início de 1988, em que organizava os documentos da biblioteca, com o apoio do 
professor Antônio Jacó Brand, então secretário executivo do Conselho Indige-
nista Missionário (CIMI), vinculado ao Conselho Nacional dos Bispos do Brasil 
(CNBB). O trabalho na biblioteca do CIMI reforçou meu conhecimento sobre 
o indigenismo da Igreja Católica e me abriu um panorama sobre a situação indí-
gena no Brasil. 

Após concluir a tese de doutorado no final de 1987 e defendê-la em março 
de 1988, passei o período de março de 1988 a maio de 1989 no setor de Antro-
pologia do Museu Paraense Emílio Goeldi em Belém do Pará, então do Con-
selho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), como 
pesquisador bolsista na modalidade de Bolsa de Desenvolvimento Regional, 
quando publiquei minha tese de doutorado em forma de livro, É a FUNAI que 
sabe: a frente de atração Waimiri-Atroari2 (1991), realizando concurso em 1988, no 
DAN/UnB, para onde voltei em 1989.  Quanto à tese publicada em forma de 
livro, tomo a liberdade de citar a apresentação do professor Julio Cezar Melatti:

As preocupações de Stephen Baines com os problemas relativos ao contato 
interétnico são antigas. Ele, em sua dissertação de mestrado, realizada na Uni-
versidade de Cambridge, sob orientação de Alan Macfarlane, fazia uma apre-
ciação de textos brasileiros que tratavam do tema. Certamente, ao matricular-
-se no Doutorado em Antropologia da Universidade de Brasília e propor como 
trabalho de pesquisa o estudo dos Waimiri-Atroari, não pretendia simples-
mente se ater às relações entre os mesmos e os representantes da sociedade 
brasileira, mas também fazer uma descrição e análise do sistema sociocultural 
que esses índios até então mantinham. Mas ele encontrou os Waimiri-Atroari 
numa situação muito especial. Após secular contato conflituoso com a popu-
lação regional, os Waimiri-Atroari estavam  à mercê de uma frente de atração 
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constituída por numerosos funcionários da FUNAI. Não que a situação dos 
Waimiri-Atroari fosse essencialmente diferente daquelas vividas por outras 
sociedades indígenas nos seus primeiros anos de contato, aceito ou imposto. 
Mas todos os problemas enfrentados pelos indígenas nessa situação pareciam 
ter suas cores mais acentuadas no caso dos Waimiri-Atroari. Desse modo, o 
contato interétnico junto aos postos de atração se impôs como tema ao pes-
quisador. Ao esperado desconforto de toda pesquisa de campo, vieram acres-
centar-se a desconfiança e hostilidade ao antropólogo, tanto por parte de fun-
cionários ocupantes de altos cargos da FUNAI, como principalmente daqueles 
diretamente envolvidos com os Waimiri-Atroari, quando não de representan-
tes de empresas com interesses na área e até de entidades indigenistas alterna-
tivas. Mas, como bom pesquisador, Stephen Baines soube reverter a situação a 
seu favor, transformando os mal-entendidos, as meias-palavras, os cochichos, 
as zombarias, os insultos, as proibições arbitrárias de que era objeto, em pre-
ciosos dados a serem examinados. Aprendeu a tomar sua própria  presença 
num determinado momento e local como catalizadora da expressão de pre-
conceitos, atitudes de dominação ou subordinação, conflitos, identificações. 
E, assim, Stephen Baines foi desvelando passo a passo interesses, expectativas, 
receios, por trás dos discursos e das ações dos mais diversos agentes envolvi-
dos na situação, desde as falas e relatórios apresentados ao pesquisador supos-
tamente ingênuo ainda não introduzido na área indígena até, durante e após 
a pesquisa de campo, os cuidados, as reelaborações, as conversas com o etnó-
logo, culminando com evitações e recusas, pois talvez já soubesse demais.

Se, por um lado, Stephen Baines se mostrou um etnógrafo atento e perspicaz, a 
quem os próprios sonhos serviam como pistas para a elucidação de problemas, 
por outro, manteve-se sempre cuidadoso e informado com respeito à teoria. 
Sua interpretação se mantém dentro das tradições dos estudos brasileiros de 
contato interétnico, ainda que se colocando em posição bastante autônoma 
com respeito aos mesmos. Afinal, foi preciso dar conta de uma situação em que 
tudo é mais acentuado que em outras áreas de contato interétnico: a manipu-
lação da identidade chega a um alto grau de mutabilidade e sutileza; a ação das 
frentes de expansão torna-se insignificante diante dos efeitos da instalação das 
grandes obras; noções e conceitos antropológicos, reinterpretados, são inclu-
ídos no discurso dos agentes do contato, que também reinterpretam os acon-
tecimentos hist6ricos regionais; o próprio caráter contraditório das relações 
entre brancos e índios chega ao ápice quando os primeiros ensinam os Wai-
miri-Atroari a se comportarem conforme a imagem que fazem dos segundos. 
 
Navegando em águas tão revoltas, Stephen Baines mantem-se equidistante das 
várias ideologias - a dos indigenistas da FUNAI, a dos indigenistas alternati-
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vos, a da população regional, a dos índios de outras etnias que trabalham na 
frente de atração, a das mineradoras - mas, dado ao seu acentuado relativismo, 
sem considerar sua própria interpretação como mais explicativa que as outras. 
 
Convém lembrar que, apesar de ter escolhido a frente de atração como seu 
tema, Stephen Baines dispõe de dados sobre a cultura e a sociedade Waimiri-A-
troari que poderão ser aproveitados em outros trabalhos, embora, por modés-
tia ou rigor, não os julgue satisfatórios. 

Trabalhar como orientador de Stephen Baines foi sempre motivo, para mim, 
de emoções ambíguas. Se, por um lado, me era gratificante lidar com um pes-
quisador interessado, assíduo, que levava em consideração todas as pondera-
ções e reparos, por outro, deprimia-me ter de conhecer informações sobre 
índios em tão triste situação. Mas, enfim, o trabalho chegou a bom termo e 
vi, com satisfação, a banca examinadora da tese aprová-la vivamente impres-
sionada com seu trabalho, e mais contente ainda fiquei com a sua merecida 
publicação (Melatti, 1991).

A UnB tornou-se o centro acadêmico que escolhi para consolidar minha car-
reira e onde desenvolvi minhas pesquisas em etnologia indígena, ampliando o 
foco, a partir da proposta de Roberto Cardoso de Oliveira de “Estilos de Antro-
pologia”, para uma pesquisa sobre a etnologia indígena na Austrália (a partir de 
1991) e, posteriormente, no Canadá (a partir de 1995 com bolsas do governo 
canadense), além de manter pesquisas etnográficas no Brasil sobre nacionalidade e 
etnicidade entre povos indígenas que vivem em fronteiras internacionais (a partir 
de 1991), e a criminalização de indígenas no sistema penitenciário de Roraima (a 
partir de 2008). O estilo de etnologia indígena que se faz no Brasil se tornou o 
campo em que me inseri e para o qual tenho dedicado minha carreira acadêmica.

Etnologia indígena no Brasil 
Após concluir o Mestrado em Antropologia Social, recebi uma oferta de uma 

bolsa para realizar o doutorado no Departamento de Antropologia da Univer-
sidade de Cambridge, resultado de um convênio entre o governo do Kuwait, a 
Universidade Americana no Cairo, Egito, e a Universidade de Cambridge, que 
restringia as áreas de pesquisas ao Egito ou ao Kuwait. Entretanto, ao saber da 
aprovação da minha solicitação de bolsa do Ministério de Relações Exteriores 
do Brasil, optei por fazer o doutorado na área de etnologia indígena na UnB, 
já havendo me familiarizado com obras da área de etnologia sul-americana de 
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Julio Cezar Melatti, Roberto Cardoso de Oliveira, Roque de Barros Laraia, 
Alcida Rita Ramos, Kenneth Taylor, Peter Silverwood-Cope, Stephen Hugh-Jo-
nes, Christine Hugh-Jones, Peter Rivière e outros antropólogos que realizavam 
pesquisas junto a povos indígenas nas Terras Baixas da América do Sul. 

No segundo semestre de 1980, cursei disciplinas no DAN/UnB e prepa-
rei um projeto de pesquisa para um estudo etnográfico junto ao povo indígena 
Waimiri-Atroari, nos estados do Amazonas e Roraima, povo que vinha acom-
panhando nas notícias e em viagens à região em 1975, 1976 e 1977. Depois de 
ter sido aprovado na seleção de doutorado do Programa de Pós-graduação em 
Antropologia Social (PPGAS/DAN) no final de 1980, iniciei, em 1981, o dou-
torado. Foram os contatos com o conjunto de professores do DAN/UnB que 
marcaram minha vida acadêmica, e as disciplinas cursadas no PPGAS/DAN/
UnB e a orientação tutorial que consolidaram a minha formação em Antropolo-
gia. Todas as disciplinas cursadas enfatizavam o estilo de Antropologia com socie-
dades indígenas que se faz no Brasil, caracterizado como uma “antropologia da 
ação” (Melatti, 1984) ou, o que Julio Cezar Melatti, Darcy Ribeiro e Roberto 
Cardoso de Oliveira intitulam como antropologia engajada, algo diferente da 
antropologia aplicada, por se destacar pelo envolvimento dos pesquisadores com 
os problemas sociais enfrentados pelos grupos estudados e um compromisso 
com a defesa dos seus direitos. 

Entre janeiro de 1982 e agosto de 1985, realizei dezoito meses de pesquisa de 
campo junto ao povo indígena Waimiri-Atroari, dividida em várias etapas, pois 
todo ano tinha que voltar a Brasília para renovar o visto de estudante no Brasil, 
com bolsa de doutorado (da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior – CAPES e, posteriormente do CNPq). Apliquei os conhecimen-
tos adquiridos em etnologia indígena no DAN para elaborar uma tese usando 
noções como “linguagem de dominação”, “discursos de dominação” e, posterior-
mente, após a instalação do Programa Waimiri-Atroari (PWA), a partir de abril 
de 1987, a noção de “autodeterminação dirigida”, “indigenismo empresarial” 
para caracterizar uma política indigenista subordinada aos interesses de grandes 
empresas, da construção da Usina Hidrelétrica de Balbina (ELETRONORTE), 
e mineradoras que atuavam na Mina de Pitinga (Mineração Taboca) em terras 
desmembradas das terras indígenas delimitadas pelo sertanista Gilberto Pinto 
Figueiredo Costa, em 1971, após uma manipulação cartográfica que retirou 40% 
da terra indígena original para favorecer essas duas empresas. Nesta nova política 
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indigenista, a FUNAI passou suas obrigações de administrar esta terra indígena, 
como órgão indigenista do Estado, por meio de um convênio entre a FUNAI e a 
ELETRONORTE, a uma organização não-governamental, o Programa Waimiri-
-Atroari, cuja sede se localiza no edifício sede da ELETRONORTE em Brasília. 
Desta maneira, privatizou-se a administração indigenista do povo Waimiri-Atro-
ari por um programa atrelado aos interesses de uma empresa que provocou a 
inundação de vastas extensões do seu território tradicional. 

Encontrei na etnologia indígena que se faz no Brasil, sobretudo nos estudos 
sobre o contato interétnico, subsídios teóricos para abordar a situação crítica 
em que se encontravam os Waimiri-Atroari, seu território cortado pela rodovia 
BR-174, e, posteriormente, com uma porção desmembrada para servir os inte-
resses tanto da ELETRONORTE que veio, em 1987, a inundar uma vasta área 
na parte sul da área desmembrada, quanto da Mineração Taboca que ocupou, 
de forma maciça, vasta área na parte norte desmembrada. Encontrei subsídios, 
sobretudo, nos estudos sobre o contato interétnico, e a noção de fricção inte-
rétnica de Roberto Cardoso de Oliveira (1981 [1964]), entretanto, revisando a 
noção para explicar a situação empírica da minha pesquisa de campo, em que os 
funcionários indígenas da frente de atração da FUNAI transmitiam aos capitães 
Waimiri-Atroari todas as contradições e ambiguidades inerentes à identidade de 
“índio civilizado” e “caboclo” (Baines, 1991[1988]). Lançaram mão da retórica do 
movimento indígena, de serem, junto com os Waimiri-Atroari, “índios também”, 
unidos na luta política contra os “brancos”. Porém, manipulavam as ambiguida-
des das identidades étnicas acionadas na FAWA para seu próprio proveito. Ora 
se identificaram como “índios” contra os “brancos”, ora como “índios civiliza-
dos” ou “caboclos” em oposição a “índios Waimiri-Atroari”/ “índios bravos” vistos 
pejorativamente, ora como “peãos da FUNAI” em oposição ao “chefe branco”, 
conforme o contexto e a intenção por meio de discursos de dominação (Baines, 
1991[1988]). Estas categorias foram impostas por meio de relações interétni-
cas desmedidamente assimétricas de sujeição-dominação (Cardoso de Oliveira, 
1984), acionando uma linguagem de dominação, e discursos de dominação que 
redefiniam a realidade para os Waimiri-Atroari (Baines, 1991[1988]). 

Enquanto estava redigindo minha tese de doutorado na UnB, o Programa 
Waimiri-Atroari (FUNAI/ELETRONORTE), criado em abril de 1987, pos-
terior a minha pesquisa de campo para o doutorado, assumiu a administração 
indigenista na Terra Indígena Waimiri-Atroari, programa indigenista assistencia-
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lista divulgado através de campanhas de propaganda em nível nacional e inter-
nacional como um caso exemplar de indigenismo, apoiado por grandes empre-
sas e com recursos do Banco Mundial. A Mineração Taboca e outras empresas 
mineradoras do então Grupo Paranapanema, abriram a mina de Pitinga, que se 
tornou uma das maiores minas de cassiterita (minério de estanho) do mundo, 
numa área que foi posteriormente desmembrada do território dos Waimiri-A-
troari por meio de manipulações cartográficas (Baines, 1991a; 1991b; 1999). 
No mesmo período, a ELETRONORTE construiu a Usina Hidrelétrica de 
Balbina, inundando uma área de cerca de 2.928,5 km2 (Baines, 1996) que foi 
desapropriada da reserva original dos Waimiri-Atroari. Este exemplo revela 
“uma nova estratégia das grandes empresas de mineração em colaboração com 
o Estado – favorecer a demarcação e homologação da área indígena e exercer 
seu poder econômico para aliciar as novas lideranças indígenas a assinar acordos 
diretos entre as comunidades indígenas e as empresas, em nome de uma ‘auto-
determinação indígena’” (Baines, 1993:239). Em junho de 1989, na véspera da 
minha “expulsão” da Terra Indígena, tramada por funcionários do PWA, acordos 
foram assinados entre o Grupo Paranapanema e líderes Waimiri-Atroari, dando 
direitos exclusivos à Mineração Taboca para pesquisa e lavra de minérios na 
Terra Indígena Waimiri-Atroari. Contudo, os acordos foram suspensos enquanto 
não houvesse legislação complementar para regulamentar a pesquisa e lavra de 
mineração em terras indígenas.

A Terra Indígena Waimiri-Atroari serviu como um modelo empresarial para 
o planejamento de estratégias para a implantação “regularizada” de grandes pro-
jetos de desenvolvimento regional em terras indígenas na Amazônia, tanto de 
mineração quanto de Usinas Hidrelétricas, e influenciou na própria formulação 
da Constituição durante o ano de 1987, com forte lobby das empresas minera-
doras lideradas pelo Grupo Paranapanema. Este lobby conseguiu, no texto cons-
titucional, legalizar a mineração em terras indígenas a empresas mineradoras 
privadas. Na Constituição anterior de 1967, a mineração em terras indígenas foi 
restrita a empresas estatais e a minérios estratégicos, mesmo que muitas empre-
sas privadas burlassem a Constituição. Conforme a Constituição de 1988, “O 
aproveitamento dos recursos hídricos, incluídos os potenciais energéticos, a pes-
quisa e a lavra das riquezas minerais em terras indígenas só podem ser efetivados 
com autorização do Congresso Nacional, ouvidas as comunidades afetadas, fican-
do-lhes assegurada participação nos resultados da lavra, na forma da lei” (Art. 
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231, 3º).  Assim, a regulamentação das questões de mineração e a implantação 
de Usinas Hidrelétricas foram remetidas à legislação complementar posterior.

A experiência de pesquisa de campo para o doutorado e para depois dele 
apresentou-se como campo privilegiado para examinar as estratégias de grandes 
empresas para se adaptarem aos direitos indígenas incorporados na Constituição 
Brasileira de 1988. O Programa Waimiri-Atroari passou a ser usado como publi-
cidade para justificar a implantação de usinas hidrelétricas em territórios indí-
genas na região amazônica, incorporando as lideranças Waimiri-Atroari como 
porta-vozes da propaganda. Enquanto no período da ditadura militar as grandes 
empresas invadiam territórios indígenas, criando fatos consumados que foram 
posteriormente legalizados, uma nova estratégia adotada após a nova Consti-
tuição era de criar simulações de relações interétnicas harmoniosas entre as 
empresas e os povos indígenas. Imagens de indígenas que apoiam os programas 
indigenistas, o discurso do seu supervisor de que o Programa Waimiri-Atroari 
“conseguiu colocar em prática o que todos os indigenistas sonhavam”, e a exis-
tência de representantes de um povo indígena (o povo Waiwai), maravilhados 
com as “riquezas” do Programa Waimiri-Atroari, solicitando a construção de 
uma grande hidrelétrica (a de Cachoeira Porteira no rio Trombetas) para ganhar 
uma indenização parecida em troca da inundação das suas terras, combinam bem 
com a declaração do presidente da ELETRONORTE de que a Usina Hidrelé-
trica Belo Monte (que seria uma das maiores do mundo) é a obra de seus sonhos 
(Pinto, 1998), para tentar reverter as críticas e acelerar a aprovação de mais 
megaprojetos de usinas hidrelétricas na região amazônica.

Noções e conceitos teóricos
Na minha tese de doutorado, “É a FUNAI que sabe: a frente de atração Wai-

miri-Atroari”, defendida na UnB em 1988, realizei uma etnografia de uma 
frente de atração da FUNAI no momento histórico antes de os Waimiri-Atro-
ari serem incorporados dentro de um indigenismo empresarial do Programa 
Waimiri-Atroari, criado em abril de 1997, seis meses antes do fechamento das 
comportas da Usina Hidrelétrica de Balbina e inundação de uma vasta área do 
território tradicional deste povo indígena. 

Iniciei o doutorado com projeto de pesquisa que focalizava o contato interét-
nico a partir das noções de “fricção interétnica” de Cardoso de Oliveira (1986). 
Na maioria dos trabalhos que seguem o modelo de fricção interétnica, as duas 
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populações do sistema interétnico (Cardoso de Oliveira, 1978:85) são tomadas 
como dois grupos empíricos de “índios” e “brancos”. Na Frente de Atração Wai-
miri-Atroari, um contingente grande dos funcionários identificava-se como 
“índio”, e muitos deles acionavam, em alguns contextos, um discurso indige-
nista que invertia a ideologia hegemônica, valorizando a categoria genérica de 
“índio” e desprezando a de “branco”. Acionavam esse discurso como estratégia 
para incentivar os Waimiri-Atroari a rejeitar indivíduos que os mesmos fun-
cionários “índios” classificaram como “brancos”. Enfrentei esta manipulação de 
identidade étnica pelos servidores “índios” desde a minha chegada ao território 
Waimiri-Atroari. Os Waimiri-Atroari pediam para eu repetir “A’wo Ka’amin’ya 
(sou “civilizado”) identidade altamente pejorativa no discurso indigenista destes 
servidores. Diante disso , não fazia sentido tratar da situação de contato, através 
da noção de fricção interétnica, sem examinar a oposição “índio”/“branco”. 
Nesta Frente de Atração, uma grande parte da população dominadora era cons-
tituída de indivíduos que se identificavam como “índios”. As relações de sujei-
ção/ dominação estabelecidas pela equipe de servidores não correspondiam 
às relações entre “índios” e “brancos”. Correspondiam a discursos diversos que 
mudavam conforme o contexto. 

Equiparar os termos “índio” e “branco” a dois grupos empíricos seria, na 
Frente de Atração Waimiri-Atroari, ver a situação da perspectiva dos “brancos” e 
assim reafirmar a ideologia hegemônica, considerando que a população domina-
dora, com relação aos Waimiri-Atroari, era constituída de “índios” e “brancos”. 
Neste caso, a oposição “índio”/“branco” somente poderia ser considerada dentro 
do contexto dos discursos da Frente de Atração. Aqueles servidores que ape-
lavam à identidade “índio”, ao apresentá-la como referencial identificador de 
todas as pessoas classificadas por eles como “índios” (a maioria dos funcionários 
da FUNAI e os Waimiri-Atroari) em oposição a “brancos”, ofereciam uma visão 
que encobria e disfarçava as relações assimétricas e contraditórias de sujeição/
dominação entre os Waimiri-Atroari e os servidores. Isso conduzia os “brancos” 
(do discurso dos servidores) a acreditarem que aqueles servidores classificados 
como “índios” aproximavam-se mais dos Waimiri-Atroari. Muitos dos funcioná-
rios “índios” apelavam a um discurso pan-indianista para, nesta situação, legiti-
mar sua manipulação dos Waimiri-Atroari.

Neste caso, há de se tomar em consideração os discursos que manipulavam 
a identidade étnica. Em uma situação como a da Frente de Atração Waimiri-
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-Atroari (FAWA), renomeado Núcleo de Apoio Waimiri-Atroari (NAWA), um 
segmento dos agentes sociais da sociedade dominante (a FAWA) com relação 
aos Waimiri-Atroari apresentava-se como “índio” em oposição a “branco”. Ao 
mesmo tempo, estes funcionários “índios” invertiam as relações de sujeição-do-
minação “índio”/“branco”, ao assumirem o papel de dominadores. Este exemplo 
mostra como os protagonistas da situação de contato se tornam “índios”, e 
“brancos” em oposição àqueles, na medida em que a população dominadora a 
determinava por meio de um discurso de dominação. 

A noção de fricção interétnica, altamente aplicável para trabalhos que obje-
tivam uma análise da situação de contato em que são privilegiadas as relações 
sociais entre uma população indígena e os diversos segmentos da sociedade 
nacional, dentro de uma perspectiva regional, tem sido usada, partindo da pres-
suposição de que os representantes da sociedade nacional são constituídos de 
“brancos”. Ao abordar a situação em que se encontravam os Waimiri-Atroari, 
privilegiei a manipulação de identidade étnica pelos funcionários da FUNAI 
referidos como “braçais”, que dependem da autodefinição.

Para captar o que estava acontecendo nesta Frente de Atração, considerei 
mais proveitoso tratar das identidades como parte constitutiva dos discursos. 
Examinei os discursos dos agentes sociais não somente pelo seu conteúdo, mas 
também no seu contexto, uma abordagem que não definia a priori as identida-
des das populações em contato. A Frente de Atração Waimiri-Atroari reence-
nava, por meio do indigenismo do Estado, a prática secular das “guerras justas” 
e os “descimentos” em que a sociedade colonial recrutava os chamados “índios 
mansos” como “tropas de resgate” contra outros povos indígenas que ainda não 
haviam sido conquistados (Farage, 1991).

Por toda a tese de doutorado, focalizei as relações sociais de sujeição-domi-
nação desmedidamente assimétricas, estabelecidas entre os agentes da sociedade 
nacional e os Waimiri-Atroari. Procurei mostrar como, em uma situação de 
pesquisa de campo, o fato de que a dinâmica do encontro pode ser mais reve-
ladora do que o encontro em si, o que fica patente na situação de uma Frente 
de Atração. 

Usei a noção de “instituição total” de Erving Goffman (1961), pois as relações 
sociais nesta frente de atração tomavam a forma de uma instituição total divi-
dida entre uma equipe dirigente de funcionários da FUNAI e internados Wai-
miri-Atroari, embora agravada neste caso por classificações étnicas e o racismo. 
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Nesta situação, o pesquisador foi enquadrado entre os “dominadores”, o que 
levou os “dominados” (segundo o discurso de dominação imposto pela equipe 
dirigente) a construírem um discurso de “índio” para “branco”. Para a equipe 
dirigente, cujos membros se classificavam ora como “índios”, ora como “índios 
civilizados”, e ora como “brancos” conforme seus interesses em explorar a situ-
ação, os Waimiri-Atroari aprenderam um discurso de internados, (Goffman, 
1961). Examinei a linguagem, tanto verbal quanto não-verbal, não somente pelo 
que expressava, mas pelos atos locucionários, ilocucionários e perlocucionários 
(Austin, 1962; Searle, 1969). 

Procurei mostrar como, por meio de discursos de dominação, a sociedade 
dominante impõe suas representações da sua “realidade”, que indicam e pres-
crevem aos dominados o que devem pensar e como devem pensar, o que devem 
valorizar e como devem valorizar, o que devem sentir e como devem sentir, o que 
devem fazer e como devem fazer, e, além disso, o que devem ser e como devem 
ser. Recorri às noções de “linguagem de dominação” e “discursos de dominação”.

Após a publicação do livro “E a FUNAI que sabe”: a frente de atração Waimi-
ri-Atroari em Belém, Pará, Museu Paraense Emílio Goeldi, Coleção Eduardo 
Galvão, que foi entregue para publicação em 1988 e publicado em 1992 [1991], 
em publicações posteriores, elaboro a noção de “indigenismo empresarial”, um 
indigenismo privatizado por empresas que têm interesses diretos nas terras dos 
povos indígenas em que administram a política indigenista, e desta maneira, um 
indigenismo atrelado aos interesses econômicos das empresas.

Publiquei também, em francês, o artigo:  
–– “Les Waimiri-Atroari et la Compagnie Paranapanema: Chronique d’une expro-

priation officielle” in Ethnies: Droits de l’homme de peuples autochtones, Printemps 
1990, Vol. 5, no. 11 12, Survival International, (France), Paris, p. 33-37, e logo 
depois, um artigo em inglês em periódico internacional:  

–– “Dispatch: The Waimiri-Atroari and the Paranapanema Company”. Critique of 
Anthropology, Vol.11 (2): 143-153, 1991. Sage Publications, London, Newbury 
Park and New Delhi, e “Dispatch II. Anthropology and Commerce in Brazilian Amazo-
nia: Research with the Waimiri-Atroari banned”. Critique of Anthropology, Vol.11 (4): 
395-400, 1991. Sage Publications, London, Newbury Park and New Delhi. 

No ano seguinte, publiquei o artigo: 
–– La Raison Politique de l’Ignorance ou l’Etnologie Interdite Chez les Waimiri-Atro-
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ari, no periódico quebequense, Recherches Amérindiennes au Quebec, vol.XXII, Nº 
1, 1992, p. 65-79, Montreal, Canadá. 

Vários papers de debate sobre a pesquisa junto aos Waimiri-Atroari foram 
divulgados na Série Antropologia do DAN/UnB, em que desenvolvo o conceito de 
“autodeterminação dirigida” (Baines, 1992) para descrever o processo de incor-
poração de lideranças Waimiri-Atroari na administração indigenista, a partir 
de uma retórica de autodeterminação indígena controlada pelos dirigentes do 
Programa Waimiri-Atroari e subordinada aos interesses da empresa, como, “A 
Política Indigenista Governamental e os Waimiri-Atroari: Administrações Indi-
genistas, Mineração de Estanho e a Construção de ‘autodeterminação indígena’ 
dirigida”. Série Antropologia, 126, Brasília, DAN/UnB, 1992, 28p.

Desenvolvo a noção de “indigenismo empresarial”, um indigenismo priva-
tizado por empresas que atuam no território indígena que substituiu o indige-
nismo do Estado. Neste caso, um programa assistencialista – O Programa Wai-
miri-Atroari (PWA) – administrado por uma organização não governamental 
atrelada à própria ELETRONORTE e subordinada às consequências nefastas da 
inundação de vastas extensões do território Waimiri-Atroari pela construção da 
Usina Hidrelétrica Balbina. O indigenismo empresarial coloca os Waimiri-Atro-
ari em situação de relações sociais de extrema assimetria e sem alternativas, a 
não ser cumprir as ordens que vêm dos indigenistas do setor elétrico. A noção 
de “indigenismo empresarial” (Baines, 1991a, 1993a) refere-se a um indige-
nismo que incorpora a dinâmica das pressões empresariais sobre os próprios 
indígenas e visava a sua redefinição como “índios civilizados”, obedientes cum-
pridores de ordens, recrutados como porta-vozes indígenas da própria admi-
nistração indigenista. O indigenismo empresarial constantemente subordina a 
população indígena aos interesses das empresas que exercem poderes econômi-
cos que sobrepujam os da FUNAI, e tem o poder da mídia para criar e veicular 
imagens dos Waimiri-Atroari, construídas conforme os interesses da empresa, 
em nível nacional e internacional. Estas ideias são elaboradas em artigos:

–– “O Território dos Waimiri-Atroari e o Indigenismo Empresarial”. Série 
Antropologia, 138, Brasília, DAN/UnB, 1993; 

–– “Censuras e Memórias da Pacificação Waimiri-Atroari”. Série Antropologia, 
148, Brasília, DAN/UnB, 1993, artigo traduzido para o inglês, “Government Indi-
genist Policy and the Waimiri-Atroari Indians: Indigenist Administrations, Tin Mining and 
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the Construction of directed Indian ‘Self-determination’ in Brazilian Amazonia”. Série 
Antropologia, 152, Brasília, DAN/UnB, 1993.

O caráter de deslocamento compulsório é tratado no artigo: 
–– “A Usina Hidrelétrica de Balbina e o Deslocamento Compulsório dos 

Waimiri-Atroari”. Série Antropologia, 166, Brasília, DAN/UnB, 1994”, e seus 
impactos sobre pesquisas etnográficas independentes do Programa indigenista 
na seguinte publicação “Política Indigenista Governamental no Território dos 
Waimiri-Atroari e Pesquisas Etnográficas”. Série Antropologia 225, DAN/UnB, 
outubro de 1997.

Abordo, também a história de contato interétnico e o papel das epidemias 
na depopulação drástica deste povo indígena, sobretudo nos primeiros anos da 
invasão e ocupação do seu território por agentes da sociedade nacional no artigo: 

–– “Epidemics, the Waimiri-Atroari Indians, and the Politics of Demography”. Série 
Antropologia, 162, Brasília, DAN/UNB, 1994, trabalho preparado para o 48º 
Congresso Internacional de Americanistas, Uppsala, Suécia, 03-08 julho de 1994. 

O tema do indigenismo empresarial e suas influências totalizantes sobre a 
povo indígena é abordado em: 

–– “Os Waimiri-Atroari e a Invenção Social da Etnicidade pelo Indigenismo 
Empresarial”. Série Antropologia 179, DAN/UnB, 1995, e a resistência indígena 
frente ao indigenismo de resistência, em “A Resistência Waimiri-Atroari frente ao 
‘Indigenismo de Resistência’”. Série Antropologia, 211, Brasília, DAN/UnB, 1996.

Em trabalho divulgado posteriormente, reflito sobre o uso de imagens de 
lideranças Waimiri-Atroari nas campanhas intensivas de marketing da ELETRO-
NORTE, nominado: 

–– “Imagens de liderança indígena e o Programa Waimiri-Atroari: Índios e 
Usinas Hidrelétricas na Amazônia”. Série Antropologia 246, DAN/UnB, 1999, 
16 páginas.

Alguns destes artigos divulgados na Série Antropologia foram, posteriormente, 
revisados e republicados em periódicos como, por exemplo: 

–– “O Território dos Waimiri-Atroari e o Indigenismo Empresarial”. Ciências 
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Sociais Hoje, 1993, São Paulo, HUCITEC/ANPOCS, 1993:219-243;
–– “A Política Indigenista Governamental e os Waimiri-Atroari: Administra-

ções Indigenistas, Mineração de Estanho e a Construção de ‘Autodeterminação 
Indígena’ Dirigida”, Revista de Antropologia da Universidade de São Paulo, Volume 
36, 1994:207-237; 

–– “Uma tradição indígena no contexto de grandes projetos: os Waimiri-A-
troari”. Anuário Antropológico 96, DAN/UnB, 1997:67-81; 

–– “Os Waimiri-Atroari e a Invenção Social da Etnicidade pelo Indige-
nismo Empresarial”. Anuário Antropológico 94, Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 
1995:127-159;  

–– “A Usina Hidrelétrica de Balbina e o Deslocamento Compulsório dos Wai-
miri-Atroari”, publicado no livro organizado por MAGALHÃES, Sônia Barbosa; 
BRITTO, Rosyan de Caldas; e CASTRO, Edna Ramos de (orgs.) Energia na Ama-
zônia. Belém: MPEG, UFPa, UNAMAZ, 1996:747-759.

Outros artigos sobre os Waimiri-Atroari foram publicados em periódi-
cos como uma reflexão sobre um dos últimos líderes deste povo indígena que 
tentou lutar contra a invasão dos seus territórios: 

–– “Comprido: A morte de um líder Waimiri-Atroari”, Boletim do Museu Para-
ense Emílio Goeldi, Série Antropologia, 6(2), 1990:145-160; 

–– “Waimiri-Atroari” in Encyclopedia of World Cultures, (org. David Levinson), 
Vol. VII South America, (org. de volume Johannes Wilbert) (Human Relations 
Area Files, Inc., New Haven, Connecticut), G.K. Hall & Co., Boston, Massa-
chusetts, 1994:341-345.

Divulguei, também, artigo de resenha:  
–– “Brasil e Grã-Bretanha disputam o território Makuxi. Review article of 

RIVIÈRE, Peter. 1995. Absent Minded Colonialism: Britain and the Expansion of 
Empire in Nineteenth-Century Brazil. London, New York: Taurus Academic Studies, 
I.B.”, que foi publicado no Anuário Antropológico 95, Rio de Janeiro: Tempo Bra-
sileiro, 1996:265-274; 

–– “O impacto da escrita na sociedade Waimiri-Atroari”. Cadernos de Lingua-
gem e Sociedade, Vol.2, Nº.1, entregue em 1996:9-26 (publicado em 1997); 

–– “Waimiri-Atroari resistance in the presence of an indigenist policy of 
`resistance’”, Critique of Anthropology, 19(3) 1999:211-226; 
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–– “The reconstruction of space in an indigenous society: the Waimiri-Atroari”. 
Espaço e Geografia, No.1, Ano 1, 1998:59-79. UnB/Departamento de Geografia.

–– “Imagens de liderança indígena e o Programa Waimiri-Atroari: índios e 
usinas hidrelétricas na Amazônia”. Revista de Antropologia (São Paulo), v. 43, p. 
141-163, 2000.

Após a proibição de todas as pesquisas em antropologia não subordinadas à 
administração indigenista, por parte de dirigentes do Programa Waimiri-Atroari 
e sem a possibilidade de dar continuidade à pesquisa junto aos Waimiri-Atroari, 
focalizei nos meus trabalhos publicados a partir da minha própria “expulsão” 
desta Terra Indígena, em junho de 1989, e nas estratégias das grandes empresas 
que atuam em territórios indígenas. Se antes, na tese de doutorado, a descrição 
e a análise da violência cotidiana da Frente de Atração pareciam uma denúncia, 
os trabalhos posteriores denunciam a corrupção e violência do Programa Wai-
miri-Atroari em impor um indigenismo empresarial. 

Além de manter um forte interesse em políticas indigenistas, e de acompa-
nhar os povos indígenas atingidos pelas consequências nefastas de mega-proje-
tos desenvolvimentistas, evidentes em minhas publicações ao longo dos últimos 
vinte e sete anos (até 2015), e na organização de Grupos de Trabalho, Simpó-
sios e Mesas Redondas internacionais e nacionais que refletem sobre esta temá-
tica, entre os anos de 2008 e 2010, participei como representante titular da 
Associação Brasileira de Antropologia (ABA) junto ao Ministério de Relações 
Exteriores (MRE), da Câmara Temática Conhecimento Tradicional Associado do 
Ministério do Meio Ambiente (MMA), a convite do então presidente da ABA, 
Professor Carlos Caroso, da Universidade Federal da Bahia (UFBA). 

Em 2014, fui convidado pelo professor Russell Parry Scott da Universidade 
Federal de Pernambuco (UFPE) para participar do Comitê Povos Tradicionais, 
Meio Ambiente e Grandes Projetos da ABA e, em 2015, fui convidado pelo pro-
fessor Antônio Carlos de Souza Lima (Museu Nacional/UFRJ) para ser vice-co-
ordenador do Comitê Povos Tradicionais, Meio Ambiente e Grandes Projetos da 
ABA para o biênio 2015-2016. Atualmente, sou coordenador do mesmo comitê 
na gestão 2017-2018.
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Etnografando a etnologia indígena no Brasil e em outros Estados 
Nacionais – estilos de etnologia em contextos nacionais

Primeiramente, explico como fiz a passagem de realizar pesquisa em etnolo-
gia indígena a um projeto de pesquisa com objetivo de etnografar os estilos de 
etnologia em contextos nacionais diversos, ao mesmo tempo em que mantenho 
pesquisas ativas em etnologia indígena. Em junho de 1989, fiquei decepcionado 
por ter minha pesquisa junto ao povo indígena Waimiri-Atroari interrompida 
por uma campanha de calúnias montada por dirigentes do Programa Waimiri-
-Atroari (ELETRONORTE/FUNAI), como parte de uma proibição a todas as 
pesquisas independentes em Antropologia junto aos Waimiri-Atroari, feita pelo 
Programa, assim que assumiu a administração indigenista deste povo indígena. 
Proibição que começou com a interrupção da pesquisa do professor Márcio 
Ferreira da Silva, que foi impedido de continuar sua pesquisa junto aos Waimi-
ri-Atroari em 1997, após ter realizado sete meses de trabalho  de campo para 
o doutorado no Museu Nacional/UFRJ sob a orientação do professor Eduardo 
Viveiros de Castro. Em junho de 1989, quando eu era pesquisador do Museu 
Goeldi, com bolsa de Desenvolvimento Regional do CNPq, indigenistas da 
direção do Programa Waimiri-Atroari montaram uma campanha de calúnias 
junto às lideranças Waimiri-Atroari, apresentando-me como se fosse um agente 
internacional, supostamente trabalhando para empresas mineradoras internacio-
nais e usando os Waimiri-Atroari para tentar impedir que os mesmos indígenas 
entrassem em acordos diretos com a Mineração Taboca e outras mineradoras do 
então Grupo Paranapanema.

A minha “expulsão” da Terra Indígena Waimiri-Atroari por meio desta campa-
nha de calúnias coincidiu com minha aprovação em concurso público no DAN/
UnB em março de 1988. Apesar de aproveitar ao máximo a minha estadia no 
Museu Paraense Emílio Goeldi em Belém do Pará, experiência muito rica como 
bolsista do CNPq, aproveitei a oportunidade para me transferir e para assumir 
o lugar de professor do DAN/UnB em maio de 1989, onde permaneço até hoje 
como professor titular,  desde  2015.

Na campanha feita contra minha presença como pesquisador em etnologia 
indígena pelo Programa Waimiri-Atroari, uso foi feito de matérias jornalísticas 
caluniosas publicadas no jornal O Estado de São Paulo ao longo de uma semana, 
em agosto de 1987, em uma campanha contra o Conselho Indigenista Missio-
nário (CIMI) ligado ao Conselho Nacional de Bispos do Brasil (CNBB) – onde 
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eu havia trabalhando em tempo parcial como assistente na biblioteca em 1986-
1988 – em que meu nome, alterado na ortografia pelo autor das matérias, 
entretanto reconhecível, apareceu em duas matérias, me apresentando como se 
fosse um agente de um cartel de estanho internacional “Tin Brothers da Malásia” 
(Baines, 1993). Apesar de uma Comissão Parlamentar de Inquérito, realizada na 
segunda metade de 1987, comprovar que as matérias pagas eram falsas e prepa-
radas por Mauro Nogueira, estelionatário então procurado pela Polícia Federal 
no Pará e no Maranhão, contratado por dois meses pelo então diretor geral 
do Grupo Paranapanema, Octávio Lacombe (do qual, na época, a Mineração 
Taboca fazia parte), com a finalidade de montar uma campanha falsa contra o 
CIMI e pressionar, no período do Constituinte, para a inclusão de uma cláusula 
na Constituição Federal de 1988 que permitiria mineração em Terras Indígenas 
por empresas privadas (na Constituição anterior, atividades de pesquisa e lavra 
de mineração eram restritas a empresas estatais e minérios classificados como 
estratégicos), dirigentes do Programa Waimiri-Atroari reutilizaram essas maté-
rias. A reutilização foi feita quase dois anos depois de terem sido desmascaradas 
tais matérias que intencionavam ludibriar as lideranças Waimiri-Atroari para 
proibir a minha pesquisa em etnologia sob o pretexto de eu não ser antropó-
logo, mas agente internacional que, supostamente, teria ludibriado os Waimiri-
-Atroari ao longo de mais de oito anos de pesquisa, e dezoito meses de pesquisa 
de campo junto ao povo Waimiri-Atroari. Tentei conseguir direito de resposta 
no jornal, e fui encaminhado, na época, ao então procurador Gilmar Mendes no 
Ministério Público Federal onde o mesmo disse que contra grandes empresas do 
porte da ELETRONORTE e da Mineração Taboca eu não teria nenhuma possi-
bilidade de ganhar direito de resposta. Sugeriu que evitasse voltar para a Terra 
Indígena Waimiri-Atroari por algum tempo e, caso viesse a sofrer ameaças em 
Brasília, deveria procurar o Ministério Público Federal (MPF).

Assumi como professor de antropologia do DAN/UnB, em maio de 1989, 
no meio de uma greve e comecei a dar aulas em agosto 1989, assim que termi-
nou a greve. Senti-me decepcionado pelo fato de que uma campanha de menti-
ras que surgiu de dentro da direção do Programa Waimiri-Atroari – administra-
ção indigenista que se apresentava em campanhas intensivas de marketing como 
se fosse não apenas um sucesso, mas uma “revolução no indigenismo brasileiro” 
(Hart, 1991) – pudesse interromper uma pesquisa etnológica junto a este povo 
indígena de quem eu havia ganhado a confiança e colaboração da maioria e estava 
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em processo de aprendizado da língua indígena, após ter realizado dezoito meses 
de pesquisa de campo. E, sobretudo, desapontado em ver um povo indígena 
inteiro em situação de submissão e ludíbrio por uma administração indigenista 
construída em cima de mentiras e corrupção. 

Em 1989, aceitei, com muito interesse, um convite do professor Roberto 
Cardoso de Oliveira que, junto com o professor Julio Cezar Melatti, havia sido 
uma constante fonte de apoio durante os anos em que fui estudante do douto-
rado na UnB, para fazer parte da sua equipe de pesquisa sobre Estilos de Antro-
pologia,  na UNICAMP, São Paulo. Na época, o professor Cardoso de Oliveira 
estava implantando um programa de doutorado na UNICAMP. Solicitei uma 
bolsa de produtividade em pesquisa ao CNPq e, a partir de março de 1990, 
iniciei um projeto de pesquisa para realizar uma pesquisa comparativa sobre a 
etnologia indígena na Austrália, país onde eu havia passado três meses em 1978-
1979, visitando comunidades indígenas no norte e centro do país. Participei do 
projeto de pesquisa coordenado por Cardoso de Oliveira, viajando, no início de 
1992, à Austrália para realizar um primeiro levantamento de pesquisa em três 
de seus principais centros de etnologia indígena: a Universidade de Sydney, a 
Australian National University (ANU) em Camberra, e a University of Western 
Australia na cidade de Perth.

Entrevistei alguns dos etnólogos mais conhecidos da Austrália e aproveitei 
para visitar outras universidades e centros de pesquisa em etnologia indígena, 
como Macquarie University em Sydney, Curtin University em Perth, e a Austra-
lian Institute for Aboriginal e Torres Strait Islander Studies (AIATSIS) em Cam-
berra. As entrevistas foram feitas com trinta e seis etnólogos, vários pesquisado-
res em outras áreas de estudo, três antropólogos consultores, e cinco lideranças 
indígenas. Eu já havia passado três meses na Austrália em 1979, quando que 
visitei comunidades indígenas na Austrália Ocidental e no Território do Norte. 

Meu objetivo, no levantamento de 1992, era examinar a etnologia indígena 
que se faz na Austrália, a partir da minha formação acadêmica em nível de dou-
torado no Brasil, onde resido desde 1980, sendo brasileiro naturalizado desde 
1991. Esta primeira etapa de pesquisa sobre o estilo de etnologia indígena que 
se pratica na Austrália, além de ser uma fonte de material para a publicação de 
artigos, serviu para a formação de alunos em níveis de Pós-Graduação e Gra-
duação em Antropologia na UnB, como parte de um esforço para a internacio-
nalização da disciplina.
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Em 1995, consegui uma bolsa do governo canadense para passar cinco 
semanas no Canadá, realizando um levantamento sobre a etnologia indígena 
naquele país, como no caso da Austrália, sempre usando a etnologia indígena 
que se faz no Brasil como ponto de partida. Neste primeiro levantamento, em 
Montreal, Quebec, realizei visitas à principal universidade francófona, a Uni-
versité de Montréal, e à principal universidade anglófona, McGill University, 
além de entrevistar professores de Concordia University. Visitei, também, a 
Université Laval na cidade de Quebec, e em Toronto, a University of Toronto, 
além de visitar a University of Waterloo em Ontário. De Toronto, atravessei o 
Canadá de ônibus à cidade de Kamloops, na província da Colúmbia Britânica, 
onde visitei o Program of First Nation Studies of the Secwepemc (Shuswap) Cultural 
Education Society e a Simon Fraser University (SCES/SFU), em Kamloops; as 
reservas indígenas Shuswap de Adam’s Lake e Skeetchestn; a University of Nor-
thern British Columbia (UNBC) na cidade de Prince George; a reserva indígena 
Witsuwit’en de Moricetown; a University of British Columbia (UBC) e Simon 
Fraser University em Vancouver; e a University of Victoria na capital da Colúm-
bia Britânica, Victoria. 

Durante as referidas cinco semanas no Canadá, entrevistei vinte e nove antro-
pólogos que realizam pesquisas junto com povos indígenas no Canadá (três dos 
quais se identificaram como indígenas) e fiz contatos com mais quatro. A maioria 
dos antropólogos entrevistados são professores universitários, e uma trabalhava 
em um departamento do governo. Entrevistei, também, quatro lideranças indí-
genas (um dos quais estava trabalhando no seu doutorado em etnohistória e 
outra mestranda em antropologia), um ecólogo que realiza pesquisa com povos 
indígenas, um cientista político e três historiadores.

Destas pesquisas, divulguei diversos trabalhos iniciais sobre a etnologia em 
contextos nacionais, primeiro na Série Antropologia, do DAN/UnB como: 

–– “Etnologia e Indigenismo na Austrália. Série Antropologia, 115, Brasília, 
DAN/UnB, 1991. 

–– “Primeiras Impressões sobre a Etnologia Indígena na Austrália”. Série 
Antropologia, 139, Brasília, DAN/UnB, 1993.

–– “First Impressions from a Brazilian Perspective on the Study of Aboriginal Popu-
lations in Social Anthropology in Australia”. Série Antropologia, 144, Brasília, DAN/
UnB, 1993.

–– “Etnologia Indígena no Canadá: Primeiras Impressões”. Série Antropologia, 
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196, Brasília, DAN/UnB, 1996.
–– “Social Anthropology with Aboriginal Peoples in Canada: First Impressions”. Série 

Antropologia, 197, Brasília, DAN/UnB, 1996.
–– “Tendências recentes na Política Indigenista no Brasil, na Austrália e no 

Canadá”. Série Antropologia 224, DAN/UnB, outubro de 1997.

Posteriormente, publiquei alguns destes artigos revisados e atualizados, e 
outros relacionados à etnologia indígena em geral, em livros e periódicos: 

–– “Primeiras impressões sobre a etnologia indígena na Austrália” In 
CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto & Guillermo Raul RÚBEN (orgs.) Estilos 
de Antropologia, Campinas: Editora da UNICAMP, (Coleção Repertórios), 1995: 
65-119. 

–– “Review Article” – Versão adaptada em inglês de resenha de livro – 
TRIGGER, David S. Whitefella comin’: Aboriginal responses to colonialism in Nor-
thern Australia. Cambridge University Press, 1992. Bijdragen BKI 150-III (1994), 
p. 568-581.

–– O artigo de resenha do livro organizado por Oliveira, João Pacheco de 
(org.) 1998:  Indigenismo e Territorialização: poderes rotinas e saberes colo-
niais no Brasil contemporâneo. Rio de Janeiro: ContraCapa Livraria. 310 pp. 
In: Mana, 5(1), 1999, p. 171-174.

Em 2002, consegui outra bolsa do governo canadense para passar três semanas 
em três centros no leste do Canadá – Montreal, Ottawa e Toronto, quando apro-
fundei a pesquisa iniciada em 1995, e em 2009-2010 realizei onze meses de pes-
quisa de pós-doutorado, cinco meses na University of British Columbia (UBC), no 
Canadá, de 1 de setembro de 2009 até o final de janeiro de 2010, sob a supervisão 
acadêmica do professor Bruce Granville Miller, e seis meses na Australian Natio-
nal University (ANU), de 01 de fevereiro de 2010 a 01 de agosto de 2010, sob a 
supervisão acadêmica da professora Francesca Merlan. Foram períodos de imersão 
em dois dos principais centros e comunidades acadêmicas em etnologia indí-
gena nestes países, o que permitiu avanços sem precedentes na compreensão da 
enorme diversidade e complexidade das áreas de etnologia indígenas no Canadá e 
na Austrália, como também no Brasil. Os onze meses de licença pós-doutoral no 
Canadá e na Austrália, em 2009-2010, permitiram um enorme avanço em minhas 
pesquisas sobre estilos de etnologia indígena em contextos nacionais.
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Pesquisas sobre estilos de Etnologia Indígena
Para resumir a linha de pesquisa que desenvolvo sobre estilos de etnologia 

indígena, julgo necessário relatar alguns dos temas trabalhados, apontando os 
principais autores e ideias que influenciaram minha pesquisa. Nestas pesquisas, 
parti de uma abordagem comparativa, focalizando três Estados nacionais: Brasil, 
Canadá e Austrália. A partir de um enfoque nos diferentes contextos históricos, 
culturais e institucionais em que se desenvolveu a etnologia indígena, analisei 
algumas das diferenças óbvias na disciplina nos três contextos nacionais para 
depois comparar determinadas semelhanças entre esses três países de coloni-
zação europeia. Observei, também, tendências associadas a um processo cres-
cente de globalização, que estão aproximando as situações de povos nativos e os 
estilos de antropologia em projetos de pesquisa colaborativos e participativos 
por meio de um intercâmbio mais próximo de ideias, com a formação de um 
número crescente de antropólogos indígenas, além de intelectuais indígenas de 
distintas áreas acadêmicas.

O objetivo desta pesquisa era mostrar como a prática da etnologia indígena 
está influenciada pelo meio social, cultural e político em que vivem os seus pro-
fissionais, e a crescente emergência de uma disciplina que busca tanto uma com-
preensão universal quanto relevância local.  Temas como o papel de ‘raça’ versus 
‘cultura’ em definir diferenças; ideologias ‘hierárquicas’ versus ‘igualitárias’; e 
ideologias nacionais baseadas em monocultura, bi-cultura e multiculturalismo, 
foram examinados.

Meu interesse em estudar os estilos de etnologia indígena em países diversos 
começou em 1990, quando fui convidado, como mencionado, por Cardoso de 
Oliveira para participar do projeto de pesquisa “Estilos de Antropologia”, em 
que a dimensão comparativa da investigação passou a ser efetivada através do 
estudo do que ele decidiu chamar de “antropologias periféricas” (Cardoso de 
Oliveira, 1988:143-159). Cardoso de Oliveira usa este termo para referir-se 
àquelas antropologias situadas na periferia de centros metropolitanos da dis-
ciplina (nos centros científicos e acadêmicos onde a antropologia foi gerada e 
se consolidou como disciplina acadêmica - a Inglaterra, a França e os Estados 
Unidos da América). Frisa que a justificação maior de um enfoque estilístico 
sobre as antropologias periféricas está no fato de que a disciplina nos países não 
metropolitanos não perde seu caráter de universalidade. Cardoso de Oliveira 
também propôs examinar as tensões que surgem entre uma disciplina acadê-
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mica que se pretende internacional enquanto os contextos nacionais em que se 
pratica são específicos. 

Em 1995 e 2003, realizei levantamentos de pesquisa de curta duração, seme-
lhantes ao que havia feito na Austrália em 1992, em centros acadêmicos de etno-
logia indígena no Canadá, ampliando a comparação internacional, por meio 
de entrevistas com antropólogos que fazem pesquisas com povos indígenas 
naquele país, e também com alguns líderes indígenas e, em 2009-2010, passei 
cinco meses na University of British Columbia (UBC), Vancouver, Canadá, e 
seis meses na Australian National University (ANU), Camberra, Austrália, em 
licença de pós-doutorado.

Durante os dezoito anos, entre meu primeiro levantamento de pesquisa e 
a licença de pós-doutorado em 2009-2010, constatei grandes transformações 
na etnologia indígena nos três países focalizados. A sua expansão crescente e 
consolidação como campo de estudo, processos em andamento e reconfigura-
ções orientadas por rápidas mudanças sociais, políticas e tecnológicas, trouxe-
ram novos dilemas, novos desafios e novas perspectivas tanto para a pesquisa 
antropológica quanto para os papéis desempenhados por antropólogos. Aponto 
algumas das questões a partir de uma visão global dos múltiplos desafios enfren-
tados por antropólogos engajados em pesquisas com povos indígenas no Brasil, 
no Canadá e na Austrália, além do seu envolvimento crescente, nesses países, 
com questões fora da esfera acadêmica. 

Parti da classificação feita por Cardoso de Oliveira (1988:143) que define o 
Canadá, a Austrália e o Brasil como “novas nações”, ex-colônias de países euro-
peus, apesar de terem histórias muito diferentes. Em todos esses três países a 
investigação sobre o “Outro” é conduzida na forma de estudos a respeito de 
populações indígenas (ainda que não o seja exclusivamente) sob cujos territórios 
os Estados nacionais se expandiram. O Canadá e a Austrália, diferentes do Brasil, 
foram colonizados por países que se tornaram “países de centro” da antropo-
logia - a Inglaterra e a França. A Austrália era colônia da Grã-Bretanha, e teve 
territórios além-mar (Papua Nova Guiné até 1973), além de desempenhar um 
papel neocolonial no sudeste da Ásia, enquanto o Canadá foi colonizado pela 
Grã-Bretanha e pela França.

Primeiro é importante ressaltar brevemente algumas das diferenças muito 
óbvias na história, cultura e instituições entre o Canadá, a Austrália e o Brasil. 
Desde o final do século XV, expedições britânicas e francesas exploraram e, 
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posteriormente, se fixaram no litoral atlântico da América do Norte. Em 1763, 
após a Guerra de Sete Anos, a França cedeu quase todas as suas colônias na 
América do Norte. O Canadá foi criado inicialmente como um domínio federal 
de quatro províncias, em 1867, através da Lei da Constituição, seguido logo 
pelo acréscimo de províncias e territórios. A Austrália se tornou uma colônia 
britânica em 1788, mais de 250 anos após o início da colonização portuguesa 
no Brasil e da colonização britânica e francesa no Canadá. Enquanto o Brasil se 
tornou formalmente independente de Portugal em 1822 e veio a ser uma repú-
blica a partir de 1889, o Canadá apenas cortou os vestígios de dependência legal 
no parlamento britânico a partir do Canada Act de 1982. As seis colônias britâ-
nicas na Austrália se tornaram uma federação e foi então criada a Comunidade 
da Austrália em 1901. Os últimos laços entre a Austrália e a Grã-Bretanha foram 
encerrados com a aprovação do Australia Act de 1986, acabando com qualquer 
responsabilidade britânica no governo dos estados australianos. 

Enquanto o Brasil foi constituído a partir de uma ideologia social hierárquica 
(DaMatta, 1973:1981), no Canadá e na Austrália predominaram ideologias igua-
litárias, ainda que coexistentes com estratificações sociais (Baines, 2003:115). 
Kapferer (1989:178) denomina de “nacionalismo igualitário australiano” a ideia 
arraigada de que a Austrália é uma “sociedade sem classes”. Enquanto a Aus-
trália e o Canadá são atualmente classificados como países “desenvolvidos” (no 
ranking mundial de Índice de Desenvolvimento Humano - IDH do Programa 
das Nações Unidas para o Desenvolvimento - PNUD a Austrália aparece em 
2o lugar e o Canadá figura em 6o lugar), com altos índices de padrão de vida 
para grande parte de suas populações, à exceção de uma grande porção de suas 
populações indígenas, o Brasil está entre as nações “em desenvolvimento”, com 
um dos maiores índices de desigualdades e injustiças sociais do mundo (estando 
atualmente em 73º no ranking mundial de IDH do PNUD).

O Brasil possuía um grande contingente de escravos afrodescendentes desde 
o início de sua história colonial e foi, inicialmente, colonizado por imigran-
tes portugueses do sexo masculino, diferentemente da Austrália, que até os 
anos setenta foi colonizada predominantemente por imigrantes britânicos, e do 
Canadá que foi colonizado principalmente por imigrantes britânicos e franceses 
em seus primeiros anos de colonização.

Na primeira metade do século XX, o Canadá recebeu grandes contingentes 
de imigrantes europeus, seguidos por imigrantes de todas as partes do mundo 
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a partir da segunda metade no século XX, transformando o Canadá em uma 
sociedade multicultural.  Ao longo do século XIX e início do século XX, o Brasil 
recebeu imigrantes de várias partes do mundo, enquanto a Austrália aboliu o 
“White Australia Policy” (“Política da Austrália Branca”) somente em 1973, abrindo 
o país para a imigração de não-brancos e adotando uma política multicultura-
lista. Entretanto, na Austrália, a suposta “cultura branca australiana” foi divi-
dida por grandes diferenças políticas e religiosas, classe social foi uma questão 
significante, e a “White Australia Policy” foi manipulada muito antes da abolição 
dessa política para permitir a entrada de grandes contingentes de imigrantes da 
Europa meridional e do Oriente Médio, que não foram considerados brancos 
por muitos australianos.

Enquanto a Austrália mantém uma classificação racial de cor de pele dico-
tomista, similar àquela dos Estados Unidos, que viu a consolidação de relações 
sociais em castas (Rowley, 1972), baseadas em ideias racistas que opunham colo-
nizadores brancos e populações indígenas não-brancas, denominadas blackfellas, 
no Brasil surgiu uma pletora de classificações raciais nas quais “a cor é vista em 
um contínuo de tons” (Hasenburg; Silva; Barcelos, 1992:67) e, ao longo de 
sua história, o Brasil apresentou discursos ambíguos de miscigenação – alguns 
encomiásticos, outros repudiando a miscigenação (Baines, 2003). Enquanto a 
população brasileira afrodescendente foi vista como parte da sociedade nacio-
nal brasileira e objeto da sociologia, as populações indígenas foram vistas como 
“nosso ‘outro’ que é diferente” (Peirano, 1991:167) e objeto da pesquisa antro-
pológica. O Canadá, diferente do Brasil e também da Austrália em muitos aspec-
tos, enfatizou a noção de “assimilação” à sociedade nacional, pensada em termos 
culturais e não em termos raciais, como um processo no qual se acreditava que 
as diferenças culturais dos povos indígenas desapareceriam.

Antropologia e a ideologia de construção da nação
Para uma abordagem comparativa sobre os estilos de antropologia, e estilos 

de etnologia indígena, em contextos de Estados nacionais diversos, é importante 
tomar em consideração, como afirma Mariza Peirano (1991), que o pensamento 
do antropólogo faz parte da configuração sociocultural na qual ele emerge e que 
a ideologia de construção da nação é um parâmetro e um sintoma importante 
para a caracterização das ciências sociais, onde quer que emirjam.  A constata-
ção de Bruce Kapferer (1989:166) que “a subjetividade do antropólogo, como 



Stephen G. Baines 393

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1:  365-454

aquela de qualquer pessoa, está arraigada nos mundos históricos e ideológicos 
nos quais ele está posicionado,” reforça a afirmação de Peirano. 

Chamando a atenção para a utilidade da discussão de Cardoso de Oliveira 
sobre as antropologias centrais versus as antropologias periféricas para proble-
matizar as desigualdades, Gustavo Lins Ribeiro adverte sobre a necessidade de 
transcender tais desigualdades (Ribeiro, 2006). Inspirado pelo movimento cole-
tivo chamado World Anthropologies Network (Redes de Antropologias do Mundo), 
Ribeiro afirma que esta rede busca contribuir para a articulação de uma antro-
pologia diversificada que seja mais consciente das condições sociais, episte-
mológicas e políticas nas quais é produzida (Ribeiro, 2006). O autor enxerga 
a antropologia como uma cosmopolítica ocidental concernente às estruturas 
de alteridade que se consolidou como disciplina acadêmica formal no século 
XX e que tem por objetivo “ser universal, mas que, ao mesmo tempo, é alta-
mente sensível a suas próprias limitações e à eficácia de outras cosmopolíticas” 
(Ribeiro, 2006:148). Como um discurso político cosmopolita, relativo à impor-
tância da diversidade para a humanidade, é parte de uma antropologia crítica da 
antropologia que descentraliza, re-historiciza e pluraliza a disciplina, enfatizando 
o papel cada vez mais importante desempenhado por antropologias não-hege-
mônicas na produção e na disseminação de conhecimento em escala global.

As maneiras de se pensar o Estado nacional variam bastante no Brasil, Canadá 
e Austrália. Trood (1990:89) afirma que “quando a Comunidade da Austrália foi 
fundada em 1901, seus líderes políticos não consideraram seriamente a possi-
bilidade de se buscar uma política externa independente.” Durante a primeira 
metade do século XX, a antropologia na Austrália deve ser vista dentro do con-
texto de um país em que a maioria da população via a  nação como uma exten-
são da Grã-Bretanha, no outro lado do mundo (Baines, 1995). Depois que Rad-
cliffe-Brown assumiu a primeira cátedra em antropologia na Universidade de 
Sidney em 1926, introduzindo a antropologia britânica na academia australiana e 
dispondo de fácil comunicação com antropólogos britânicos e norte-americanos 
devido à língua inglesa, o estilo de antropologia que acabou se desenvolvendo na 
Austrália é fortemente baseado em suas origens britânicas. Tal fato foi reforçado 
pelo grande número de antropólogos que trabalham na Austrália que vieram da 
Grã-Bretanha e dos Estados Unidos e/ou que ali concluíram seus doutorados 
ou pesquisas de pós-doutorado, enquanto que a maioria dos antropólogos que 
vivem e trabalham no Brasil são brasileiros natos. Considerando-se a história 
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de relações e diálogos bastante próximos entre antropólogos britânicos, nor-
te-americanos e australianos, vários antropólogos na Austrália sugeriram que a 
antropologia naquele país seria mais bem caracterizada como “semiperiférica”, 
no sentido usado por Cardoso de Oliveira (1988) quando ele trata das “antro-
pologias periféricas”. 

Se a antropologia que se faz na Austrália foi descrita por alguns antropólogos 
daquele país como sendo semiperiférica (Baines, 1995:75), ao discutir a antro-
pologia no Canadá, Frank Manning (1983:2) descreveu este país como “um tipo 
de colônia metropolitana”, vizinha da maior superpotência do mundo. Vários 
antropólogos entrevistados ressaltaram a proximidade dos Estados Unidos como 
sendo um fator de grande importância em moldar o desenvolvimento da antro-
pologia no Canadá e muitos antropólogos que trabalham no Canadá são de 
origem norte-americana ou estudaram nos Estados Unidos. Há alguma relu-
tância por parte de muitos antropólogos em admitir a existência de um estilo 
canadense específico de antropologia junto a povos indígenas ou mesmo um 
estilo específico de antropologia, de tão forte que é a presença da antropologia 
norte-americana (bem como a da Grã-Bretanha e a da França, embora que em 
menor extensão). Alguns antropólogos, embora admitindo atualmente o caráter 
periférico ou semiperiférico da disciplina no Canadá, almejam uma antropolo-
gia internacional. No entanto, essa aspiração universalista na antropologia no 
Canadá tende a ignorar ou negar as desigualdades e assimetrias de uma situação 
colonial. O mesmo ocorre com uma perspectiva mais local e nacionalista, ao 
entrar em contradição com o ponto de vista universalista.

A antropologia no Brasil, diferentemente da disciplina no Canadá, foi desen-
volvida principalmente por acadêmicos nascidos no Brasil, ainda que, até trinta 
anos atrás, muitos acadêmicos brasileiros iam para os Estados Unidos e outros 
países para realizar seus doutorados, e por uma minoria de acadêmicos de 
origem estrangeira, enquanto que a antropologia no Canadá, assim como na 
Austrália, foi estabelecida como uma disciplina acadêmica por meio da impor-
tação de antropólogos – provindos principalmente dos Estados Unidos no caso 
do Canadá. David Howes assinala que uma linha de pensamento argumenta 
que existe uma ausência de uma tradição da antropologia no Canadá, que pode 
ser explicada pelo fato de que “na virada do século XXI apenas 25% do corpo 
docente de departamentos com doutorado em antropologia havia realizado seu 
doutoramento no Canadá” (2006:200). O mesmo autor apresenta a seguinte 
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linha de pensamento, que pergunta:
Como poderia uma tradição local surgir em face da penetração maciça de 

forças externas? De acordo com Tom Dunk, esta situação é agravada pela “mentali-
dade essencialmente neocolonial”, que sem dúvida prevalece em Canadá de língua 
inglesa, onde as concepções locais do que é bom são filtradas por ideias e padrões 
vindos de outro lugar (Howes, 2006:200). Este ponto de vista também é ressal-
tado por Silverman (1991) em seu “encontro colonial na academia canadense”.

Antropologia francófona e anglófona no Canadá
Ao discutir a antropologia no Canadá, julguei importante destacar as diferen-

ças entre a antropologia no Canadá anglófono e francófono e as tensões criadas 
dentro da disciplina por aspirações políticas para a independência de Quebec 
da Federação do Canadá. A partir de Cardoso de Oliveira, constata-se que “No 
caso do Canadá francês, no Quebec, já vamos observar um forte processo de 
etnicização da disciplina, gerando, a rigor, duas modalidades de antropologia, 
uma francófona, outra anglófona, profundamente marcadas por seus horizontes 
linguístico-culturais” (1995:188).

Em entrevistas que realizei com antropólogos no leste do Canadá em 1995 
(Baines, 1996) e, em 2002 (Baines, 2012), aqueles antropólogos que comparti-
lhavam a ideologia federalista do Canadá como uma nação bilíngue (francófona 
e anglófona – uma ideologia que às vezes não dá ênfase aos povos aborígenes 
e grandes comunidades de imigrantes) expressaram seu desejo de que antro-
pólogos francófonos e anglófonos pudessem comunicar-se como membros da 
nação canadense. Aqueles que apoiavam a separação de Quebec enfatizavam 
a precariedade da comunicação entre antropólogos anglófonos e francófonos, 
ressaltando os estreitos laços dos antropólogos francófonos com a antropolo-
gia dos grandes centros no nordeste dos Estados Unidos e na França e não com 
os antropólogos anglófonos do Canadá, tidos como seus opressores coloniais. 
O forte foco em Quebec, no sentido de antropologias metropolitanas, pode 
também contribuir para a falta de diálogo entre os antropólogos anglófonos e 
francófonos na província, ponto de vista ressaltado por Azzan Júnior (2004) e 
M. Estellie Smith (1984).

O antropólogo brasileiro-argentino Guilherme Raul Ruben (1995:125) 
conclui que, apesar da conflituosa questão da nacionalidade em Quebec, a teoria 
de identidade formulada em Quebec no âmbito da antropologia continua sendo 
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“essencialmente autônoma” da questão da nacionalidade. Ruben (1995) argu-
menta que a antropologia em Quebec se recusa a tentar definir suas origens em 
relação a sua história institucional, uma vez que, de acordo com sua hipótese, 

as origens dos modernos programas universitários de pesquisa e de ensino 
da antropologia no Quebec (nas Universidades de Montreal e de Laval) são o 
resultado de uma relação proibida, e eu diria até incestuosa, entre seus legí-
timos pais (Tremblay e Dubreuil), criadores [...] dos dois programas institu-
cionais e de um outro, socialmente proibido: a antropologia americana. Num 
contexto nacionalista, francês, católico e rural, como poderia ser aceita a par-
ticipação de um parceiro inglês, protestante e industrial, como co-genitor dos 
modernos programas de ensino e pesquisa em antropologia no Quebec con-
temporânea? (Ruben, 1995:133-134). 

Na mesma obra, este autor acrescenta, “o reconhecimento dos pais fundado-
res dos modernos programas de antropologia no Quebec implicaria reconhecer 
a profunda e íntima relação da província com o mundo inglês, o que inviabilizaria 
o caráter étnico que marca o estilo da disciplina no Quebec” (Ruben, 1995:134). 

Roberto Cardoso de Oliveira, ao abordar as singularidades de estilos da 
antropologia nas chamadas “periferias”, afirma que não haveria de significar uma 
abdicação da pretensão universalista da disciplina de antropologia, “uma vez 
que a disciplina sempre ‘falou’ uma única ‘linguagem’, talvez mudando apenas 
o ‘tom’” (1998:114). Acrescenta este autor que “podemos considerar os ele-
mentos individualizantes nas antropologias periféricas que lhes conferem parti-
cularidades que [...], não nos autorizam a classifica-las com o epiteto de nacio-
nais. Assim, não há necessidade de buscarmos nacionalizar nossas antropologias” 
(Cardoso de Oliveira, 1998:114).

Entretanto, a pretensão universalista da antropologia não dá conta das desi-
gualdades e assimetrias de situações coloniais ou neocoloniais. As perspectivas 
mais locais e étnicas também entram em contradição com a perspectiva univer-
salista, resultando em posturas muito diferentes, por exemplo, entre as duas 
maiorias de antropólogos anglófonos e francófonos no caso do Canadá. 

Esses exemplos revelam as maneiras pelas quais uma complexa configuração 
de lealdades regionais, nacionais, imperiais, étnicas e indígenas em que os antro-
pólogos estão imersos como membros de estados nacionais, e grupos regio-
nais, étnicos e indígenas dentro de esses estados, permeiam suas perspectivas. 
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Enquanto muitos antropólogos francófonos em Quebec sentem-se colonizados 
pelos canadenses anglófonos, a maioria dos canadenses francófonos e anglófonos 
sente-se colonizada pelos norte-americanos, e alguns antropólogos indígenas 
sentem-se colonizados por todos.

Cardoso de Oliveira ressalta “a inviabilidade de desassociar a aplicação da 
antropologia, como um modo privilegiado de conhecimento do Outro, das 
condições socioculturais, inclusive políticas, que propiciaram seu surgimento 
enquanto disciplina.” (1988:149), acrescentando que “tal conhecimento ocorre 
num meio ideologicizado, do qual nem o antropólogo, nem a disciplina logram 
escapar.” (Cardoso de Oliveira, 1988:149). As representações que os antropólo-
gos fazem acerca de si mesmos surgem em diversas formas, revelando uma pers-
pectiva de membros de Estados nacionais imperialistas, no caso dos países de 
centro (Stocking Jr., 1982:172) nos anos formativos da Antropologia. A situação 
foi parecida para os antropólogos em nações de colonização europeia que pensa-
vam seus países como extensões dos países de centro, o que pode ser postulado 
para o caso da Austrália na primeira metade do século XX (Baines, 1995). Os 
antropólogos podem se ver como membros de Estados nacionais, ex-colônias 
de países europeus (nos casos do Brasil, da Austrália e do Canadá atuais, apesar 
das imensas diferenças), como membros de nações minoritárias que reivindi-
cam independência do Estado (muitos dos quebequenses francófonos), e como 
membros de nações autóctones minoritárias dentro de Estados nacionais, alguns 
dos quais reivindicam autonomia limitada dentro do Estado nacional, enquanto 
outros aspiram a uma autonomia radical.

Merece citar Kirin Narayan (1993), antropóloga, de mãe norte-americana e 
de pai indiano que realizou pesquisas na Índia e que questiona a noção de “antro-
pólogo nativo”, ao abordar as ambiguidades que ela enfrentou em suas pesqui-
sas na Índia, e propõe a sua desconstrução pelo fato que, segundo ela, tem suas 
raízes na situação colonial que “polariza antropólogos ‘nativos’ e antropólogos 
‘autênticos’” (1993:672). Há, também, o fato de que os antropólogos nacionais 
de qualquer país ou grupo étnico, ao praticar a disciplina de antropologia, estão 
se engajando em uma prática científica eminentemente ocidental, fato ressaltado 
por Gustavo Lins Ribeiro (2006) que aborda a antropologia como uma cosmo-
política. Conforme este autor,
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A antropologia, desde seu começo, é uma cosmopolítica sobre alteridade 
de origem ocidental. Se o reconhecimento de uma determinada afirmação 
em antropologia depende da sua validade, esta validade, em última instância, 
depende de sua consagração por uma comunidade de argumentação que é 
também uma comunidade cosmopolita. Até perspectivas nativistas teriam que 
passar por esse tipo de processo (Ribeiro, 2006:155). 

Um livro útil para o estudo de estilos de antropologia, organizado por 
Gustavo Lins Ribeiro e Artur Escobar (2012), apresenta seu objetivo de explo-
rar a diversidade de antropologias praticadas em vários países do mundo no 
início do século XXI, visando contribuir para a criação de uma comunidade 
transnacional de antropologia dentro de um projeto chamado “Antropologias 
Mundiais”. O livro e projeto que o inspirou visam transcender as dicotomias 
como ocidental e não ocidental, centro e periferia, hegemônico e não hege-
mônico, etc., para considerar os espaços comuns onde as antropologias têm se 
encontrado e podem se encontrar no futuro.

As críticas levantadas pelos organizadores do livro das trocas desiguais entre 
as antropologias visam ir além das estruturas de poder, vendo a assimetria nos 
termos da tensão entre o que chamam de “provincianismo metropolitano” e 
“cosmopolitanismo provinciano” (Ribeiro; Escobar, 2012:32). As reflexões apre-
sentadas neste livro, apesar de serem dirigidas para a Antropologia, oferecem 
uma contribuição para refletir sobre estilos de etnologia indígena em contextos 
nacionais diversos.

João de Pina Cabral, com olhar desde Portugal, avalia a história da antropo-
logia que se faz no Brasil como “uma história de sucesso”, afirmando que, 

a antropologia brasileira de nossos dias, pela qualidade da obra teórica e empí-
rica acumulada, pela alta qualificação do seu pessoal científico, pela consoli-
dação de suas instituições associativas e de docência, está em condições únicas 
para intervir ativamente no sentido de contribuir para essa tal quinta tradi-
ção, a qual, [...] não se sente identificada com qualquer dos projetos impe-
riais que, historicamente, moveram o desenvolvimento científico (Pina Cabral, 
2004:263). 

No mesmo artigo, Pina Cabral se refere a uma quinta tradição distinta das 
tradições imperiais da antropologia – que ele descreve como a francesa, inglesa, 
alemã e americana.
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A crescente internacionalização da antropologia que se faz no Brasil é focali-
zada por Gustavo Lins Ribeiro e Antônio Carlos de Souza Lima, fato que influen-
ciou profundamente o estilo de etnologia indígena que se faz atualmente,

nossa antropologia se caracteriza por uma forte relação com a Europa, em 
especial com a França, com os Estados Unidos e com a América Latina. [...] 
A internacionalização da antropologia brasileira é um fato que deve se apro-
fundar também no sentido de geração de conhecimento próprio sobre reali-
dades socioculturais, políticas e econômicas de outros países, à medida que 
mais e mais pesquisadores realizarem seus trabalhos de campo fora do Brasil. 
(Ribeiro; Lima, 2004:10).

No mesmo volume, Peter Fry ressalta que o fortalecimento dos laços com 
mais “comunidades antropológicas” pode enriquecer a antropologia que se faz 
no Brasil além da “forte e tradicional relação da antropologia brasileira com os 
antigos centros de difusão da disciplina” (Fry, 2004:244).

No Brasil, vários trabalhos que refletem sobre a etnologia indígena, como os 
trabalhos bibliográficos de Julio Cezar Melatti (1982; 1984), Anthony Seeger 
e Eduardo Viveiros de Castro (1980); uma resenha mais recente da etnolo-
gia americanista intitulada “Etnologia brasileira” de Viveiros de Castro (1999), 
várias publicações sobre indigenismo por Alcida Ramos (1998) e uma reflexão 
sobre o estilo brasileiro de fazer etnologia (Ramos, 1990), um levantamento 
sobre etnologia indígena de autoria de Roque de Barros Laraia (1987), publica-
ções sobre política indigenista por Roberto Cardoso de Oliveira (1978), João 
Pacheco de Oliveira (1998; 1999), Antônio Carlos de Souza Lima (1995) e 
muitos outros antropólogos que vêm escrevendo no âmbito da tradição estabe-
lecida na etnologia indígena no Brasil que focaliza as relações interétnicas desses 
povos dentro do contexto do estado nacional, sem desprezar o estudo sobre os 
aspectos internos das sociedades indígenas, tradição firmemente estabelecida 
por Darcy Ribeiro, e que tem como seu principal mentor teórico Cardoso de 
Oliveira em sua noção de “fricção interétnica” no início dos anos 1960.

Cardoso de Oliveira, influenciado pelo estudo das relações sociais da antro-
pologia britânica na época, e a noção de “situação colonial” de Georges Balan-
dier, mudou o foco em etnologia no Brasil de estudos de aculturação, influen-
ciados na época principalmente pela antropologia norte-americana, para as 
relações sociais do contato interétnico entre os povos indígenas e segmentos 
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da sociedade nacional, bem como a natureza conflituosa e contraditória destas 
relações (Cardoso de Oliveira, 1981 [1964], 1978).

Mariza Peirano sugere que,

o conceito de ‘fricção interétnica’ foi ele próprio o resultado teórico da dificul-
dade e/ou da impossibilidade de se viver a distinção (entre ‘antropologia das 
populações nativas’ e ‘antropologia da sociedade nacional’) por antropólogos 
brasileiros, constituindo-se, talvez, no conceito mais genuinamente ‘nativo’ 
que a antropologia já produziu no Brasil (1991:83-84).

Peirano também argumenta que: 

No Brasil, uma teoria de engajamento político levou ao desenvolvimento do 
conceito de ‘fricção interétnica’ [...]. O conceito de fricção interétnica [...] 
teve como objetivo uma avaliação do potencial de integração dos grupos indí-
genas na sociedade nacional juntamente com uma preocupação teórica, em 
que o engajamento político do antropólogo era incontestável (1992:247-248).

A noção de “fricção interétnica” influenciou profundamente o desenvolvi-
mento do estilo de etnologia indígena praticado no Brasil, inspirando pratica-
mente toda a produção acadêmica a partir do início dos anos 1960 até meados 
dos anos 1980. A partir do final dos anos 1980, João Pacheco de Oliveira Filho, 
do Museu Nacional, UFRJ, elaborando a partir do trabalho de Cardoso de Oli-
veira e sob a influência de Max Gluckman e a Escola de Manchester, apresen-
tou a noção de “situação histórica”, que se refere a “modelos ou esquemas de 
distribuição de poder entre diversos atores sociais” (Oliveira Filho, 1988:57). 
Trabalhos mais recentes deste autor e de seus estudantes de doutorado refle-
tem sobre o fenômeno da reelaboração cultural no nordeste do Brasil (Oliveira 
Filho, 2004).

Outra linha de pesquisa em etnologia indígena foi desenvolvida, também, no 
Museu Nacional, UFRJ, em torno de Eduardo Viveiros de Castro (1996, 2011) e 
alguns de seus doutorandos, sobre o “perspectivismo” ameríndio, ou seja, as ideias, 
presentes nas cosmologias dos indígenas amazônicos a respeito do modo como 
humanos, animais e espíritos veem-se a si mesmos e aos outros seres do mundo.

No Brasil, uma série de publicações examina os estilos de antropologia em 
diferentes contextos nacionais, como, por exemplo, os trabalhos de Cardoso 
de Oliveira (1988, 1998) em que propõe o estudo das antropologias periféri-
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cas; a pesquisa de Cardoso de Oliveira sobre etnicidade como fator de estilo 
na antropologia da Catalunha (1998); Mariza Peirano (1981; 1992; 1995) em 
trabalhos sobre Brasil e Índia; Leonardo Fígoli sobre a Argentina (1995); e Gui-
lherme Ruben (1995), Celso Azzan Júnior (2004) e, mais recentemente, Cris-
thian Teófilo da Silva (2008; 2014) sobre Quebec, Canadá. Estes e muitos outros 
trabalhos representam tentativas, algumas de natureza comparativa, de se pensar 
a disciplina em termos antropológicos.  

O lugar de Etnologia Indígena na Antropologia
No Brasil, Canadá e Austrália, a antropologia foi inicialmente introduzida em 

museus e, quando se estabeleceu como disciplina acadêmica, foi, em princípio, 
definida como o estudo dos povos indígenas. Apesar do fato de que a antropo-
logia social no Brasil, Canadá e Austrália logo tenha expandido seus objetos de 
estudo para incluir outras áreas além do estudo de povos indígenas, nos três 
países a etnologia com povos indígenas ainda desempenha um papel central 
(Berndt e Tonkinson, 1988; Dyck, 1990; Melatti, 1984; Viveiros de Castro, 
1999). No entanto, no Canadá e na Austrália, desde o início de sua história como 
uma disciplina acadêmica, a antropologia social foi dividida pelos antropólogos 
que lá trabalham em áreas geográficas em nível mundial, como nas tradições bri-
tânica, francesa e norte-americana, diferentemente da antropologia que se fazia 
no Brasil até o final da década de 1980, que, com raras exceções, era restrita ao 
Brasil. Somente a partir do início da década de 1990, a antropologia no Brasil se 
expandiu de modo a incluir a pesquisa em áreas geográficas em  nível mundial. 

Em um breve panorama da antropologia no Canadá, Noel Dyck (1990) clas-
sifica a maior parte das publicações de antropologia social e cultural escritas 
durante os anos 1970 e 1980 utilizando um ou mais dos quatro títulos: “etno-
-história, etnologia, estudos de comunidades, e o estudo das relações entre os 
povos nativos e o estado” (Dyck, 1990:43). Tanto Dyck quanto Kew observam, 
até a década de 1990, uma escassez de pesquisas antropológicas sobre a situação 
dos povos indígenas em áreas urbanas (Dyck, 1990; Kew, 1993-1994), apesar do 
fato de que na província de Colúmbia Britânica, por exemplo, em 1989, quase 
a metade dos indígenas cadastrados como “Status Indians” residia fora das Reser-
vas Indígenas. Esta situação mudou ao longo dos últimos vinte anos com muitos 
projetos de pesquisa recentes sobre os povos indígenas em áreas urbanas. Na 
década de 1970, a atenção dos etnólogos mudou-se de comunidades mais iso-
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ladas para o estudo de índios aculturados, índios urbanizados, grupos minoritá-
rios, frações ou seções étnicas etc., o que marca um desenvolvimento, de certa 
forma semelhante ao observado por Peirano (1991) na antropologia que se faz 
no Brasil. A partir de um primeiro foco sobre os povos aborígenes, houve uma 
mudança para outros temas, tais como minorias étnicas dentro da sociedade 
nacional, e depois para a sociedade canadense em si, bem como uma preocupa-
ção com questões políticas e estudos de análise do discurso (Drummond, 1983; 
Paine,1983). Uma coleção mais recente de artigos no volume editado por Har-
rison e Darnell (2006a) examina de maneira mais detalhada o desenvolvimento 
histórico da antropologia no Canadá.

Noel Dyck, refletindo sobre as recentes mudanças na antropologia no Canadá 
e na etnografia de “administração indigenista”, afirma que:

nas fases finais de uma era de política de identidade, foi tomado um cuidado 
considerável na preparação de antropólogos não tanto como intelectuais, e sim 
como profissionais com uma orientação prática com o intuito de divulgar sua 
simpatia e solidariedade com os povos indígenas e de colocar seus serviços à 
disposição dos líderes aborígenes (2006:87).

Hamilton (1982) apresenta um breve panorama da antropologia na Austrália 
até o início dos anos 1980, assim como McCall (1982). Ronald Berndt e Robert 
Tonkinson, ao examinar o desenvolvimento da antropologia social e estudos 
sobre povos indígenas no período de 1961 a 1986, ressaltam a importância 
da pesquisa em etnologia indígena na Austrália (Berndt; Tonkinson, 1988:6). 
Estes autores dividem seu livro em cinco tópicos: gênero, parentesco, econo-
mia, direito e religião, que, com a exceção de “gênero”, seguem a divisão tradi-
cional de uma monografia na antropologia britânica, revelando a forte influência 
da tradição britânica. Eles observam, contudo, que a “antropologia de resgate”, 
que prevaleceu até 1961, deu lugar ao estudo dos processos de mudança e trans-
formação cultural (1988:4).

A maioria dos antropólogos entrevistados em 1992 afirmou que a construção 
da nação não se apresentou como uma questão relevante na antropologia que 
se faz na Austrália (Baines, 1995). Na opinião de um antropólogo norte-ameri-
cano que trabalha na Austrália, a questão da construção da nação não está pre-
sente no pensamento da maioria dos antropólogos que trabalham naquele país. 
No entanto, este mesmo antropólogo argumenta que a questão da tensão entre 



Stephen G. Baines 403

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1:  365-454

os povos indígenas e a sociedade nacional estava em primeiro plano, uma forma 
diferente de reconhecer um problema similar. O mesmo antropólogo menciona, 
em contraste, a antropologia que se faz na Indonésia como um exemplo de um 
estilo de antropologia estreitamente relacionado com a questão de integração 
nacional e a tentativa de se criar uma identidade nacional, em que alguns antro-
pólogos, como, por exemplo, Koentjaraningrat, identificaram-se com questões 
nacionais, examinando-as por meio de uma teoria da etnicidade e um foco sobre 
a questão de uma identidade indonésia. A situação, no entanto, difere muito da 
do Brasil, considerando que a Indonésia é um estado nacional muito mais novo 
que o Brasil, formado por um enorme arquipélago de muitas ilhas e dividido 
por grandes contingentes de grupos étnicos com amplas diferenças culturais e 
linguísticas, que foi colônia holandesa até 1949. Além disso, sendo uma ex-co-
lônia em que a maioria dos povos colonizados foi dominada por uma minoria 
de colonizadores europeus durante a ocupação holandesa, diferentemente da 
Austrália, que foi concebida como uma nação de colonização por colonos euro-
peus, a Indonésia enfrentou e ainda enfrenta o problema de tentar construir um 
estado nacional como um programa político (Geertz, 1973).

Uma importante mudança na etnologia indígena ocorreu na antropologia 
anglófona no Canadá durante os anos 1960 e início da década de 1970, com a 
ocupação intensiva do norte do continente e estudos dirigidos para questões de 
desenvolvimento e modernização, similar ao que ocorreu também na Austrá-
lia, com o desenvolvimento em larga escala de projetos de mineração no norte 
e centro do continente, e no Brasil, com a implantação de projetos de desen-
volvimento de grande escala de mineração, hidrelétricas, criação de gado e um 
sistema de rodovias na Amazônia brasileira, a partir da década de 1970. Estes 
estudos estavam diretamente relacionados à construção da nação canadense, 
mas foram vistos pelos antropólogos envolvidos não tanto como uma questão 
de construção da nação, e sim como uma questão de lidar com problemas espe-
cíficos como especialistas ou tecnocratas.

Na Austrália, após a Segunda Guerra Mundial, Peterson (1990) percebe uma 
transformação fundamental na antropologia. A ameaça de uma invasão japonesa 
a partir do norte induziu o governo a melhorar a rede de comunicação interna 
e a ocupar definitivamente o norte do continente, especialmente no Território 
do Norte. Neste período, ainda que houvesse cerca de mil indígenas que não 
haviam tido contatos com os europeus “parece que houve uma visão acadêmica 
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generalizada, dentro e fora da Austrália, de que as sociedades e culturas aborí-
genes já não podiam oferecer um insight especial” (Peterson, 1990:14). Com 
a ocupação completa do norte do continente, os indígenas australianos passa-
ram a ser pensados como “nossos outros” e, portanto, menos exóticos do que 
os “outros” além dos mares (Baines, 1995). Peterson, citando Cowlishaw, assi-
nala que

uma consequência disso foi que realizar pesquisas com povos indígenas era 
pensado como “fazer antropologia em casa”, enquanto, antes desse período, 
realizar pesquisas junto a populações aborígines no norte da Austrália era con-
siderado como se fosse pesquisar além dos mares.  Os estilos de vida não-oci-
dentais interessantes e autênticos passaram a ser encontrados exclusivamente 
fora da Austrália e as pesquisas realizadas na Austrália tornaram-se menos valo-
rizadas profissionalmente (1990:14).

Tal fato fornece um claro contraste com a etnologia indígena no Brasil 
naquele período em que as sociedades indígenas em território nacional eram 
objetos privilegiados de estudo. No caso da Austrália, uma nação de coloniza-
ção europeia, conceituada na época como uma extensão antípoda da Grã-Breta-
nha, proponho que não houvesse a possibilidade de admitir uma administração 
indireta das populações nativas e, consequentemente, a teoria funcionalista não 
era pensada como adequada para estudá-las. Naquele período, as populações 
nativas eram excluídas da história e do futuro da nação australiana, perdendo 
seu caráter “exótico”.

A partir do final da década de 1960 e a década de 1970, o trabalho de Otávio 
Velho abriu uma nova perspectiva na antropologia no Brasil, com foco de análise 
sobre o estado nacional (Peirano, 1991) e “apesar de todos os esforços para 
incorporar o tema indígena na disciplina, o indígena permaneceu como o ‘outro’ 
que é ‘diferente’” (Peirano, 1991:167).

A premissa da homogeneidade, que é uma das doutrinas básicas do processo 
de construção da nação brasileira, não alcançou os indígenas, e, porque eles 
não poderiam ser incorporados como parte de um “nós” nacional, eles foram 
excluídos, mantendo o papel do ‘outro diferente’ (Peirano, 1991:168). 

Acrescenta Peirano que “apesar do fato de que o indígena não é mais consi-
derado por todos os antropólogos como objeto verdadeiro e genuíno de análise 
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da disciplina, a preocupação com os indígenas não desapareceu” e que “fazia 
parte de seu papel de ‘intelectuais’ a preocupação dos antropólogos com as 
populações indígenas” (Peirano, 1991:169). A autora afirma que os antropólo-
gos, como cidadãos brasileiros, “são responsáveis pelos direitos das populações 
que estudam [...] os antropólogos brasileiros que estudam os indígenas estão 
olhando para parte da população do seu próprio país...” (Peirano, 1991:101).

Na década de 1950, a antropologia nos três países foi definida em grande 
parte como o estudo das populações nativas, embora, no Canadá e na Austrália, 
diferentemente do Brasil, esta definição tenha incluído não somente as popu-
lações indígenas internas, mas também os povos nativos de outros países do 
mundo. No caso da Austrália, a disciplina incluía a Oceania e o Sudeste da Ásia, 
e, sobretudo, a Nova Guiné – que era, à época, uma colônia australiana. No 
caso do Canadá, o campo da pesquisa antropológica abrangia o mundo, dividido 
em continentes e em áreas de pesquisa como na antropologia norte-americana. 
Entretanto, conforme mencionam Harrison e Darnell, 

até que os currículos universitários começassem a se expandir na década de 
1960 e 1970, à medida que os antropólogos canadenses se aventuravam para 
além de suas fronteiras nacionais, a antropologia seguiu a tradição americanista 
de estudo quase exclusivo dos povos indígenas da nação (2006b:8).

De acordo com Peirano, referindo-se ao período formativo da antropologia 
no Brasil, “o antropólogo no Brasil faz parte de uma elite que se define como 
o grupo ‘intelectual’ do país” (1991:174). A autora acrescenta que os acadêmi-
cos são definidos como “intelectuais” e que “intrínseca a esta definição está uma 
abordagem crítica à sociedade brasileira”. Peirano (1991) também afirma que 
no Brasil há uma noção que, por escrever, o antropólogo como um intelectual é 
um cidadão engajado que está contribuindo para a construção da nação. Peirano 
mostra que essa ideia, que “contrasta com a do intelectual europeu [...] que não 
enfatiza tanto o compromisso com questões nacionais” (1991:174), era parte da 
vida intelectual brasileira, embora nem sempre fosse consciente no pensamento 
dos antropólogos brasileiros. Como mencionado acima, naquele momento, 
havia no Canadá uma forte tradição norte-americana com influências britânicas 
e francesas e, na Austrália, uma tradição antropológica em grande parte britâ-
nica, não havendo uma identificação consciente do antropólogo com um papel 
de construção da nação - a questão nacional veio a ocupar um lugar de desta-
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que na vida intelectual da Austrália na década de 1970 (Peterson, 1990:16), e 
de uma forma muito diferente da ideologia de construção da nação para a qual 
Peirano e Ramos (1990) chamam a atenção no caso do Brasil.

Em Quebec, no entanto, conforme menciona Asen Balikci (1980:124) “Os 
quebequenses foram estudar os ameríndios de Quebec. Os seus ameríndios, na 
sua província. A história dos ameríndios fazia parte da história deles”, relacio-
nando a antropologia diretamente ao processo de construção da nação. A ideo-
logia de construção da nação em Quebec, com a qual muitos antropólogos iden-
tificam como quebequenses, entra em conflito com o seu compromisso ético 
para com os interesses dos indígenas.

Tendências recentes na Etnologia Indígena
Observa Alcida Ramos que a “profunda transformação no papel político dos 

índios, a nível local e nacional” (1990:466) dos movimentos políticos indígenas 
no Brasil (onde as populações indígenas constituíam na época uma minoria de 
apenas 0,2% da população nacional), levou a uma situação cada vez mais com-
plexa, em que “nenhuma das abordagens teóricas conhecidas - estudos de acul-
turação, fricção interétnica, ou etnicidade, por exemplo – parecia adequada 
para desvendar” (1990:466). A inadequação de uma antropologia com base 
no ‘abismo sujeito-objeto’ levou a uma abordagem dialógica, como também 
ocorreu com a etnologia indígena no Canadá e na Austrália durante as últimas 
décadas. Três exemplos que visam abordar teoricamente a questão das relações 
interétnicas na Austrália: os estudos de Barry Morris (1991), que utilizam a 
noção de resistência ao escrever sobre uma população indígena no estado de 
New South Wales, no sudeste da Austrália, o trabalho de David Trigger (1992), 
que usa as noções de acomodação e resistência ao descrever a vida de um povo 
indígena em uma missão no norte de Queensland, e as pesquisas de Francesca 
Merlan (1998), que reexaminam os estudos antropológicos sobre as relações 
entre mudança e continuidade nas sociedades indígenas a partir de uma análise 
das práticas dos povos indígenas, focando a situação intercultural vivida por indí-
genas em uma cidade do Northern Territory.

Embora não exista, em nenhum dos três países, um consenso sobre a defi-
nição de um estilo de etnologia indígena, vários antropólogos caracterizaram 
grande parte da pesquisa etnológica realizada na Austrália como tendo uma 
forte ênfase no estudo empírico de fatos sociológicos, econômicos, políticos e 
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religiosos, seguindo a tradição britânica – além de uma forte ênfase na realiza-
ção de longos períodos de pesquisa de campo que resultaram em monografias 
de estilo descritivo. Isto contrasta com a etnologia indígena no Brasil, com sua 
ênfase em valores, refletindo a influência francesa e uma definição diferente da 
própria antropologia que “nasceu de uma tradição comum a filósofos, escritores 
e outros humanistas, conforme assinala Peirano” (Ramos, 1990:456). Enquanto 
no Brasil, a antropologia social surgiu das ciências sociais e se consolidou mais 
tarde como uma disciplina acadêmica distinta, na Austrália, a antropologia social 
foi introduzida como disciplina acadêmica já consolidada por Radcliffe-Brown, 
em 1926. Antropólogos, herdeiros da tradição britânica, dirigiram sua atenção 
para os temas de organização social e parentesco. A sociologia, em contraste, 
foi introduzida muito mais recentemente na Austrália, como uma disciplina dis-
tinta. No entanto, a diversificação da antropologia social na Austrália, especial-
mente desde os anos 1980, tem modificado profundamente este estilo.

Vale ressaltar que, no Brasil, embora a questão do racismo tenha sido exami-
nada tanto pela antropologia quanto pela sociologia, foi abordada, sobretudo, em 
estudos de ‘relações raciais’ associados com os afro-brasileiros e menos na etnolo-
gia indígena, que foi associada com a noção de cultura em ‘estudos de aculturação’.

Nos últimos vinte e cinco anos, a rápida expansão dos programas de dou-
torado em universidades dos três países levou à formação de um número sufi-
ciente de profissionais com doutorado em antropologia para perpetuar a dis-
ciplina sem a necessidade de importar acadêmicos e sem a necessidade de os 
alunos realizarem sua pós-graduação no exterior, como foi o caso em períodos 
anteriores. Nos três países tem havido um crescente envolvimento de antro-
pólogos em experiências de intervenção social durante este mesmo período, 
incluindo a participação em processos de reivindicação territorial, relatórios de 
impacto socioambiental para grandes projetos de desenvolvimento, trabalhos de 
consultoria para organizações governamentais e não-governamentais, tais como 
a Fundação Nacional do Índio (FUNAI), o Ministério Público Federal (MPF), 
o Instituto Socioambiental (ISA), o Centro de Trabalho Indigenista (CTI), no 
Brasil.

No Canadá e na Austrália muitos antropólogos realizam consultorias para 
comunidades indígenas, organizações governamentais e não-governamentais 
e para o setor de mineração. Este envolvimento social levou a antropologia 
a dilemas, ao mesmo tempo em que tem contribuído para o fortalecimento 
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da pesquisa com povos indígenas. Os desafios enfrentados pelos antropólogos 
levaram ao surgimento de novas questões e desenvolvimentos teóricos, com 
novas pesquisas colaborativas e participativas, ampliando os horizontes da antro-
pologia como disciplina acadêmica, tais como a demarcação participativa de 
terras indígenas (Oliveira Filho; Iglesias, 2002). O antigo papel do antropólogo 
como intermediário e porta-voz entre os povos indígenas e o Estado foi subs-
tituído pelo de um assessor, que estabelece uma postura dialógica de compro-
misso político com os povos indígenas com quem trabalha, respeitando suas 
opiniões e decisões (Oliveira Filho, 2009).

Há, também, um esforço crescente entre os indígenas envolvidos em movi-
mentos políticos indígenas nos três países em disc ussão a se profissionalizarem 
e, desta maneira, enfrentar as sociedades nacionais usando suas ferramentas para 
tentar efetivar os seus direitos indígenas. No Brasil, a demanda dos povos indíge-
nas para terem acesso à educação é mais recente do que no Canadá e na Austrá-
lia e, ao longo dos últimos dez anos, essa demanda cresceu muito rapidamente 
(Baniwa, 2009). Muitas lideranças indígenas que participam da administração 
de organizações indígenas são profissionais altamente qualificados e alguns são 
antropólogos. Ramos (2010) argumenta que, apesar da grande mudança no 
papel político dos indígenas ao longo dos últimos quarenta anos, a consolida-
ção de relações simétricas em pesquisas etnológicas só será alcançada “quando 
as ideais acadêmicas e as indígenas se fertilizarem mutuamente, gerando novas 
compreensões de parte a parte” (Ramos, 2010:41).

Publicações recentes em Etnologia Indígena: Canadá e Austrália
Cito apenas algumas das numerosas publicações recentes que refletem a 

diversificação da pesquisa antropológica no Canadá e na Austrália atualmente. 
Na Austrália, Yasmine Musharbash (2008) examina a vida cotidiana em uma 
comunidade indígena na Austrália central, apresentando retratos narrativos de 
cinco mulheres da etnia Warlpiri e as maneiras pelas quais pessoas que vivem em 
uma comunidade relativamente remota relacionam-se com o Estado. A partir 
de uma perspectiva histórica e antropológica, Howard Morphy (2007) analisa 
os contextos de mudança cultural e social que envolvem a produção de arte 
indígena Yolngu na Austrália. Diane Austin-Broos (2009) estuda dois momentos 
de mudança no mundo do povo Western Arrernte: a política de sedentarização 
imposta no final do século XIX, e o movimento de ‘regresso ao território tra-



Stephen G. Baines 409

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1:  365-454

dicional’ patrocinado pelo Estado que acompanhou a política de autodetermi-
nação do governo federal na segunda metade do século XX. Gillian Cowlishaw 
(2004) examina as relações raciais a partir de uma análise da interface do mul-
ticulturalismo australiano e da situação dos povos indígenas na área rural do 
estado de New South Wales.

Uma coleção de artigos críticos foi organizada por Jon Altman e Melinda 
Hinkson (2007) em resposta à intervenção do governo federal australiano na 
vida de mais de 40.000 indígenas do Território do Norte em 2007, sob o pre-
texto de uma emergência nacional em relação às alegações amplas de abuso 
sexual de menores de idade. Conforme afirma Hinkson, tais medidas restriti-
vas para impor controle sobre os povos indígenas por parte do Estado “cons-
tituem uma intervenção governamental sem precedentes em política indige-
nista nos últimos quarenta anos” (Hinkson, 2007:1). Altman assinala que “Este 
plano radical que visa à transformação de sociedades organizadas em princípios 
de parentesco em sociedades organizadas em torno do mercado é baseado em 
noções altamente controversas […]” (Altman, 2007:307). Os ensaios indicam 
que os motivos reais do governo federal eram de se aproveitar deste relatório 
sobre o abuso sexual de crianças indígenas para impor políticas de integração 
acelerada aos povos indígenas, em tentativa de forçar os indígenas a entrar na 
economia capitalista de mercado. 

Uma publicação recente que teve forte impacto na etnologia indígena que 
se faz na Austrália é a coleção de ensaios altamente polêmicos, publicada em 
2009, pelo antropólogo linguista Peter Sutton, chamada The Politics of Suffe-
ring: Indigenous Australia and the end of the liberal consensus. Neste livro, Sutton 
afirma ter quebrado o silêncio de alguns antropólogos que, juntamente com 
a esquerda política, têm apoiado, desde a década de 1970, o movimento que 
visava à descolonização dos povos indígenas na Austrália. O autor defende aber-
tamente as intervenções do governo no Território do Norte sob o pretexto 
de que é impossível permanecer em silêncio ante a trágica situação em que se 
encontram muitas comunidades indígenas e que as medidas governamentais 
eram necessárias para salvar estas comunidades indígenas de “descent into dysfunc-
tion” (entrarem em uma situação de colapso total) (Sutton, 2009:3). Este autor 
também descreve o povo indígena Wik, em Aurukun, na Península de Cape 
York, com quem realizou pesquisas de campo a partir da década de 1970, e mais 
tarde participou de projetos de pesquisa de assistência comunitária, além de ter 
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atuado como principal pesquisador na reivindicação territorial desse povo indí-
gena. Segundo Sutton, “Os níveis de conflitos violentos, de estupros, agressões 
a crianças e a idosos e de negligência tinham aumentado de forma alarmante 
desde a introdução do fornecimento regular de álcool em 1985” (2009:1). 

Sentindo-se impotente para influenciar a política do Estado, Sutton ataca 
veementemente seus colegas antropólogos por terem permanecido em silên-
cio e, ao mesmo tempo, busca explicar a situação de violência em comunidades 
indígenas a partir de traços culturais tradicionais e, então, justifica a política 
intervencionista agressiva do governo. O livro de Sutton provocou profundas 
críticas e resultou em uma divisão entre aqueles antropólogos e lideranças indí-
genas que discordaram fortemente da intervenção federal no Northern Terri-
tory em 2007, outros, assim como Sutton, que simpatizaram com a intervenção 
como uma medida necessária para mudar as péssimas condições em algumas 
comunidades indígenas, e ainda outros que aceitaram alguma forma de inter-
venção do governo, mas são altamente críticos à maneira que ela foi feita.

No Canadá, as publicações de Bruce Miller (2000) examinam a tradição e 
a lei no mundo dos povos Salish do litoral da província de British Columbia, e 
a política de não-reconhecimento dos povos indígenas por parte dos Estados 
nacionais (2003), focando principalmente os Estados Unidos e o Canadá. O 
mesmo autor organizou uma coletânea de ensaios que inclui artigos escritos 
por líderes indígenas (2007) e um livro sobre a história oral dos indígenas nos 
tribunais (2011).

Uma publicação organizada por Mario Blaser, Harvey Feit e Glenn McRae 
(2004) reúne artigos que analisam os impactos de grandes projetos de desenvol-
vimento no Canadá e em todo o mundo. A história da pesca nativa na província 
de British Columbia e as proibições coloniais para a pesca do salmão, além da 
incapacidade de reconhecer bases jurídicas indígenas alternativas são examina-
das por Douglas Harris (2001), e uma publicação de Jennifer Kramer (2006) 
examina a maneira como os povos Nuxalk de British Columbia negociam ques-
tões como “A quem pertence a cultura?”, “Como deve ser a cultura transmi-
tida às gerações futuras?”, “Onde se encaixa a compra e venda de arte Nuxalk 
na tentativa de recuperação do controle do patrimônio?”. Esta autora analisa as 
formas que os povos Nuxalk utilizam seu patrimônio cultural para afirmar sua 
identidade coletiva nacional em sua tentativa de recuperar a autodeterminação 
na província de British Columbia.
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O estilo da antropologia praticado no Canadá surgiu, sobretudo, sob a influ-
ência da antropologia que se faz nos Estados Unidos, mas também foi influen-
ciado pelos estilos de antropologia britânica e francesa, facilitado pelos idiomas 
inglês e francês e pelo intercâmbio acadêmico entre esses países e, mais recen-
temente, entre o Canadá e a Austrália. Esses fatores reforçam que seja caracte-
rizada como sendo “semiperiférica”, segundo a opinião de muitos antropólogos 
que trabalham no Canadá, no mesmo sentido das “antropologias periféricas” 
usado por Cardoso de Oliveira (1988). Um fator que explica o caráter dinâ-
mico da antropologia que se faz no Canadá tem sido apontado pela antropóloga 
canadense Marilyn Silverman, que em seu artigo sobre o encontro colonial na 
antropologia do Canadá, conclui que, “Certamente não pode ser por acaso que 
os antropólogos canadenses, na periferia de um império, estejam preocupados 
com a trajetória político-econômica do poder e da exploração em suas várias 
formas” (1991:392).

A antropóloga, Vered Amit, afirma que “em termos da reprodução da antro-
pologia como disciplina acadêmica no Canadá, o problema pode ser não tanto 
que somos periféricos, mas que não somos periféricos o suficiente” (2006:267). 
A influência desmedida dos Estados Unidos da América sobre a antropologia 
que se faz no Canadá é descrita por Marilyn Silverman no que ela chama de 
“encontro colonial na academia canadense” (1991), que se tornou evidente 
durante um processo de seleção de professor por concurso público, do qual ela 
participou. Silverman descreve a situação em que a “metáfora central era ‘cana-
dense [incompetente] versus americano [competente]’” (1991:388) e como os 
candidatos canadenses foram imediatamente descartados, pois os membros da 
banca iniciaram seu discurso, “com a premissa do colonizado: que canadense é 
inferior. Nosso objetivo é de contratar alguém que demonstra excelência aca-
dêmica. Por definição, tal candidato não poderia ser um de nós, inferiores. De 
onde deve vir tal candidato? É claro, de nossos superiores, do outro colonizador, 
dos Estados Unidos” (1991:391). 

Esta pesquisa sobre três estilos de etnologia indígena – Brasil, Canadá e Aus-
trália – revela diferenças notáveis, sobretudo aquelas que resultam de histórias e 
estilos de colonização muito diferentes entre três poderes europeus – Portugal, 
Grã-Bretanha e França. Obviamente, as histórias e as diferenças locais são muito 
complexas para serem abordadas neste Memorial e é inevitável que aconteça 
um achatamento de nuance ao lidar com questões tão amplas. Porém, apesar da 
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enorme diversidade cultural e histórica, as situações coloniais compartilhadas 
por Brasil, Canadá e Austrália apresentam algumas semelhanças surpreendentes 
que estão se tornando cada vez mais evidentes na medida em que as fronteiras 
nacionais da antropologia se tornam menos rígidas e os movimentos políticos 
indígenas estão se internacionalizando, recorrendo às leis internacionais para 
pressionarem os Estados nacionais a efetivar os direitos indígenas. 

Ao longo dos últimos vinte anos, os movimentos políticos indígenas torna-
ram-se cada vez mais sofisticados e globalizados na sua organização, o que trans-
formou a pesquisa antropológica em uma tarefa mais complexa e, ao mesmo 
tempo, mais dinâmica, na medida em que pesquisadores em etnologia, indí-
genas e não indígenas, trabalham junto com intelectuais indígenas de diversas 
áreas acadêmicas. As desigualdades do passado colonial entre antropólogos e os 
povos indígenas pesquisados foram substituídas por acordos entre antropólo-
gos e esses povos para realizar pesquisas em igualdade de condições, em que o 
antropólogo tem de respeitar as demandas e os interesses dos povos indígenas 
em pesquisas colaborativas e participativas, frequentemente compartilhando o 
campo com antropólogos indígenas dos mesmos povos com que se realiza pes-
quisa. Situações em que antropólogos se engajam cada vez mais em intervenções 
governamentais e projetos de desenvolvimento nacionais e internacionais que 
resultam de processos econômicos e políticos globais, como também as tentati-
vas por parte de grandes consórcios de empresas de privatizar políticas indige-
nistas, levantam várias perguntas que muitas vezes conduzem a divergências de 
opiniões entre os antropólogos sobre questões políticas que não têm respostas 
simples. Divergências de opiniões semelhantes se encontram nas posições múl-
tiplas defendidas por lideranças indígenas e suas organizações em um mundo 
cada vez mais complexo.   

Entre os trabalhos mais recentes publicados que exploram temas nesta linha 
de pesquisa, incluem:

–– “Politiques indigénistes au Brasil, au Canada et en Australie - Les défits de 
la pratique anthropologique dans divers contextes nationaux”. Recherches Amé-
rindiennes au Québec, v. XLIV, p. 5 - 12, 2015; 

–– “Social Anthropology with Indigenous Peoples in Brazil, Canada and Aus-
tralia - a comparative approach”. Vibrant (Florianópolis), v.9, p. 209 - 238, 2012.

Além de dar continuidade à pesquisa comparativa sobre os estilos de etnolo-
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gia indígena no Brasil, na Austrália e no Canadá, estou planejando também rea-
lizar/coordenar, com a participação de alunos de doutorado do PPGAS/DAN/
UnB, estágios de pesquisa na Argentina, no Japão e na China, e outros países nos 
próximos anos, como casos de comparação, e/ou incentivar futuros alunos de 
doutorado a realizar estas pesquisas.

Desde o segundo semestre de 2016, a partir de um estágio de pesquisa de 
três meses, realizada em licença de capacitação, na Universidade de Buenos 
Aires (UBA), a comparação está sendo ampliada para incluir a etnologia indí-
gena que se faz na Argentina, para abranger países de colonização britânica (Aus-
trália), britânica e francesa (Canadá), e dois países da América do Sul (Brasil e 
Argentina) de colonização portuguesa e espanhola respectivamente, todos esses 
quatro países com histórias e culturas muito distintas. Os estilos de antropologia 
no Japão e na China encaixam-se no tipo de sociedade que Cardoso de Oliveira 
caracteriza como “as antigas nações asiáticas, possuidoras de fortes e profundas 
tradições culturais letradas” (1988:149). No caso do Japão, pretende-se exami-
nar as pesquisas realizadas junto aos povos que se autoidentificam como autóc-
tones – os Ainu da Ilha de Hokkaido, e o povo das Ilhas Okinawa, situadas no 
sul do Japão para investigar como a antropologia que se faz no Japão lida com a 
questão de etnicidade dentro do Estado nacional japonês, Estado conceituado na 
ideologia nacional como etnicamente homogêneo (Shigeru, 1994 [1980]; Ishii, 
2000). Pretende-se realizar entrevistas em inglês com antropólogos no Japão e 
com acadêmicos Ainu. Cabe examinar fenômenos como o declínio de pesquisas 
junto aos Ainu em Antropologia Social/Cultural ao longo dos últimos 40 anos e 
certa apatia atual nesses estudos, observada por vários antropólogos japoneses, 
ao mesmo tempo em que os Ainu se apropriaram do conceito de cultura para 
fazer valer seus direitos em uma nação que ressaltava a homogeneidade étnica 
como ideologia nacional.

Mantenho contatos com o Professor Takeo Funabiki, colega do Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade de Cambridge (1979-
80) onde cursei o mestrado em antropologia social. Takeo Funabiki é, atual-
mente, professor de antropologia cultural na Universidade de Tóquio e me 
apresentou a vários acadêmicos que realizam pesquisas em Estudos Ainu, como 
Shuwa Honda (Showa Universidade, Tóquio), que escreveu vários comentários 
comparativos em japonês sobre a situação dos Ainu comparada com povos indí-
genas em ex-colônias britânicas, e se dispõe a colaborar comigo em entrevistas 
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sobre o assunto no Japão. Outros contatos são: Yoshinobu Kotani (Nanzan Uni-
versity) que trabalha com coleções Ainu em museus; Kazujoshi Otsuka, (Natio-
nal Museum of Ethnology - Minpaku); Saito Reiko (curador do Museum of Nor-
thern Peoples and Cultures - Abashiri) que realiza pesquisa sobre turismo entre os 
Ainu; Nakagawa Hiroshi (Chiba University); Okuda Osami (Sapporo Gakuin 
University); Tsunemoto Teruki (Direito, Hokkaido University) que realiza pes-
quisa sobre legislação Ainu; Sasaki Toshikazu (Tokyo National Museum), espe-
cialista em arte Ainu; Motomichi Kono (Hokkaido University); e Takashi Kinase 
(Universidade de Tóquio). 

Após a visita ao DAN/UnB, em novembro de 2012, de uma delegação 
de pesquisadores da China, Dr. Wang Yanzhong, Diretor do Institute of Ethno-
logy and Anthropology, Chinese Academy of Social Sciences, Beijing; Dr. Wu Jiaduo, 
editor; Dra. Liu Zhen, diretora de programas; e Dr. Zhu Lun, Vice-Presidente 
da Chinese Association of Ethnic Studies, fui apresentado ao professor Zhang 
Jijiao, Diretor do Departamenro de Pesquisa Social do mesmo Instituto, com 
quem venho me comunicando para planejar uma visita técnica de pesquisa na 
China para estudar a Antropologia Social que trabalha com povos minoritários 
naquele país, e tentar me inserir em algum evento científico na China, junto 
com pesquisadores que estudam povos minoritários.

A linha de pesquisa sobre estilos de etnologia indígena pretende contribuir 
para o processo de internacionalização da Antropologia e faz parte de um plano 
maior, dentro do tema de “Estilos de Antropologia”, no nosso caso, o de com-
parar os estilos de etnologia indígena que se praticam em contextos de países 
diversos – o Brasil, a Austrália, e o Canadá – com a possibilidade de abranger 
outros países com grupos étnicos minoritários, como a Argentina, a China e o 
Japão. A participação em redes internacionais de pesquisa levou à realização de 
uma pesquisa de três meses sobre etnologia indígena na Argentina em 2016, e 
uma visita técnica de cooperação internacional de dez dias com pesquisadores 
no Chile em janeiro de 2018.

Nacionalidade e etnicidade em fronteira
Após vários anos dedicados ao estudo de estilos de etnologia indígena, senti 

uma necessidade de realizar novas pesquisas etnográficas, de longo prazo, junto 
a povos indígenas. Desde a proibição de pesquisas independentes em Antropo-
logia pelo Programa Waimiri-Atroari (FUNAI/ELETRONORTE), a partir da 
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sua inauguração em abril de 1987, e a proibição da minha pesquisa nesta Terra 
Indígena a partir de junho de 1989, não havia como dar continuidade a este 
projeto etnográfico iniciado durante o doutorado na UnB. Ao conversar com o 
professor Roberto Cardoso de Oliveira, que havia voltado da UNICAMP para 
o CEPPAC/UnB (atualmente ELA/UnB), unidade acadêmica vinculada ao Ins-
tituto de Ciências Sociais (ICS) que abriga o Programa de Pós-Graduação em 
Estudos Comparados sobre as Américas, recebi convite para co-coordenar um 
projeto de pesquisa “Nacionalidade e Etnicidade em Áreas de Fronteira” (1998-
2001) (Cardoso de Oliveira; Baines, 2005). A pesquisa sobre nacionalidade e 
etnicidade em fronteiras internacionais levanta muitas das questões teórico-me-
todológicas que contribuem para o estabelecimento de uma Antropologia em 
fronteiras como foi proposta por Cardoso de Oliveira (2005). Os trabalhos de 
Cardoso de Oliveira revelam uma preocupação com a presença de povos indí-
genas em fronteiras nacionais desde suas pesquisas junto aos Terenas na fronteira 
do Brasil com o Paraguai, entre 1955 e 1960 (1960; 1968), e junto aos Tikúnas, 
em 1959 e 1962 e 1975 (Cardoso de Oliveira, 1981 [1964]), dois povos indíge-
nas que vivem em fronteiras internacionais.

Na sua proposta de estudar nacionalidade e etnicidade em áreas de fronteira, 
em projeto de pesquisa que não se restringia apenas a pesquisas com povos indí-
genas localizados em fronteiras, Cardoso de Oliveira afirma que, 

É assim que em ambos os lados da fronteira pode-se constatar a existência de 
contingentes populacionais [...] diferenciados pela presença de indivíduos ou 
grupos pertencentes a diferentes etnias, sejam elas autóctones ou indígenas, 
sejam provenientes de outros países pelo processo de imigração. Ora, isso 
confere à população inserida no contexto de fronteira um grau de diversifi-
cação étnica que, somado à nacionalidade natural ou conquistada do conjunto 
populacional de um e de outro lado da fronteira, cria uma situação sócio-cul-
tural extremamente complexa (2005:14). 

Cardoso de Oliveira acrescenta que 

No caso das etnias [...], não se trata mais de considerá-las em si mesmas, i. 
é, enquanto tais, mas de inseri-las num outro quadro de referência: o quadro 
(inter)nacional. A rigor, poder-se-ia dizer que tal quadro teria sua configuração 
marcada por um processo transnacional [...]. E é precisamente esse processo 
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transnacional que, a meu ver, se impõe ao observador como uma instância 
empírica sujeita à descrição sistemática (Cardoso de Oliveira, 2005:14). 

Ressalta, este autor, que 

será num espaço internacional marcado pela contiguidade de nacionalidades 
distintas (e no interior dessas, supostamente, de etnias diversas), que surge 
o foco privilegiado de investigação: não mais o sistema interétnico... mas o 
sistema inter e transnacional, visto em termos das nacionalidades em conjun-
ção (2005:15).

Ao participar deste projeto de pesquisa, resolvi, para minha pesquisa etno-
gráfica, focalizar os povos indígenas Makuxi e Wapichana no trecho da fron-
teira do estado de Roraima com as Regiões 8 e 9 da República Cooperativa da 
Guiana. A região pertence ao Maciço Guianense Ocidental, mesma região onde 
eu havia realizado pesquisas para o doutorado junto aos Waimiri-Atroari entre 
1982 e 1985. Os povos indígenas escolhidos são localizados entre 300 e 550 km 
ao norte da Terra Indígena Waimiri-Atroari, em trecho de fronteira internacio-
nal que abrange a região entre a Terra Indígena Jacamim, predominantemente 
Wapichana no sul, passando pelas comunidades mistas de Pium, Manoá, Alto 
Arraia, e Canoanim, e seguindo ao norte pelas vilas de Bonfim e Normândia à 
comunidade de Lamero na Terra Indígena Raposa Serra do Sol e as comunidades 
de Maturuca, Uiramutã, Laje, e Willimon, predominantemente Makuxi, nesta 
mesma Terra Indígena, no norte. A pesquisa está sendo realizada nos dois lados 
da fronteira, abrangendo também Lethem, St. Ignatius e Kanapang na Guiana. 

Iniciei pesquisa de campo nesta fronteira em janeiro/fevereiro de 1991, 
durante o recesso de aulas da UnB e venho realizando etapas curtas de pes-
quisa de campo nesta região de fronteira, anualmente, em períodos de recesso 
de aulas na UnB, o que facilita uma abordagem diacrônica sobre indígenas que 
vivem em esta fronteira. Mantenho contatos consolidados com interlocutores 
como o tuxaua Orlando Pereira da Silva, sua esposa Luíza Maria, seus filhos, 
netos, irmãos e genros que vivem em Uiramutã, Roraima, como com mora-
dores em Santo Ignácio na Guiana, como o ex-prefeito indígena de Lethem, 
Muacir Baretto, sua esposa Emiline Baretto e família e Osmond e Eva Joseph 
e parentes, Mário Nicácio, ex-coordenador do Conselho Indígena de Roraima 
(CIR), Joênia Wapichana, advogada do CIR, que vem trabalhando na elaboração 
de regimes jurídicos indígenas, e diversos outros colaboradores, em uma pes-
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quisa que almeja ser participativa e colaborativa. 
Ao abordar a questão de povos indígenas em fronteiras internacionais, além 

das reflexões teóricas apresentadas pelos autores na coletânea organizada por 
Roberto Cardoso de Oliveira & Stephen Grant Baines (2005) Nacionalidade e 
Etnicidade em Fronteiras, dialogo com outros autores que abordam questões teó-
ricas sobre fronteiras, como os artigos das coletâneas organizadas por Donnan 
& Wilson (1994), O’Dowd & Wilson (1996), e Wilson & Donnan (1998), 
Grimson (2000), e com o colega do DAN/UnB, o professor José Pimenta que 
realiza pesquisas junto aos Ashaninka na fronteira do Acre com o Peru.

Trabalhos recentes de Sebastián Valverde e Gabriel Stecher (2013), e de Val-
verde (2013) sobre o povo Mapuche no sudoeste da Argentina enfocam ques-
tões de etnicidade e nacionalidade na fronteira Argentina-Chile. Nos últimos 
anos, estou participando de uma rede de pesquisa com os professores Sebastián 
Valverde da Universidade de Buenos Aires/CONICET, e Luis Eugenio Campos 
Muñoz da Universidad Academia de Humanismo Cristiano, Santiago Chile, 
ex-orientando de doutorado no DAN, UnB. Estes dois pesquisadores do Cone 
Sul realizam pesquisas sobre os Mapuche que vivem na fronteira internacional 
entre Argentina e Chile, tema também da dissertação de mestrado do ex-o-
rientando Maxim Repetto, de nacionalidade chilena, atualmente professor da 
UFRR. Luis Eugenio Campos realiza pesquisa também junto a afrodescenden-
tes na região de Arica, fronteira do Chile com Peru, e examina a relutância do 
Estado chileno em reconhecê-los como chilenos (2017). 

Participei, também, do “Projeto ERENA: Etnicidade, Região e Nação: recon-
figurando a teoria a partir de saberes locais e espaços transnacionais” (2003-
2005), coordenado pelo professor Leandro Mendes Rocha na Universidade 
Federal de Goiás, que resultou na publicação de uma coletânea de coorganização:

–– ROCHA, Leandro. Mendes; BAINES, Stephen Grant (orgs.) 2008. Fron-
teiras e Espaços Interculturais: transnacionalidade, etnicidade e identidade em 
regiões de fronteira. Goiânia: Ed. da Universidade Federal de Goiás.  

Mais recentemente, o professor Giovani José da Silva da Unifap realizou 
estágio pós-doutoral sob a minha supervisão no DAN/UnB (2012-2013), foca-
lizando o povo Camba-Chiquitano na fronteira Brasil-Bolívia.

 Dentre os trabalhos mais recentes publicados nesta linha de pesquisa, estão:
–– “Os povos indígenas Wapichana e Makuxi na fronteira Brasil-Guiana, 
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região do Maciço Guianense.” Revista Brasileira do Caribe, v. XIII, p. 131 - 
157, 2013.

–– A organização do Dossiê “Povos Indígenas no Caribe Contemporâneo”, na 
Revista Brasileira do Caribe, São Luís: Edufma, 2013.

–– “Povos Indígenas na Fronteira Brasil-Guiana e os megaprojetos de inte-
gração econômica”. Ciência e Cultura, v.65, p. 40 - 42, São Paulo: SBPC, 2013.

–– “O movimento político indígena em Roraima - identidades indígenas e 
nacionais na fronteira Brasil-Guiana.” Caderno CRH. Salvador: UFBA, v.25, p. 
33 - 44, 2012.

Ao longo de mais de 14 anos de etapas de pesquisa, consegui acompanhar a 
vida de diversos indígenas que vivem em comunidades ao longo desta fronteira, 
além de abordar a presença de indígena na capital de Roraima, Boa Vista, com a 
colaboração inestimável do então coordenador da Organização dos Indígenas da 
Cidade (ODIC), Eliandro Pedro de Souza, e da então estudante Evilene Tomás, 
e do professor Maxim Repetto da UFRR. 

Tive a oportunidade, também, de participar, desde sua criação em 2001, do 
Núcleo Insikiran de Formação Superior Indígena na UFRR, coordenado inicial-
mente pela professora Maria Auxiliadora de Sousa Melo da UFRR, transfor-
mado a partir de 2009 no Instituto Insikiran de Formação Superior Indígena. 

Maxim Repetto é professor do Instituto Insikiran desde sua criação e atu-
almente é coordenador do Programa de Pós-Graduação Sociedade e Frontei-
ras (PPGSOF) da UFRR. Participei nos cursos iniciais de seleção de candida-
tos entre os professores indígenas de Roraima e, ao longo dos anos, em aulas, 
minicursos e na apresentação das minhas pesquisas para os alunos indígenas do 
Instituto Insikiran em esforço de realizar um trabalho participativo e colabora-
tivo. Este Instituto é caracterizado como um espaço interinstitucional de diálogo 
com as organizações e comunidade indígenas de Roraima, contanto com a par-
ticipação de instituições governamentais e não governamentais nas discussões 
e decisões administrativas e políticas. O seu objetivo principal é a Licenciatura 
intercultural para capacitar professores indígenas em Licenciatura Plena com 
enfoque intercultural, para atuarem nas áreas de concentração: Ciências Sociais, 
Comunicação e Artes e Ciências da Natureza (Carvalho; Fernandes; Repetto, 
2008).  Atualmente conta com a Licenciatura Intercultural, o curso de Gestão 
Territorial Indígena (2009), e o Curso de Gestão em Saúde Coletiva Indígena 
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(2013). O Instituto Insikiran foi criado a partir de uma demanda do movimento 
político indígena em Roraima para o reconhecimento das terras indígenas, e o 
atendimento diferenciado de saúde e educação, sendo a primeira experiência 
em uma Universidade Federal.

Em 2000, havia cerca de 600 professores indígenas em Roraima e, em 2015, 
o número estava acima de mil professores indígenas, com 280 escolas e, aproxi-
madamente, 13 mil estudantes indígenas. Entre 2009 e 2010, 118 professores 
indígenas foram graduados pelo Instituto, que fornece uma capacitação em nível 
de licenciatura para os professores indígenas, e está facilitando a implantação de 
cursos de segundo grau nas comunidades indígenas, desta maneira, evitando a 
migração de jovens indígenas para a capital Boa Vista para seguir sua educação 
escolar.

Realizei pesquisa de campo com povos indígenas na fronteira internacional 
entre Roraima, Brasil e a República da Guiana, em 14 etapas (janeiro/2001, 
janeiro/2002, janeiro/2004, janeiro/2005, julho/2005, janeiro/2006, 
janeiro/2007, janeiro/2008, janeiro/2009, fevereiro/2011, janeiro/2012, 
janeiro/2014, janeiro/fevereiro 2015 e fevereiro de 2017) financiadas pelo CNPq.

O professor Roberto Cardoso de Oliveira, em seus trabalhos iniciais, ao 
abordar a questão dos povos indígenas que vivem em fronteiras internacionais, 
refere-se à “manipulação de identidade junto a representantes dos respectivos 
Estados nacionais” (Cardoso de Oliveira, 2000:17) em situações como a procura 
de assistência à saúde e educação dos filhos. A partir das pesquisas realizadas 
entre os Makuxi e Wapichana na fronteira Brasil-Guiana, observamos que a con-
textualização de identidades pelos indígenas que vivem nesta fronteira, apesar de 
parecer contraditória e ambígua – na perspectiva hegemônica do Estado nacional 
que pensa a nacionalidade como uma identidade exclusiva –, não é concebida 
dessa maneira por eles, pois não veem contradição alguma no fato de se identi-
ficarem como brasileiros e guianenses. Muitos são portadores de documentos 
de ambos os países. Quase todos têm parentes que vivem nos dois lados da fron-
teira. Não veem nenhuma ambiguidade em identificar-se conforme os contextos 
em que estão inseridos e que lhes parecem naturais. Tampouco veem contradição 
em identificar-se como Makuxi e Wapichana, e mesmo por outras identidades 
étnicas, ao terem familiares de mais de uma etnia em aldeias que atualmente são 
multiétnicas, além de serem transnacionais. Então, a afirmação de uma identi-
dade nacional não seria uma manipulação de identidade do ponto de vista desses 
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indígenas. Propomos o uso da noção de “identidades contextualizadas”, con-
forme se assume ora uma, ora outra nacionalidade, sabendo-se que, frequente-
mente, ambas as nacionalidades e duas ou mais identidades étnicas são assumidas 
simultaneamente. Embora os indígenas que vivem nessa fronteira pertençam a 
redes de parentesco que se estendem dos dois lados da fronteira para o interior 
desses países e muito além, e apesar de haver um fluxo de pessoas que transita 
constantemente pela fronteira, a presença dos Estados nacionais com políticas 
indigenistas e culturas muito diferentes criou uma situação em que os indígenas 
veem essas políticas como parte de dois mundos distintos, havendo poucas inte-
rações entre suas respectivas organizações indígenas. Na perspectiva dos indíge-
nas que vivem na fronteira, o que se destaca são as contradições e as ambiguida-
des dos discursos governamentais dos respectivos Estados nacionais. Entendemos 
que o conceito de “identidades contextualizadas” atende melhor às perspectivas 
indígenas, enquanto, ao mesmo tempo, ajuda a entender a situação de indígenas 
que vivem nesta fronteira internacional, e “identidades indígenas transnacionais”, 
ao se tratar de identidades que transcendem as fronteiras dos Estados.

A criminalização de indígenas no sistema penitenciário de Boa 
Vista, Roraima, e de Brasília, Distrito Federal 

A pesquisa que estou realizando sobre a situação prisional de indígenas em 
Roraima complementa a pesquisa sobre povos indígenas na fronteira internacio-
nal, considerando que muitos dos indígenas presos nasceram em Terra Indígenas 
localizadas ao longo da fronteira, e outros nasceram na Guiana ou são descen-
dentes de indígenas nascidos na Guiana, mantendo laços estreitos com comuni-
dades indígenas nos dois lados da fronteira. Esta linha de pesquisa etnográfica se 
iniciou em janeiro de 2008, a partir de um levantamento realizado sobre indí-
genas no sistema penitenciário de Roraima, a convite de um ex-orientando do 
DAN/UnB, professor Cristhian Teófilo da Silva, do então CEPPAC/UnB, atual 
ELA/UnB, então tesoureiro da Associação Brasileira de Antropologia (ABA) 
que, na época, estava coordenando um levantamento sobre indígenas presos 
no Brasil, resultado de um acordo entre a ABA e o Ministério Público Federal 
(ABA/MPF). O levantamento em Roraima contou com a colaboração de dois 
alunos, orientandos meus da pós-graduação em antropologia da UnB a partir de 
julho de 2008, Alessandro Roberto de Oliveira e Walison Pascoal Vasconcelos. 

Incorporei a pesquisa sobre a criminalização de indígenas no estado de 
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Roraima, em meu projeto de pesquisa sobre indígenas na fronteira entre Brasil 
e Guiana, por ter uma relação estreita com a pesquisa sobre indígenas em fron-
teiras internacionais e migração indígena. Alguns indígenas detentos são nacio-
nais da Guiana, outros são migrantes da Guiana que têm dupla nacionalidade, e 
ainda outros são descendentes de indígenas nascidos na Guiana que habitavam 
territórios tradicionais na atual região de fronteira desde antes da definição de 
esta fronteira internacional, em 1904. A questão da fronteira internacional está 
muito presente na vida cotidiana dos povos indígenas de Roraima, inclusive 
aqueles presos no sistema penitenciário do estado. 

Para a pesquisa etnográfica sobre a situação prisional de índios no estado 
de Roraima, uso textos sobre direitos indígenas e sobre instituições totais e 
sistemas penitenciários, como os de Araújo (1995), Barreto (2006), Câmara 
(2001), Daunton-Fear & Freiberg (1977), Foucault (1995; 2003), Goffman 
(2001), Jackson (1998; 2002), Nascimento (2003), Stephen (1999). Os artigos 
de professor de Direito da UBC e jurista, Michael Jackson, que há mais de trinta 
anos se envolve na questão de direitos humanos e indígenas no Canadá, com 
enfoque em direitos indígenas, havendo representado presos indígenas perante 
o Supremo Tribunal do Canadá, inclusive os casos de Delgamuukw e a nação 
Haida, oferecem reflexões importantes para a questão de indígenas no sistema 
penitenciário. Os trabalhos de Diana Eades (1997, 2000, 2006) que examina 
as enormes desvantagens enfrentadas por indígenas no sistema judicial e peni-
tenciário na Austrália, fornecem reflexões relevantes para o estudo de indíge-
nas presos. Todos esses trabalhos ajudam a pensar uma pesquisa comparada em 
etnologia indígena, e a questão de povos indígenas em fronteiras internacionais, 
além do tema da criminalização de indígenas.

Nesta linha de pesquisa, tenho um artigo no prelo no periódico internacio-
nal, Études Rurales, intitulado, “Indigenous people in the prison system of Roraima, 
Brazil: where constitutional differentiated indigenous rights are disrespected”, 2015.

E artigo publicado no livro que resultou do PROCAD/CAPES, UnB/UFPR, 
Faces da Indianidade, organizado por Maria Inês Smiljanic, José Vieira Pimenta, e 
Stephen G. Baines, Curitiba: Nexo Design, 2009, intitulado, “Esperando para 
ser julgado”: Indígenas no sistema penitenciário de Boa Vista em Roraima”, p. 
169-186. Apresentei palestras e trabalhos em simpósios e mesas redondas em 
eventos nacionais e internacionais nesta temática. 

Os estudos feitos no estado de Roraima reforçam alguns dos resultados 
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obtidos em estudos realizados em outros estados brasileiros (ABA/ESMPU, 
2008), em que há uma descaracterização étnica de indígenas presos por poli-
ciais, advogados, juízes, o Secretário de Estado de Segurança Pública, a Secreta-
ria de Estado de Justiça e Cidadania. Tal fato resulta em uma imprecisão das esta-
tísticas oficiais sobre o número de presos indígenas e sua “invisibilidade legal” 
como sujeitos de direitos diferenciados. Há uma infinidade de situações que 
variam de incidentes internos nas comunidades indígenas em áreas rurais, em 
cidades, e na capital do estado, ocorrências envolvendo indígenas e não-indíge-
nas, bem como indígenas nascidos e criados fora das Terras Indígenas. A autoi-
dentificação como indígenas é frequentemente ambígua e contraditória, refle-
tindo a ambiguidade da sociedade brasileira para com os indígenas, e muitos 
presos se identificam como indígenas apenas em certos contextos.

A inconsistência das informações nos cadastros prisionais em relação ao perfil 
étnico indígena da população carcerária é evidente. Quase todos os presos indí-
genas entrevistados negaram ter recebido qualquer tratamento diferenciado em 
decorrência de seus direitos específicos como indígenas. Tanto a população car-
cerária indígena e os jovens indígenas no centro de detenção juvenil são invisi-
bilizados nas estatísticas institucionais. A opinião expressa pela maioria dos fun-
cionários penitenciários e operadores do direito é que todos devem ser tratados 
de forma igual perante a lei, revelando um desconhecimento dos direitos cons-
titucionais dos indígenas. Vários presos indígenas reivindicam um tratamento 
diferenciado, como penas alternativas, que poderiam ser servidas em Terras 
Indígenas no caso de ocorrências dentro de Terras Indígenas, com o consenti-
mento das comunidades e dos conselhos dos tuxauas, e/ou uma ala separada 
nas penitenciárias. Considerando a estrutura desmedidamente assimétrica das 
relações interétnicas que fundamentam as práticas sociais, policiais e penais, é 
necessário considerar os obstáculos que os povos indígenas enfrentam para ter 
acesso à justiça e considerar as possibilidades de criação de instituições diferen-
ciadas como penas alternativas, respeitando seus direitos constitucionais.

Esta linha de pesquisa está trazendo algumas mudanças. Desde janeiro de 
2008, quando começamos este estudo, alguns indígenas presos no estado de 
Roraima começaram a exigir seus direitos diferenciados garantidos pela Cons-
tituição, o que se tornou assunto de debate nas organizações indígenas, como 
a ODIC na capital, Boa Vista, no CIR, e na Defensoria Pública do estado de 
Roraima. A possibilidade de criação de uma ala separada dentro das instituições 
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prisionais para abrigar detentos indígenas tornou-se uma proposta do Ministério 
Público Federal em Roraima. Em 2014, o antropólogo Dr. Gustavo Hamilton de 
Souza Menezes, pesquisador com longa experiência na FUNAI, também iniciou 
uma pesquisa com indígenas presos em Roraima e em outros estados. 

Apesar de avanços feitos no reconhecimento dos direitos indígenas na Cons-
tituição Federal de 1988, e por meio de legislação internacional, como a Con-
venção 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT), ratificada pelo 
Brasil em 2002, e a Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos 
Indígenas adotada pelo Brasil em 2007, o abismo entre a legislação e a prática é 
enorme e os direitos indígenas são constantemente desrespeitados. Em nenhum 
lugar isso é mais claro do que no sistema prisional onde prevalecem estereóti-
pos racistas e onde os direitos indígenas continuam a ser desrespeitados. Uso a 
noção de “criminalização indígena” para abordar o encarceramento de indígenas 
e o desrespeito aos seus direitos diferenciados.

Esta pesquisa está em andamento, com visitas às unidades penitenciárias do 
estado de Roraima onde estou acompanhando a vida de indígenas encarcerados 
e o fluxo de presos indígenas, além de ampliar a pesquisa com a colaboração 
do Dr. Gustavo Menezes, para incluir indígenas presos no sistema penitenciá-
rio de Brasília, D.F. A continuação e ampliação de pesquisa etnológica sobre a 
criminalização de indígenas no sistema penitenciário de Boa Vista, Roraima e 
no Distrito Federal, focalizando a criminalização de indígenas, está rendendo 
resultados importantes ao fornecer aos indígenas presos informações sobre seus 
direitos diferenciados e chamar a atenção de órgãos do governo para a situação 
de criminalização de indígenas no sistema penitenciário. 

Desde 2014, o pesquisador colaborador, Dr. Gustavo Menezes, que está rea-
lizando uma pesquisa de pós-doutorado sob a minha supervisão no DAN/UnB, 
e realizou uma etapa de três meses de pesquisa na Universidade da Colúmbia 
Britânica (UBC), Vancouver, Canadá, junto com o professor Bruce Granville 
Miller, iniciou um levantamento junto à FUNAI sobre indígenas presos, em que 
estou participando. O mesmo pesquisador me convidou a participar de visitas 
realizadas por uma equipe da FUNAI e do Departamento Penitenciário Nacio-
nal (DEPEN), Ministério da Justiça, a indígenas presos nas unidades penitenci-
árias de Brasília. Apesar de enfrentar dificuldades para obter acesso às peniten-
ciárias do Distrito Federal (DF), a iniciativa oferece possibilidades de ampliar a 
pesquisa. Em 01 de julho de 2014, foi realizada a primeira reunião na sede do 
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DEPEN, Brasília, com representantes da FUNAI, do DEPEN e do Ministério 
Público Federal e, em 3 de julho de 2015, a equipe realizou visitas à Colmeia 
(prisão feminina) e ao Centro de Detenção Preventiva (CDP) da Papuda, D.F. 
Em uma primeira visita à Colmeia, das 678 presas, cinco se autodeclararam 
indígenas, uma de etnia Bororo, uma de etnia desconhecida do Maranhão, uma 
de etnia desconhecida que residia em Unaí, Minas Gerais, e uma que declarou 
que seu pai e avós paternos são indígenas, do Piauí. No Centro de Detenção 
Provisória (CDP), em apenas uma ala, onde havia cerca de cento e vinte presos 
(sete celas com aproximadamente dezessete presos por cela), quatro deten-
tos se autodeclararam indígenas: um que se autodeclara de etnia “Gamarra” do 
Paraguai, falante de tupi-guarani; outro de etnia desconhecida que declara que 
sua mãe e avó eram indígenas; um Tikúna, do estado do Amazonas; e um Gua-
jajara de Barra do Corda, Maranhão. Isto numa população penitenciária total de 
13.269 (Brasil, 2014) no DF. Considerando a dificuldade de conseguir autori-
zação para entrar em outras unidades, ainda não foi possível averiguar o número 
de indígenas presos, que não constam nas estatísticas do Levantamento Nacional 
de Informações Penitenciárias INFOPEN – junho de 2014 (Brasil, 2014).

Atividades acadêmicas e institucionais
Iniciei carreira como professor de Antropologia no DAN/UnB, quando fui 

contratado pela UnB, em maio de 1989, apesar de entrar no quadro apenas em 
maio de 1990. Consegui me naturalizar brasileiro para superar a dificuldade de 
contratação. Ao longo dos vinte e seis anos de carreira no DAN/UnB até 2015 
(ano da entrega deste Memorial para a ascensão à classe de professor titular), 
tenho compartilhado com os colegas uma carga didática intensa, e ofereci dis-
ciplinas sobre uma variedade de temas na Graduação e na Pós-Graduação. Na 
Graduação, ofereci as disciplinas: Introdução à Antropologia; Teoria Antropoló-
gica 1; Sociedades Indígenas; Identidade e Relações Interétnicas; Antropologia 
Política; Tópicos Especiais em Antropologia: Etnologia em contextos nacionais; 
Antropologia das Sociedades Complexas; e várias disciplinas de Tópicos Espe-
ciais em Antropologia sobre a Política na História da Antropologia e Estilos de 
Etnologia Indígena, além das disciplinas tutoriais, Seminário de Pesquisa; Excur-
são Didática de Pesquisa e Dissertação. Na Pós-Graduação, ofereci as discipli-
nas: Etnologia Sulamericana; Etnologia de Áreas Extra-continentais; Estilos de 
Antropologia (Etnologia Indígena no Brasil, no Canadá e na Austrália); Análise 
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de Sistemas Interétnicos; Análise de Problemas Sociais; Tópicos Especiais em 
Etnologia: Etnologia Indígena Comparada: Brasil - Austrália – Canadá; Tópicos 
Especiais em Teoria Antropológica; e disciplinas tutoriais de “Elaboração de Tra-
balho Final” em teses de doutorado e dissertações de mestrado. 

A partir de 2008, todas as disciplinas que ofereço no PPGAS/DAN são de 
dupla entrada com o PPG/ELA, onde participei anteriormente no projeto de 
pesquisa do professor Roberto Cardoso de Oliveira sobre nacionalidade e etni-
cidade em áreas de fronteira desde os anos 1990 e, considerando a afinidade da 
pesquisa comparada com os objetivos da minha pesquisa sobre estilos de etno-
logia indígena, e sobre o tema de nacionalidade e etnicidade em fronteiras, a 
partir de maio de 2008, fui credenciado pelo Colegiado do Programa de Pós-
-Graduação PPG/ELA/UnB para ministrar disciplinas de dupla entrada (DAN/
ELA) e também para orientar alunos do PPG/ELA3, assim abrindo espaço para 
orientações e intercâmbios com abordagens comparativas de caráter internacio-
nal, onde continuo atuando. 

Minha incorporação ao corpo docente do ELA/UnB abriu espaço não 
somente para uma participação mais intensa em orientar pesquisas neste centro 
de pesquisa, mas se compatibiliza com a abordagem comparativa do meu projeto 
de pesquisa, além de facilitar a incorporação das abordagens comparativas em 
etnologia indígena dentro das metas do centro, estreitando o intercâmbio entre 
o ELA e o DAN, intercâmbio que existe desde os anos 1990. Pretendo manter 
e ampliar este intercâmbio ao longo dos próximos anos. Estes fatores levaram 
a uma nova linha de pesquisa que abre novos campos de reflexão, incentivando 
pesquisas inovadoras para além da etnologia indígena que se faz no Brasil, per-
mitindo um alargamento do horizonte empírico.

Ao longo dos vinte e cinco anos que leciono na UnB, participei de diversas 
atividades institucionais:

–– Entre 02/1995 e 01/1997, fui Coordenador da Pós-Graduação em Antro-
pologia da UnB.

–– Entre 12/1997 e 11/1999, fui membro suplente da Câmara de Carreira 
Docente (CCD), Conselho de Ensino, Pesquisa e Extensão da UnB. 

–– Entre 04/2005 e 03/2007, fui membro da Comissão de Pós-Gradua-
ção em Antropologia. Entre 03/2006 e 02/2009, fui representante do ICS na 
Câmara de Extensão da UnB. 

–– A partir de novembro de 2013, sou membro suplente da Câmara de Gestão 
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de Pessoas, UnB, (Resolução do Conselho de Administração N. 0072/2013). 
–– Participei de numerosas comissões do DAN, do ELA, e do ICS/UnB para 

avaliar processos de progressão funcional, revalidação de diplomas, e outros, e 
de numerosas bancas de seleção de doutorado e de mestrado no DAN e no ELA. 

–– Em 2014, fui presidente da Comissão Examinadora do Exame de Seleção 
para Mestrado e Doutorado para candidatos indígenas 2014.

–– Sou membro da Comissão Examinadora do Exame de Seleção para Mes-
trado e Doutorado para candidatos indígenas 2015. 

–– Sou membro da Comissão de Ações Afirmativas do DAN desde 2013, 
quando foi criada a referida Comissão.

–– Entre 08/1989 e 03/1994, fui nomeado pelo colegiado do DAN repre-
sentante na Associação de Docentes da Universidade de Brasília (ADUnB).

–– Participei como Membro Titular Externo do Concurso Público para Pro-
fessor Efetivo Adjunto, Campus Catalão, em Antropologia, Edital No. 7/2011, 
Universidade Federal de Goiás, entre 25 e 27 de abril de 2011. 

–– Participei como Membro da Comissão Examinadora de Concurso Público 
para a Classe de Professor Adjunto, 40h/DE, para área de conhecimento de 
“Antropologia Cultural”, no período de 25 a 28 de maio de 2009, RIR/RFR/
PURO/UFF, Faculdade Federal de Rio das Ostras, Rio de Janeiro. 

–– Participei da Comissão Examinadora de Concurso Público (Área Etnolo-
gia Indígena - Professor Adjunto/DE), 2006, Universidade de Brasília.

–– Participei da Banca de Seleção Pública de Professor Substituto em Teoria 
Antropológica, DAN/UnB, 2005

–– Participei do Concurso para seleção simplificada de Professor Visitante 
Adjunto, 1997, DAN/UnB, 2 de janeiro de 1997.

–– Sou sócio efetivo da Associação Brasileira de Antropologia (ABA) desde 1986.
–– Fui representante titular da ABA junto ao Ministério de Relações Exterio-

res, da Câmara Temática Conhecimento Tradicional Associado do Ministério do 
Meio Ambiente (2008-2010), a convite do então presidente da ABA, Professor 
Carlos Caroso. 

–– Fui membro do Comitê Povos Tradicionais, Meio Ambiente e Grandes 
Projetos, da ABA, a convite do então coordenador Professor Russell Parry Scott 
(UFPE) em 2014.

–– Fui vice-coordenador do Comitê Povos Tradicionais, Meio Ambiente e 
Grandes Projetos da ABA para o Biênio 2015-2016 nomeado pelo então presi-
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dente da ABA, professor Antônio Carlos de Souza Lima, e atualmente sou coor-
denador do mesmo Comitê da ABA (2017-2018). 

–– Sou fundador do Grupo de Estudos em Relações Interétnicas (GERI) 
no DAN/UnB desde 1997, que foi transformado em Laboratório de Estudos 
em Relações Interétnicas (LAGERI) por decisão do colegiado do DAN/UnB, 
a partir de 03/2012, e se tornou uma Atividade de Extensão Universitária no 
DAN/UnB.

–– De dezembro de 2015 a dezembro de 2017, fui membro da Banca Exami-
nadora de Professor Associado – BEPA/UnB.

	
Considerações complementares
Ao longo destas últimas décadas, procurei fazer diversas contribuições teóri-

cas e metodológicas para a compreensão da realidade social, econômica, cultu-
ral e política, sobretudo no que diz respeito à etnologia indígena, sempre man-
tendo uma perspectiva internacional a partir de comparações, o que incorporo 
nas disciplinas do PPGAS/DAN/UnB e no PPG/ELA/UnB, e nas disciplinas 
de Graduação do DAN/UnB. Também pretendi que meus estudos fossem, além 
de acadêmicos, úteis para pensar a situação dos povos indígenas. Minha parti-
cipação no Instituto Insikiran de Formação Superior Indígena na UFRR, desde 
2001, tem sido de grande valia neste sentido, ao abrir uma oportunidade de 
dialogar com alunos indígenas deste Instituto. Orientei a tese de doutorado 
de Gersem José dos Santos Luciano Baniwa, a primeira tese de doutorado em 
Antropologia defendida por um aluno indígena no Brasil, e atualmente oriento 
alunos indígenas do PPGAS/DAN. Participo na Comissão de Ações Afirmati-
vas do DAN/UnB, além de ser presidente da primeira Comissão de Seleção 
de Alunos Indígenas por cotas no PPGAS/DAN/UnB em 2014 e membro da 
mesma Comissão em 2015.

Atividades recentes
Sou pesquisador do CNPq desde 1990. No pedido de bolsa de produtivi-

dade em Pesquisa de 2008, o Comitê Assessor me reclassificou como PQ-1A, 
permitindo aumento significativo da minha produção científica a partir deste 
ano, como se pode conferir no meu currículo Lattes. Desde a minha licença de 
Pós-doutorado no Canadá e na Austrália (1 de setembro de 2009 a 1 de agosto 
de 2010), intensifiquei os contatos estabelecidos com pesquisadores/professo-
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res universitários nesses países e minha participação em eventos internacionais.
Alguns dos professores contatados estão contribuindo na troca de material 

bibliográfico: professor Bruce Granville Miller da Universidade da Columbia 
Britânica (UBC), Vancouver, Canadá; professora Francesca Merlan da Austra-
lian National University (ANU), Camberra, Austrália; professora Emma Kowal, 
da Deakin University, Australia; entre muitos outros. Além disso, desde 1998, 
mantenho contato com a juíza indígena especialista em direitos indígenas, Patri-
cia Paul Aqiimuk, Washington State, EUA, próxima à fronteira entre os EUA e 
o Canadá. Patricia Paul Aqiimuk facilitou umas visitas a comunidades indíge-
nas no estado de Washington, EUA, durante minha licença de Pós-doutorado 
no Canadá, que têm laços estreitos com parentes que vivem nos dois lados da 
fronteira internacional entre os EUA e o Canadá. Mantenho, também, contatos 
com uma ampla rede de colegas pesquisadores em etnologia indígena no Brasil, 
o que permite uma nova contribuição à pesquisa na área de etnologia indígena 
brasileira, enriquecida por comparações com trabalhos etnográficos realizados 
por pesquisadores no Canadá, na Austrália e na Argentina.

O Laboratório e Grupo de Estudos em Relações Interétnicas (LAGERI), 
que coordeno, vem servindo como laboratório de estudos e pesquisas para a 
discussão em equipe de trabalhos dentro da temática de relações interétnicas, 
inclusive, as pesquisas individuais de alunos de pós-graduação (em níveis de 
doutorado e mestrado) e alunos da graduação, pesquisadores realizando estágios 
de pós-doutorado no DAN/UnB, e do ELA/UnB, professores da UnB, alunos 
indígenas do PPGAS/DAN/UnB, lideranças indígenas, e acadêmicos de outras 
instituições, pesquisadores internacionais que realizam pesquisas no Canadá, na 
Austrália, e em outros países. O LAGERI constitui uma atividade de Extensão 
da UnB estreitamente relacionada às minhas atividades de pesquisa para unir 
as atividades de alunos da Pós-Graduação e da Graduação, além de colegas do 
corpo docente do DAN e do ELA, e de outras Universidades, e pesquisadores 
nacionais e internacionais. 

Estou participando intensamente na coordenação de Simpósios, Grupos de 
Trabalho, e Mesas Redondas em eventos científicos nacionais e internacionais ao 
longo dos últimos anos, o que se tornou possível com recursos da Bolsa de Pro-
dutividade em Pesquisa nível 1A, incorporando alunos orientandos do PPGAS/
DAN/UnB, do ELA/UnB, alunos de programas de Pós-Graduação de outras 
Universidades, e colegas de diversas Universidades no Brasil e no exterior.
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Nos últimos anos, aumentou muito a minha produção acadêmica em publica-
ções nacionais e internacionais, como se pode averiguar por meu currículo Lattes.

Publicações recentes (2012 a setembro de 2015)
Artigos em periódicos:
1. BAINES, S. G. Politiques indigénistes au Brasil, au Canada et en Austra-

lie - Les défits de la pratique anthropologique dans divers contextes nationaux. 
Recherches Amérindiennes au Québec, v. XLIV, Nos. 2-3, 2014, p. 5-12, (Publicado 
em 2015).

2. BAINES, S. G., Resenha de livro RIBEIRO, Gustavo Lins; ESCOBAR, 
Artur (orgs.) 2012, Antropologias Mundiais - transformações da disciplina em 
sistemas de poder. Brasília Editora, UnB. Anuário Antropológico, v. 2013, I, p.259 
- 262, (Publicado em 2014).

3. BAINES, S. G. Os povos indígenas Wapichana e Makuxi na fronteira Bra-
sil-Guiana, região do Maciço Guianense. Revista Brasileira do Caribe, v. XIII, p. 
131- 157, 2013. Dossiê “Povos Indígenas no Caribe Contemporâneo”, organi-
zado por Stephen Grant Baines. São Luís: Edufma. Impresso e on-line. Home 
page disponível em: <http://www.periodicoseletronicos.ufma.br/index.php/
rbrascaribe>. Acesso em: 23/09/2017.

4. BAINES, S. G. Povos Indígenas na Fronteira Brasil-Guiana e os megaproje-
tos de integração econômica. Ciência e Cultura, v.65, no. 1, p. 40-42, 2013. São 
Paulo: Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC).

5. BAINES, S. G. O movimento político indígena em Roraima - identidades 
indígenas e nacionais na fronteira Brasil-Guiana. Caderno CRH (UFBA), v.25, p. 
33-44, 2012.

6. BAINES, S. G. Social Anthropology with Indigenous Peoples in Brazil, 
Canada and Australia - a comparative approach. Vibrant (Florianópolis), v.9, 
p. 209-238, 2012. Dossier “Challenges in Brazilian Anthropology”, Guest 
Editor: Bela Feldman-Bianco, Vibrant (Virtual Brazilian Anthroplogy) v9 n1 – 
01–06/201230 p.

Capítulos de livros publicados
1. BAINES, S. G. Terras Indígenas na fronteira Brasil-Guiana, nordeste de 

Roraima. In: RODRIGUEZ, José Exequiel Basini, et al. (orgs.) Povos tradicio-
nais, fronteiras e geopolítica na America Latina: uma proposta para a Amazônia. 1 ed. 
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Manaus: Valer, 2015, v.1, p. 69-92.
2. BAINES, S. G. A usina hidrelétrica Balbina e o Programa Waimiri-Atroari - 

(des)articulação da etnicidade. In: RODRIGUES, Lea Carvalho; SILVA, Isabelle 
Braz Peixoto da (orgs.). Saberes locais, experiências transnacionais - Interfaces do 
fazer antropológico. 1 ed. Fortaleza: ABA Publicações, 2014, v.1, p. 207-217.

3. BAINES, S. G. As usinas hidrelétricas na Amazônia - o indigenismo empre-
sarial e a insustentabilidade de grandes hidrelétricas em Terras Indígenas. In: 
ZHOURI, Andréa (org.). Desenvolvimento, Reconhecimento de Direitos e Conflitos 
Territoriais. 1 ed. Brasília: ABA Publicações, 2014, v.1, p. 98-121.

4. BAINES, S. G. Relações interétnicas na fronteira Brasil-Guiana: reafir-
mação étnica entre os povos indígenas Makuxi e Wapichana In: TRINCHERO, 
Hugo; MUÑOZ, Luis Campos; VALVERDE, Sebastián (orgs.) Pueblos indígenas, 
Estados nacionales y fronteras Tensiones y paradojas de los procesos de transición contem-
poráneos en América Latina, Tomo II. 1 ed. Buenos Aires: Editorial de la Facultad 
de Filosofía y Letras Universidad de Buenos Aires, 2014, v.2, p. 169-194.

5. BAINES, S. G. Globalização, Estados nacionais e povos em situação de 
fronteira - a terra indígena Raposa Serra do Sol, Roraima, e a questão da sobe-
rania nacional. In: RODRIGUEZ, José Exequiel Basini, et al. (Orgs.) Fronteiras, 
Diálogos e Intervenção Social no Contexto Pan-Amazônico. 1ª. ed. Manaus: Editora e 
Livraria da UFAM - EDUA, 2013, v.1, p. 259-266.

6. BAINES, Stephen G.; JOSÉ DA SILVA, Giovani. Os Outros e os Confins das 
Fronteiras - presenças indígenas em limites de Estados nacionais. In: BRITO, Adilson 
J. I.; ROMANI, Carlo; BASTOS, Carlos Augusto (orgs.) Fronteiras em Questão - múl-
tiplos olhares. 1 ed. Campo Grande: Editora UFMS, 2013, v.1, p. 113-135.

7. BAINES, S. G. Relações interétnicas na região da fronteira entre o Brasil e 
a Guiana. In: BRITO, Adilson J. I.; ROMANI, Carlo; BASTOS, Carlos Augusto 
(orgs.) Limites Fluentes - fronteiras e identidades na América Latina (Séculos XVIII-
-XXI).1 ed. Curitiba: Editora CRV, 2013, v.1, p. 63-76.

8. BAINES, S. G. Capítulo 3, A Terra Indígena Raposa Serra do Sol: direitos 
indígenas ameaçados? In: PINTO, Simone Rodrigues (org.). Políticas públicas e 
desigualdades sociais. 1ª. ed. Brasília: Paralelo 15, 2012, v.1, p. 63-69.

9. LUSTOSA, Isis Maria Cunha, BAINES, Stephen G. Capítulo 9, Os Tre-
membé do litoral nordestino e um empreendimento turístico internacional. In: 
BAINES, Stephen Grant; TEÓFILO DA SILVA, Cristhian; FLEISCHER, David 
Ivan Rezende; FALEIRO, Rodrigo Paranhos (orgs.). Variações Interétnicas - etnici-
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dade, conflito e transformações. 1 ed. Brasília: Centro Nacional de Informação 
Ambiental - CNIA - IBAMA, 2012, v.1, p. 229-245.

10. BAINES, S. G. Identidades e protagonismo político indígena no Brasil após 
a Constituição Federal de 1988. In: PIMENTA, José; SMILJANIC, Maria Inês 
(orgs.) Etnologia Indígena e Indigenismo. 1 ed. Brasília: Positiva, 2012, p. 31-51.

11. BAINES, S. G. 4. Identidades indígenas e nacionais entre dois Estados 
nacionais - os Macuxi e Wapichana na fronteira Brasil-Guiana. In: SILVA, Sidney 
Antônio da (Org.). Migrações na Pan-Amazônia - fluxos, fronteiras e processos socio-
culturais. 1 ed. São Paulo: HUCITEC EDITORA FAPEAM, 2012, v.1, p. 93-103.

Livros organizados:
1. BAINES, S. G. Dossiê Povos Indígenas no Caribe contemporâneo. São Luis: 

Edufma, v. XIII, no.25-Jul-Dez, 2012, p.328. Organização do Dossiê Povos Indí-
genas no Caribe contemporâneo, Revista Brasileira do Caribe, São Luis, MA, 
Brasil: Edufma, vol. XIII, (publicado em 2013). Artigos de 13 autores publica-
dos no Dossiê. Home page: http://www.periodicoseletronicos.ufma.br/index.
php/rbrascaribe

2. BAINES, S. G., SILVA, C. T., FLEISCHER, D. I., FALEIRO, R. P. Variações 
interétnicas: etnicidade, conflitos e transformações. Brasília: IBAMA; UnB/ELA; 
IEB; CAPES, 2012, v.1. p. 559.

Pesquisas:
O Projeto individual do coordenador, Stephen G. Baines focaliza os temas 

seguintes:
1. Desdobrar em nova etapa um estudo comparativo da etnologia indígena 

que se faz na Austrália e no Canadá, a partir do estilo de etnologia que se faz 
no Brasil, e incluir estudos sobre a Antropologia com povos indígenas e grupos 
étnicos minoritários em outros países como a Argentina.

2. Examinar os conceitos de indianidade, aboriginalidade, etnicidade, e raça, 
nos países focalizados, traçar a relação entre esses conceitos e os estilos de etno-
logia indígena que se constituíram historicamente, e a relação entre Antropolo-
gia e política indigenista nos casos estudados.

3. Aprofundar uma análise da relação entre o desenvolvimento da etnologia 
indígena e a construção da nação nos países focalizados.

4. Dar continuidade a uma pesquisa etnográfica junto aos Makuxi e aos Wapi-
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chana dentro da linha de pesquisa sobre etnicidade e nacionalidade em fronteiras 
internacionais. A proposta incorpora alunos da Pós-Graduação, da Graduação, e 
supervisão de pesquisadores em estágios de Pós-Doutorado em pesquisas sobre 
povos indígenas em fronteiras internacionais. 

5. Dar continuidade a uma pesquisa etnográfica sobre a criminalização de 
indígenas no sistema penitenciário de Boa Vista, Roraima, ampliando a pesquisa 
para incluir, também, uma pesquisa etnográfica sobre indígenas no sistema peni-
tenciário do Distrito Federal. 

6. Reforçar a consolidação de uma equipe de alunos do PPGAS/DAN/UnB 
e do PPG/ELA/UnB, e de Graduação em Antropologia da UnB na área de 
etnologia indígena, realizando pesquisas dentro da tradição etnológica no Brasil 
de abordar tanto o estudo de aspectos internos de sociedades indígenas como 
as relações entre as sociedades indígenas e os Estado nacionais em que vivem, 
políticas indigenistas e movimentos políticos indígenas. Pretende-se continuar 
aproveitando o estudo de estilos de etnologia indígena no Canadá, na Austrália 
e na Argentina, como pontos de reflexão e diálogo teórico para consolidar uma 
abordagem teórica internacional.

7. Desde 2000, estou acompanhando a situação do povo indígena Tremembé 
no litoral oeste do Ceará (sem utilizar recursos do CNPq), onde meu ex-orien-
tando, atualmente professor Cristhian Teófilo da Silva do ELA/UnB, preparou o 
laudo antropológico que resultou na demarcação e homologação da Terra Indí-
gena Córrego João Pereira, a primeira Terra Indígena a ser regularizada no estado 
do Ceará. Realizei visitas a Almofala e à Terra Indígena Córrego João Pereira, nos 
municípios de Itarema e Acaraú, em julho de 2000. Desde 2007, estou acompa-
nhando a pesquisa da Dra. Isis Maria Cunha Lustosa (Laboratório de Estudos e 
Pesquisas das Dinâmicas Territoriais - Laboter / Universidade Federal de Goiás 
- UFG) em visitas a estas mesmas comunidades e também às comunidades de 
Varjota, e Buriti e Sítio São José no município de Itapipoca em janeiro e em julho 
de 2007, em janeiro de 2008, em julho de 2008, e em janeiro de 2009, janeiro 
de 2011, janeiro de 2012, julho de 2013 e janeiro de 2017. Nas comunidades de 
Buriti e Sítio São José, na Barra do rio Mundaú, junto à mesma pesquisadora, estou 
acompanhando o impacto de um mega-projeto de turismo internacional, “Nova 
Atlântida”, que vem ameaçando estas duas comunidades e suas terras, e o processo 
de reelaboração étnica que está acontecendo, sendo uma situação etnográfica con-
trastante com as outras pesquisas que estou realizando em etnologia indígena. 
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Em janeiro de 2009, julho de 2009, e em janeiro de 2011, 2012 e 2015, 
janeiro e novembro de 2017, realizei visitas também ao povo indígena Jenipapo-
-Kanindé da Terra Indígena Aldeia Lagoa Encantada, outra área de pesquisa com 
a Dra. Lustosa, no município de Aquiraz, onde estão construindo um projeto 
de turismo de base comunitária que tem parceria com a Rede Tucum e com o 
Departamento de Geografia da UFC.

Todos os alunos que oriento, como também outros alunos que cursam disci-
plinas que estou ministrando, estão incorporando bibliografia da área de etno-
logia indígena no Brasil, na Austrália e no Canadá, de forma comparativa, que 
aborda os estilos de etnologia indígena e questões diretamente relacionadas às 
relações interétnicas entre povos indígenas e Estados nacionais. Estou consoli-
dando e renovando um grupo de pesquisa em etnologia indígena que abrange 
pesquisadores doutores que são ex-orientandos meus, e alunos orientandos em 
níveis de doutorado, mestrado e graduação, além de pesquisadores em está-
gios de pós-doutorado. O DAN/UnB é um dos melhores centros de excelên-
cia em pesquisa etnológica do país (nível 7 da CAPES), o que facilita constituir 
um grupo de pesquisa fortemente integrado. Considerando a alta produção do 
coordenador e os membros do projeto de pesquisa, em estudos sobre diversos 
temas em etnologia indígena, porém, unidos dentro de uma orientação teórica 
comum que privilegia questões sobre estilos de etnologia em países diversos, 
justifica-se o seu desdobramento. Além de ter consolidado uma equipe de pes-
quisadores em etnologia indígena, reforçado nas atividades do LAGERI. 

No desdobramento desta pesquisa, estou aplicando a minha formação aca-
dêmica em Antropologia Social em nível de doutorado no Brasil, em etnologia 
indígena sob a orientação do professor Julio Cezar Melatti (tese defendida no 
DAN/UnB no início de 1988), minha formação anterior em nível de mestrado 
em Antropologia da Universidade de Cambridge, Inglaterra (dissertação defen-
dida em 1980), e minha experiência como pesquisador bolsista do CNPq no 
Museu Paraense Emílio Goeldi (1988-89), e como professor do DAN/UnB (a 
partir maio de 1989) e pesquisador do CNPq desde 1991, como um caso para-
digmático para examinar a etnologia indígena que se faz no Canadá, na Austrá-
lia e na Argentina. Com a publicação de artigos em português, inglês, francês e 
espanhol, estimulam-se diálogos entre antropólogos no Brasil, na Austrália, no 
Canadá, na Argentina e em outros países. 

Atualmente, meu ex-orientando, Cristhian Teófilo da Silva (ELA/UnB) está 
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continuando esta linha de pesquisa comparativa entre o Canadá e o Brasil, a 
partir do LAEPI/ELA/UnB, que foi criado em 28 de março de 2011, no ELA/
UnB e tem uma parceria estreita com o LAGERI/DAN/UnB. 

Minhas atividades de pesquisa visam incentivar pesquisas comparativas no 
DAN e no ELA/UnB, além de dar continuidade a pesquisas etnográficas junto a 
povos indígenas no Brasil e estimular novos alunos a seguir pesquisas nessas áreas.

Venho mantendo contatos pessoais com antropólogos australianos, canaden-
ses, e argentinos que realizam pesquisas com sociedades indígenas por meio 
de participação em eventos científicos nestes países e em outros países (Chile, 
Argentina, México, Cuba, Áustria - nos três anos e meio até setembro de 2015, 
participei de 58 eventos científicos internacionais e nacionais), e por meio do 
correio eletrônico, com a divulgação e intercâmbio de publicações em redes 
com antropólogos no Brasil, na Austrália e no Canadá, além da coleta de um 
acervo de artigos e livros na área de etnologia indígena nestes países. Estou 
usando material bibliográfico sobre a etnologia indígena na Austrália e no 
Canadá, na orientação de alunos em nível de Pós-Graduação e de Graduação, e 
nas bibliografias das disciplinas ministradas desde 1991 no DAN/UnB. 

As pesquisas de pós-doutorado na Austrália e no Canadá conduziram à 
oferta de várias disciplinas em “Estilos de Etnologia Indígena: Brasil, Austrália 
e Canadá” e “Etnologia Indígena em contextos nacionais”, tanto na Graduação 
como na Pós-Graduação em Antropologia, permitindo a incorporação de um 
conteúdo bibliográfico internacional e comparativo.

Pesquisadores colaboradores
Professor Cristhian Teófilo da Silva, Professor Associado I, ELA/UnB (ex-o-

rientando no DAN/UnB) Laboratório de Estudos e Pesquisas em Movimentos 
Indígenas Políticas Indigenistas e Indigenismo (LAEPI) criado em 2011.  Bolsista 
de Produtividade de Pesquisa nível 2, do CNPq.

Professor Maxim Repetto (Professor Associado 1, do Instituto Insikiran, de 
Formação Superior Indígena, e Coordenador do Programa de Pós-Graduação 
Sociedade e Fronteiras (PPGSOF), UFRR (ex-orientando no DAN/UnB).

Professor Bruce Granville Miller, professor titular do Departamento de 
Antropologia, University of British Columbia, Vancouver. Ph.D. Arizona, 1989, 
Contatos profissionais de pesquisa com o prof. Stephen G. Baines desde 1995, 
na UBC, Canadá. Desde 2008 participa na coordenação de simpósios e GTs 
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em eventos internacionais de Antropologia comigo, no Brasil, no Canadá e nos 
Estados Unidos da América. Ofertou disciplina de leitura junto com Stephen 
G. Baines no PPGAS/DAN em 2009, participou das 2 aulas da disciplina do 
PPGAS/DAN/UnB, “Estilos de Antropologia: Etnologia Indígena no Brasil, 
Canadá e Austrália” no 1º semestre de 2015, apresentou seminários no LAGERI/
DAN/UnB, e seminário no Centro de Estudos Ameríndios (CEstA), Universi-
dade de São Paulo (USP), em 27/04/2015, junto comigo.

Professora Barbara Glowczewski, Directrice de recherche (DR1) no CNRS, 
Laboratoire d’Anthropologie Sociale, França. Pesquisas com povos indígenas na 
Austrália desde 1979. Visitou o DAN, UnB em 2013, quando apresentou palestra 
e em 2015, apresentou palestra no LAGERI, DAN, UnB em 20.03.2015, Semi-
nário do DAN, participou em 2 aulas da disciplina do PPGAS/DAN, “Estilos de 
Antropologia: Etnologia Indígena no Brasil, Canadá e Austrália”, ministrada pelo 
professor Stephen G. Baines no 1º semestre de 2015. 

Professor Francesca Merlan, Professor Titular de Antropologia, ANU College 
of Arts and Social Sciences, Camberra, Austrália. Foi minha supervisora acadê-
mica durante o pós-doutorado na ANU, Austrália em 2010.

Professor Sebastián Valverde, Professor da Universidad de Buenos Aires, 
Argentina. Pesquisador do CONICET. Realizou visitas ao DAN/UnB, seminá-
rios no LAGERI. Pesquisas sobre o povo indígena Mapuche na fronteira inter-
nacional Argentina-Chile e sobre indígenas na cidade de Buenos Aires. Coorde-
nação de eventos científicos em Antropologia e organização de publicações com 
o professor Stephen G, Baines.

Professora Emma Kowal, professora da Deakin University, Austrália, Pes-
quisa sobre políticas indigenistas e contato interétnico na Austrália. Visitou o 
DAN/UnB e apresentou palestra no LAGERI/DAN/UnB em 09.10.2014.

Professor Giovani José da Silva, professor da Unifap. Realizou estágio pós-
-doutoral sob a supervisão do Prof. Dr. Stephen G. Baines (2012-2013). 

Professor Rodrigo Grünewald, professor associado, UFCG. Coordenador do 
Laboratório de Estudos sobre Tradições (LETRA/UFCG). 

Inserções e parcerias
As atividades de pesquisa estão desenvolvidas em cooperação com outros 

pesquisadores, tanto do ELA/UnB quanto de outras instituições, como o Insti-
tuto Insikiran de Formação Superior Indígena da UFRR e o Programa de Pós-
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-Graduação Sociedade e Fronteiras (PPGSOF)/UFRR. A pesquisa envolve inter-
câmbios internacionais com o Departamento de Antropologia da Universidade 
da Colúmbia Britânica (UBC), com a colaboração do Professor Bruce Granville 
Miller (parte de pós-doutorado na UBC, Vancouver, Canadá, sob a supervisão 
acadêmica do professor Bruce Miller, e atividades acadêmicas no Brasil e no 
Canadá e EUA junto com este professor desde 2008), e com o Departamento 
de Antropologia, Australian National University (ANU) em Camberra, Austrá-
lia (parte de pós-doutorado na ANU, Austrália sob a supervisão acadêmica da 
professor Francesca Merlan), e outros pesquisadores interessados como a pro-
fessora Barbara Glowczewski do College de France, especialista em etnologia 
indígena na Austrália, e professor Sebastián Valverde da Universidade de Buenos 
Aires (UBA), CONICET, Argentina, que realiza pesquisas junto aos Mapuche 
no sudoeste da Argentina em fronteira com o Chile, e com indígenas na cidade 
de Buenos Aires. 

Ao longo dos últimos anos, estou tendo um intercâmbio muito proveitoso 
que inclui participação em atividades acadêmicas com o professor João Pacheco 
de Oliveira do Museu Nacional/UFRJ, cujos trabalhos na linha de pesquisa de 
povos indígenas e Estados nacionais têm sido de grande valia nas minhas pesquisas 
desde o período em que estava escrevendo minha tese de doutorado (1986-88). 

Nos últimos dois anos, venho estreitando parcerias com a professora Eliane 
Cantarino O’Dwyer, da Universidade Federal Fluminense (UFF), Rio de 
Janeiro, na co-coordenação de eventos. 

Participo em Grupos de Pesquisa cadastrados no Diretório de Grupos de 
Pesquisa no Brasil do CNPq:

“Movimentos Indígenas, Políticas Indigenistas e Indigenismo”, no “Labora-
tório de Estudos e Pesquisas em Movimentos Indígenas Políticas Indigenistas 
e Indigenismo” (LAEPI/ELA/UnB), 2011, coordenado pelo prof. Cristhian 
Teófilo da Silva no ELA/UnB, Colaboração e intercâmbio com o Professor Cris-
thian Teófilo da Silva que antes colaborava na organização do LAGERI. Parceria 
com o LAGERI/DAN/UnB.

 “Laboratório de Estudos sobre Tradições” (LETRA) (UFCG), coordenado 
pelo prof. Rodrigo de Azeredo Grünewald (UFCG), 2013. Participei da banca 
de doutorado do Rodrigo de Azeredo Grünewald no Museu Nacional/UFRJ e, 
desde então, mantenho contatos acadêmicos. 

“Cidadanias Interculturais, Povos Indígenas, Populações Amazônicas e 
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Estudos Transdisciplinares” (UFRR), 2008, na Universidade Federal de Roraima, 
coordenado pelo prof. Maxim Repetto, que participou da criação do antigo 
GERI/DAN/UnB em 1997, quando aluno de doutorado no DAN/UnB. Pro-
fessor do Instituto Insikiran de Formação Superior Indígena, e Coordenador do 
PPGSOF/UFRR. 

“História, Antropologia e Relações Internacionais em fronteiras” (UNIFAP), 
2013, coordenado pelo prof. Giovani José da Silva que realizou estágio de pós-
-doutorado no DAN/UnB sob a minha supervisão.

Participo como membro das Comissões (Organizadora/Científica) no Brasil 
e no exterior do “Colóquio Internacional de Turismo em Terras Indígenas e de 
Comunidades Tradicionais (CTurTI)”, que tem estreita parceria com o LAGERI, 
sendo um evento itinerante na América Latina, idealizado/coordenado pelas pro-
fessoras doutoras Maria Geralda Almeida e Isis Maria Cunha Lustosa, da Univer-
sidade Federal de Goiás (UFG), Instituto de Estudos Socioambientais (IESA), 
Laboratório de Estudos e Pesquisas das Dinâmicas Territoriais (Laboter), desde 
sua I edição em 2013, atualmente em sua IV edição em novembro de 2017. 

Considerações finais
Venho me dedicando exclusivamente a atividades de ensino e pesquisa, man-

tendo uma alta produção científica em publicações internacionais e nacionais, 
com projeto de pesquisa que demonstra relevância, originalidade e repercussão 
da produção científica, com participação intensa na formação contínua de recur-
sos humanos em nível de Pós-Graduação na área de Antropologia, trazendo uma 
contribuição científica e de inovação à área de Etnologia Indígena no Brasil e, 
internacionalmente, por meio da pesquisa comparativa com Canadá, Austrália, e 
Argentina, além de pesquisas sobre povos indígenas em fronteiras internacionais 
e pesquisas comparativas sobre a criminalização de indígenas. 

Pretendo continuar a liderar um grupo de pesquisa em etnologia indígena for-
temente consolidado, garantindo uma inserção internacional, por meio de pales-
tras e assessorias ad hoc a revistas nacionais e internacionais e de órgãos de finan-
ciamento à pesquisa, bem como envolvimento em atividades de gestão científica 
e acadêmica, como a participação contínua na Comissão de Ações Afirmativas 
no DAN/UnB, em que participo desde 2013, e em Comissões Examinadoras do 
Exame de Seleção para Mestrado e Doutorado para candidatos indígenas para o 
PPGAS/DAN/UnB, em que participei como presidente em 2014, ano em que 
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o Colegiado do DAN/UnB aprovou uma política de cotas para candidatos indí-
genas no PPGAS/DAN, e em que participei como membro em 2015.

Participo, como membro do corpo editorial de periódicos, e na organização 
de eventos. As atividades de pesquisa visam ter impactos sociais na Antropologia 
ao ampliar diálogos horizontais entre colegas em centros de etnologia indígena 
em países não-hegemônicos da disciplina como o Brasil, o Canadá, a Austrália,  
a Argentina e o Chile, além de ter impactos sociais de comunicação com a socie-
dade nas áreas de pesquisa etnográfica ao analisar situações vividas por povos 
indígenas que vivem em fronteiras internacionais e focalizar situações de crimi-
nalização de indígenas e seu encarceramento em penitenciárias. 

As atividades de pesquisa revelam uma significativa liderança dentro da área de 
Etnologia Indígena no Brasil e capacidade de explorar novas fronteiras cientificas 
ao trazer uma abordagem eminentemente internacional na pesquisa sobre estilos 
de etnologia indígena em contextos nacionais, e abordar questões como: indíge-
nas em fronteiras internacionais e a criminalização de indígenas em penitenciárias. 

Desde minha reclassificação pelo CNPq em bolsa de produtividade em pes-
quisa nível PQ-1A, minha produção vem crescendo progressivamente (nos anos 
2006-2008 produção 1754; nos anos 2009-2011, aumento para 254; nos anos 
2012-2014, aumento para 353, e incluindo a produção até julho de 2015 pro-
dução total de 431), havendo quase dobrado a produção acadêmica nos últimos 
três anos e meio em relação aos três anos anteriores. 

Nos cinco anos entre 2010 e 2015, minha produção total é de 619, compa-
rada com os cinco anos anteriores, quando minha produção total era de 289, 
revelando um crescimento significativo. Após minha reclassificação como bol-
sista PQ-1A, a produção foi a mais alta de minha carreira. 

No período de 2012 a julho de 2015, recebi Menção Honrosa no Prêmio 
CAPES/MEC de Tese, como orientador da tese de doutorado de Gersem José 
dos Santos Luciano Baniwa, a primeira tese de doutorado em Antropologia defen-
dida por um aluno indígena no Brasil, e recebi o Prêmio Pesquisador Parceiro da 
Imprensa Edição 2013 da Secretaria de Comunicação da Universidade de Brasília. 

Na minha produção para toda minha carreira acadêmica, conforme o Curricu-
lum Lattes, até setembro de 2015, constam 72 artigos publicados em periódicos, 
34 capítulos de livros, 1 livro de autoria individual, e 6 livros organizados. No 
mesmo período, concluí a orientação de 14 dissertações de mestrado, 8 teses de 
doutorado, 16 dissertações de Graduação, 21 trabalhos de Iniciação Científica, 
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e 7 supervisões de pós-doutorado.  
Nos período de 2010 até setembro de 2012, tive oito artigos publicados 

em periódicos nacionais e internacionais, 3 artigos aceitos para publicação em 
periódicos internacionais (uma dos quais de coautoria), 1 artigo de divulgação 
popular na Argentina, 12 capítulos de livros publicados, 3 livros organizados 
(um, individualmente, e outros junto com colegas), 10 trabalhos completos e 
16 resumos publicados em anais de eventos, 2 artigos em jornais de notícias, 
106 apresentações de trabalhos e palestras em eventos nacionais e internacio-
nais (Brasil, Canadá – incluindo a AAA em Montreal, Áustria, México, Cuba, 
Argentina e Chile), além de ter publicado 2 posfácios e 1 capa de livro, ter 
realizado 161 trabalhos técnicos (muitos dos quais, pareceres ad hoc, incluindo 
pareceres para periódicos nacionais e internacionais), 24 trabalhos na mídia, e 
a organização e coordenação do LAGERI. No mesmo período, concluí a orien-
tação de 8 dissertações de Mestrado, 3 teses de doutorado, 6 dissertações de 
Graduação, das quais 3 eram de Iniciação Científica, e supervisionei 6 pesquisas 
de Pós-Doutorado.

Em setembro de 2015, tinha em andamento 7 orientações de Doutorado (1 
das quais uma co-orientação de Doutorado conjunto internacional UnB, Brasil/
UBC, Canadá), 2 orientações de Mestrado, 1 supervisão de pós-doutorado, e 5 
orientações de Graduação, 2 das quais são de Iniciação Científica.

No mesmo período (2010-2015), participei de 26 bancas de Mestrado, 8 
bancas de Doutorado, 13 bancas de qualificação de Doutorado, 6 bancas de 
Graduação, e 9 bancas de qualificação de Mestrado, e participei, com a apre-
sentação de trabalhos, de 103 eventos nacionais e internacionais, e participei 
na organização de 29 eventos (incluindo coordenação de Simpósios, Grupos de 
Trabalho, Mesas Redondas, e participação em Comissões Organizadoras e Cien-
tíficas). Participei, também, de uma banca de concurso público para professor, 
e 25 bancas de comissões julgadoras.

As linhas de pesquisa são fortemente articuladas, abarcando questões rela-
cionadas a etnologia indígena, políticas indigenistas, movimentos indígenas, as 
relações entre povos indígenas e Estados nacionais, povos indígenas em frontei-
ras internacionais, e a criminalização de indígenas, utilizando bibliografias com 
uma maior ênfase dos três países, em publicações e em trabalhos apresenta-
dos em conferências. No mesmo período recebi 2 concessões auxílio-pesquisa 
para orientandos da Pós-Graduação (Editais Universais/CNPq), com avanços 
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teóricos importantes. A pesquisa em Roraima foi ampliada para incluir novos 
orientandos da Pós-Graduação. Venho mantendo uma intensa participação em 
eventos científicos nacionais e internacionais, além de manter e fortalecer um 
grupo de pesquisa consolidado e internacional na área de etnologia indígena no 
DAN/UnB.

Recebido: 31/12/2017
Aprovado: 19/01/2018

Notas
1. A companheira de longos anos e também parceira de pesquisa no Brasil e no 

exterior, Dra. Isis Maria Cunha Lustosa, o meu reconhecimento por todo o seu apoio 
e colaboração ao longo das etapas deste concurso.

2. Editora do Museu Paraense Emílio Goeldi/CNPq
3. Em 2008, chamava-se Centro de Pesquisa e Pós-Graduação sobre as Améri-

cas (CEPPAC). Atualmente nominado Departamento de Estudos Latino-Americanos 
(ELA).

4. A produção expressa no Currículo Lattes do CNPq é a produção acadêmica total 
durante um período, que abrange todas as atividades acadêmicas.
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As espetaculares imagens do mundo natural, especialmente neste contexto 
contemporâneo de urgência, definido como Antropoceno, elicitam num público 
hoje imaginado como global uma série de respostas cognitivas, emocionais e, 
sobretudo, práticas. A migração em massa de antílopes pelas savanas do leste da 
África ou as dramáticas cenas de ursos polares sofrendo com o derretimento 
do gelo ártico causado pelo aquecimento do clima da Terra, por exemplo, que 
podemos ver em fotografias e documentários amplamente difundidos por meio 
de mídias diversas, nos conduzem a imaginar certos espaços, a natureza exis-
tente nesses espaços, e as formas possíveis de relação com eles, desde o apoio 
aos esforços e às políticas conservacionistas governamentais e não governamen-
tais até a vontade de experimentar pessoalmente essas paisagens, por meio do 
assim chamado turismo ecológico. Essas mesmas imagens, entretanto, operam 
de maneiras mais perversas sobre seus espectadores: construindo a natureza 
prístina e intocada de certos lugares, simplificam ou apagam sua variedade 
sempre conflitante de histórias humanas e não humanas, desconectando-os de 
questões político-econômicas relacionadas à sua própria produção, conjurando 
espaços sanitizados fora do tempo e do espaço situados, em que o mesmo capital 
que produz as imagens do sucesso da conservação da natureza selvagem con-
vence a todos nós da necessidade de produção de mais imagens que, por sua vez, 
possam extrair de nós mais apoio ao turismo, ao consumo consciente e a outras 
formas de capitalismo verde (green capitalism). O que não tem preço – a natu-
reza prístina – passa, então, a tê-lo, porque as imagens do mundo natural nos 
instigam a desfrutar dele de certas formas oferecidas pelo mercado, incluindo 
o consumo cada vez mais intenso das próprias imagens do “espetáculo da natu-
reza”. Nesse sentido, consumir a natureza (por meio do lazer e do turismo) e 



The nature of spectacle: on images, money, and conserving capitalism.458

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1: 457-462

consumir as imagens da natureza (filmes, vídeos, fotografias, propaganda) se 
tornam, virtualmente, uma só e mesma coisa.

Essa produção e difusão massiva de imagens que, entrelaçando o mundo 
natural e a acumulação do capital no início do século XXI, levaram a uma estra-
nha associação – espetacular, em vários sentidos – entre conservação ambiental, 
mercado e capitalismo (ou entre natureza, imagem e dinheiro), é o tema central 
deste livro de seis capítulos, escrito pelo antropólogo Jim Igoe, a partir de suas 
duas décadas de pesquisa na Tanzânia (África oriental). A obra é parte de uma 
série editorial na University of Arizona Press (Critical Green Engagements – Inves-
tiganting the Green Economy and its Alternatives) destinada a publicar investigações 
sobre múltiplas facetas da assim chamada “economia verde”, as modalidades (e 
possibilidades) de conservação ambiental na atual era do neoliberalismo avan-
çado, que articulam, de modos variados e nem sempre transparentes, a saúde 
ambiental e o crescimento econômico.

Se a natureza é ou não é algo em si mesma, um dado do – ou o que, afinal, 
constitui o – mundo real, é certo que ela é cada vez mais plasmada na forma 
de imagens que circulam por variadas mídias mundo afora; sabemos, desde 
Marx, que o dinheiro pode transmutar o imaginário em real, sensual, e é isso, 
segundo Igoe, que ele faz com a natureza. Essas imagens pervasivas constituem 
parte fundamental do modo como os mercados também conjuram a natureza, 
na forma da mobilização de recursos visuais que servem aos lucros que se mis-
turam com os benefícios trazidos pelas políticas de conservação ambiental e com 
os negócios do turismo e do consumo sustentáveis. Se as “visões panorâmicas” 
do sublime romântico oitocentista professavam uma natureza pura e imacu-
lada pela ação humana, hoje, o veloz e ilimitado movimento das imagens e do 
dinheiro alteram dramaticamente nossa relação com – até mesmo nossa forma 
de pensar e conhecer a, e fruir da – natureza que se produz no seio do que Guy 
Debord chamou de sociedade do espetáculo. 

Esta circulação de imagens estonteantes cria, nos tempos atuais, a mesma 
natureza selvagem do passado, simultaneamente fabricando as próprias possi-
bilidades da proteção do meio-ambiente por meio do capital que, movendo-se 
rapidamente, cria, entre outras coisas, uma sensibilidade e uma responsabilidade 
globais para com a natureza que apaga as distinções espaço-temporais e culturais 
em um mundo pensado como global(izado) e dirigido pelo consumo. A natu-
reza é transformada em imagens e mercadorias de consumo generalizado que, 



Felipe Vander Velden 459

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1:  457-462

por sua vez, tornam-se dinheiro, que gera, no limite, mais imagens e produtos, 
que levam à contínua produção da... natureza! Uma natureza pela qual todos os 
cidadãos do mundo somos responsabilizados, e que podemos proteger por meio 
do consumo consciente e do uso expansivo da tecnologia que nos conecta rapi-
damente com as múltiplas questões que aguardam políticas urgentes. Note-se, 
todavia, que esta conexão pode até ser descrita como ativa e decisiva, mas não 
nos permite, afinal, deixar o lugar passivo do não-especialista; cidadãos comuns 
só agem quando consomem, e o que importa, mais do que seus recursos, é sua 
condição mesma de espectadores porque todo espetáculo, óbvio, precisa deles.

A natureza da Tanzânia – assim como a de outros países em que a natureza 
se tornou um recurso econômico crucial (justamente, note-se, por ser imagi-
nada não como um bem, mas como um terreno totalmente livre de todo tipo de 
intervenção humana) – converte-se, assim, em uma “marca” (brand). Documen-
tários, filmes, animações, músicas e a publicidade daquele país – ou, daquela 
“marca” –, cuidadosamente preparados e encenados, capturam a imaginação e 
os bolsos das classes abastadas do hemisfério norte em busca do contato revigo-
rante com a natureza, busca que é produzida pela mobilização das imagens e que 
serão, posteriormente, alimentadas pelas novas imagens produzidas por esses 
mesmos atores. Nestas ações, cidadãos afluentes estão ao mesmo tempo con-
sumindo e produzindo (prosuming) o meio ambiente e a vida selvagem como 
mercadorias. E nesse consumo verde – que vai, como mostra o autor, do eco-
turismo aos museus, dos documentários aos produtos com selo verde – nós, 
amalgamando modos de ver e de viver com o dinheiro e a tecnologia, salvamos 
não só o mundo, mas também nós mesmos. Salva-se o mundo consumindo-o 
(:92)! E consome-se, sempre, como indivíduos, expondo-se, assim, a ilusão da 
ação coletiva sob a égide do neoliberalismo.

Mas este processo, alerta o autor, só acontece porque os espaços reais são 
apropriados e, em seguida, produzidos por suas próprias imagens. Certos ele-
mentos do mundo real – a marcha dos pinguins, a migração de antílopes, os 
ursos polares caminhando pelo gelo cada vez mais frágil – são capturados, singu-
larizados e convertidos em potentes imagens representacionais de regiões intei-
ras, apagando, assim, a miríade de outras histórias e de outras modalidades de 
visão e de relação com o espaço, muitas delas conflitantes entre si. Esses encan-
tadores “instantâneos” do mundo natural acabam, ao final, por serem traduzidos 
no imaginário abstrato – pois as narrativas textuais são todas elas notavelmente 
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semelhantes – que associa o crescimento econômico à saúde dos ecossistemas, 
como se fora do capitalismo não houvesse salvação para a natureza – algo com 
o qual os turistas endinheirados que movimentam a conservação ambiental na 
Tanzânia, por exemplo, concordam de bom grado, sustentando a ideia de que a 
única forma de resgatar o mundo é ver o mundo (seeing the world to save the world 
– título do terceiro capítulo do livro). E este consumo visual abre as portas para 
outras formas de consumo que se disseminam de cima para baixo – das elites 
para as classes médias – alinhavando turismo, conservação e desenvolvimento 
e sedimentando a crença em que só o crescimento econômico poderá garantir 
plenas justiças social e ambiental. Nesse mesmo movimento – que Igoe etno-
grafa em vários contextos –, os conflitos entre distintas abordagens da crise 
ambiental pela qual passa o planeta são escamoteados em nome do amplamente 
difundido potencial que a aliança entre tecnologia e o mercado podem fazer pela 
natureza ameaçada. Conforme aponta o autor, a conversão desta natureza em 
mercadoria – colocando preço naquilo que é (ou era) visto como incalculável 
– alavanca múltiplos e gigantescos negócios, que têm como propósitos simultâ-
neos o investimento capitalista e o desenho do futuro.

Igoe, assim, nos alerta para a não inocência das imagens do mundo natural, 
da urgência do consumo consciente e das estratégias conservacionistas, precisa-
mente porque esses são produtos deste espetacularizado mundo do capitalismo 
tardio em que a natureza é convertida em mercadoria (valor de troca) já que, ale-
ga-se, só o mundo corporativo poderá cuidar o planeta. E nos incita, a cada vez 
que assistirmos comovidos a um vídeo sobre a natureza selvagem, quando enga-
jados em uma viagem a um destino “selvagem”, na figuração de um bioma em um 
parque temático, na procura pelo selo verde de um produto na gôndola do super-
mercado, ou, ainda (e por que não?), em um badalado congresso internacional de 
ambientalistas, a pensar que as imagens, assim como o dinheiro, circulam veloz e 
amplamente, produzindo (e administrando, e comercializando), nesses movimen-
tos, sua própria natureza – uma espécie de “segunda natureza” ou mesmo uma 
utopia, podemos dizer, tornada em mercadoria padrão esvaziada de suas várias 
histórias e usos divergentes (assim como nos parques da Disney), em que “capi-
talismo, cultura e ecologia são alegremente combinados” (:53) – por meio de 
formas de conexão e desconexão que são, em essência, modalidades de alienação. 
A natureza precisa urgentemente de histórias radicalmente alternativas contra as 
narrativas fantasmagóricas que o capitalismo conta de si e para si mesmo.
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“Elas”, de Stephane Ramos (24 minutos, 2017) 
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Ambientado entre as cidades pernambucanas de Recife, Olinda e Paulista, 
o filme “Elas”, de Stephane Ramos, dialoga diretamente com sete mulheres 
que tiveram filhos nascidos com microcefalia no contexto da epidemia do Zika 
Vírus. A escolha por esses três locais não é aleatória: o Estado de Pernambuco 
concentra, segundo os boletins epidemiológicos divulgados pelo Ministério da 
Saúde (MS), a maior proporção de casos de microcefalia confirmados no Brasil, 
somando 16% dos registros totais (BRASIL, 2018). Inclusive, a Secretaria Esta-
dual de Saúde de Pernambuco (SES/PE) foi a primeira instituição a notificar 
oficialmente o MS sobre a elevação dos casos de microcefalia congênita no país, 
em outubro de 2015. 	

Após o alerta da SES/PE e com a contínua progressão do número de casos, 
o Ministério da Saúde alçou a epidemia, em novembro de 2015, à categoria de 
Emergência em Saúde Pública de Importância Nacional (ESPIN), através da 
Portaria 1.813.  Em seguida, em fevereiro de 2016, foi a vez da Organização 
Mundial da Saúde (OMS) promover a questão para uma categoria emergencial, 
caracterizando-a como um fenômeno de importância global. Esses dois marcos 
oficiais foram responsáveis por uma ampla visibilização da epidemia que resul-
tou num contexto de efervescência e grande comoção. 

A mídia adotou a pauta da microcefalia quase imediatamente e foram feitas 
muitas matérias sobre o cotidiano das famílias diretamente impactadas, produ-
zidas pelos mais variados agentes de imprensa, desde pequenos jornais locais até 
veículos internacionais como a britânica BBC (Diniz, 2016). Naquela época, o 
Governo Federal também firmou parcerias com diversos hospitais e institutos 
terapêuticos no intuito de acompanhar o desenvolvimento dos recém-nascidos. 

Do quadro de efervescência inicial, no entanto, seguiu-se um arrefecimento 
dos interesses pela epidemia. Com o processo de impeachment da presidente 
Dilma Rousseff e os jogos olímpicos, sediados no Rio de Janeiro no ano de 2016, 
a mídia distanciou-se da pauta (Porto; Moura, 2017). Aos poucos, também, as 
taxas de incidência de microcefalia foram declinando e, em maio de 2017, o MS 
anunciou o fim da Emergência em Saúde Pública de Importância Nacional em 
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decorrência do Zika. Esses elementos, concatenados, teceram uma atmosfera 
de aparente controle sobre a epidemia: afinal, a biomedicina já havia (parcial-
mente) assimilado e traduzido a Síndrome Congênita do Zika Vírus para seu 
corpus teórico, os casos não mais figuravam um quadro de imprevisibilidade e 
os números estavam não só estáveis, como decaindo. E, assim, pouco a pouco 
vários atores foram saindo de cena: os repórteres deixaram de circular com 
as mulheres por entre ônibus e ONGs, as visitas de prefeitos e outras figuras 
políticas a hospitais tornou-se cada vez mais um evento pontual e até mesmo as 
doações que as famílias recebiam de outras pessoas sofreram uma queda com o 
sumiço da epidemia da agenda nacional. 

É nesse contexto de apagamento e invisibilização que se insere a produção de 
Ramos, gravada e finalizada no ano de 2017, dois anos após o período que ficou 
demarcado como o início da epidemia. O filme foi rodado no espaço doméstico 
de cada uma das sete interlocutoras: é possível ver algumas na cozinha, na sala, 
outras optaram por fazer a conversa no quintal. É um contraste com as imagens 
geralmente associadas à epidemia que tendem a focalizar a relação das mulhe-
res com os hospitais, a terapia, os profissionais de saúde. A presença de Ramos 
também é ocultada da edição, preservando o ambiente de ênfase nas figuras 
individuais de cada uma das interlocutoras. O filme segue um roteiro semiestru-
turado de perguntas que ficam implícitas na construção do vídeo, de modo que 
é a partir do agrupamento de certas respostas e da interpretação do espectador 
que as perguntas podem ser pensadas. 

O primeiro bloco de respostas consiste numa breve apresentação das inter-
locutoras: revelam seu nome, idade, cidade de origem e local atual de moradia. 
Nessa introdução inicial à vida das mulheres, é possível notar que ter um filho com 
microcefalia não é a única correspondência entre elas. Conforme contam sobre 
suas trajetórias, torna-se evidente como essa epidemia passou por um forte recorte 
de classe, tendo atingido especialmente mulheres pobres. As dificuldades decor-
rentes do contexto econômico vão se delineando na narrativa das entrevistadas. 

Rosana, por exemplo, conta, nesse primeiro bloco, que nasceu em Recife, 
mas, ainda menina, mudou-se com a mãe para Olinda. Lá se casou e formou 
família. Teve sua primeira filha aos dezoito anos, e, sete anos depois, deu à luz 
Maria Clara, diagnosticada com a Síndrome Congênita do Zika Vírus. Disse 
que a vigilância sanitária lhe advertiu para que saísse de sua casa: “Eu tinha que 
se mudar de qualquer jeito, porque a minha casa, de frente da casa passava um 
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esgoto e a vigilância mandou eu sair por causa da menina e aí eu mandei minha 
mãe procurar casa e ela achou essa aqui e eu vim pra cá” (1m48s).

As percepções do contexto econômico também vão aparecendo na narra-
tiva em pontos que, à primeira vista, não estão relacionados a essas questões. 
Quando perguntada sobre a felicidade, por exemplo, Vanessa, a mulher mais 
velha a aparecer no filme, com 46 anos, descreve que ser feliz é ter uma casa, 
ter o que comer, ter uma TV para assistir. São pequenas informações que ajudam 
a compreender melhor o dia a dia de cada uma dessas mulheres. A técnica de 
Ramos, nesse sentido, é interessante por permitir que cada uma conduza a con-
versa da maneira que lhe aprouver. Desse modo, o diálogo segue a direção do 
que mobiliza as mulheres naquele momento, o que torna o filme um importante 
veículo para a escuta e compreensão de suas demandas. 	

Um dos temas mobilizadores que atravessa o filme é a questão da solidão e 
do desamparo familiar: “Eu não tive aquilo que queria da minha família, né? Eu 
queria ter um pai presente, um pai que me aconselhasse, me orientasse (…) mas 
eu tenho um pai e ele só sabe julgar e condenar” (4m06s) desabafa Vanessa. Na 
mesma toada, Zana, uma jovem negra de 27 anos, confessa que em sua família 
ninguém lhe estendeu a mão para a criação de Luana, sua filha, também diag-
nosticada com a Síndrome Congênita do Zika Vírus: “a única coisa que eles dis-
seram pra mim, quando eu tava de resguardo, foi que eu me virasse aqui sozinha 
em Recife, com as três filhas, porque se dependesse deles eles não iam fazer 
nada por mim” (3m50s), finaliza, abaixando os olhos. O apoio que não encon-
trou na família consanguínea, no entanto, foi descoberto em laços construídos 
com outras mães e cuidadoras em meio às terapias, as reuniões de Organizações 
Não-Governamentais voltadas para crianças nascidas com a síndrome e outros 
eventos relacionados à microcefalia.

Muitas das semelhanças percebidas no filme entre essas mulheres advêm da 
biossociabilidade desenvolvida em torno do diagnóstico comum de seus filhos, 
ou seja, são mães que partilham de uma especificidade no cuidado de seus 
rebentos. Essa identidade materna foi basicamente a única imagem propagada 
dessas mulheres durante o auge da epidemia e quando ainda havia atenção da 
mídia sobre a questão. O filme de Ramos tenta dialogar com esse imaginário, 
desconstruindo-o. A escolha da diretora de se ausentar das cenas, a ausência das 
próprias crianças ao longo do filme, tudo isso aponta para o recorte que real-
mente interessa a Ramos: pensar na vida dessas mulheres para além da redução 
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da “mãe de uma criança com microcefalia”.	
 Os objetivos da diretora não são depositados contra as interlocutoras à 

força. É possível perceber nas narrativas delas mesmas uma insatisfação quanto 
à cobrança excessiva do papel da maternidade. A rotina de Zana com Luana, 
sua filha, é intensa, e o seu tempo se volta exclusivamente para as atividades de 
cuidado: “casa hospital, hospital, casa” (6m10s), repete, cansada. Mesmo cum-
prindo uma agenda tão estrita de cuidados, Zana denuncia que muitas pessoas 
lhe cobram mais responsabilidade quando ela resolve sair ou tomar uma cerveja 
em casa com os amigos: “acham que eu tenho a obrigação de estar 24 horas tran-
cada dentro de um hospital, trancada dentro de um quarto só porque eu tenho 
uma bebê especial” (6m28s), termina Zana, denunciando a força da perspec-
tiva de maternidade como atividade integral e das exigências que esse modelo 
coloca para o exercício de uma boa maternidade. No contexto da epidemia, e 
com crianças deficientes em geral, os contornos dessas exigências parecem ficar 
ainda mais delimitadores, sendo cobrado um cuidado ainda maior da mulher que 
materna uma criança deficiente. 	

Paralelamente a isso, o filme também traz informações sobre as violentas 
asserções preconceituosas que são disparadas contra as crianças com micro. Ao 
mesmo tempo em que, por um lado, cobram da mulher que desempenhe o 
papel de mãe e assegure a proteção da criança, por outro, desumanizam essa 
mesma criança. Parece que a vida da criança só ganha importância para cobrar 
um papel da mulher. Nesses momentos, as mulheres precisam novamente rea-
firmar suas identidades enquanto mães para defender seus filhos de acusações e 
confrontações de desconhecidos. 	

A questão da maternidade se complexifica no contexto da epidemia e, à 
dupla jornada de mãe e trabalhadora, soma-se uma terceira jornada, a de mãe 
militante, que batalha por aceitação e inclusão (Longhi e Pinheiro, 2017). Ou 
seja, além de cuidarem de filhos que demandam um tipo de cuidado muito espe-
cífico e realizarem as atividades domésticas, essas mães ainda precisam lidar com 
olhares de estranhamento e muito preconceito. Rosana dá apontamentos nesse 
sentido durante o filme: “Eles não são coitadinho, não são bichinho, não são 
doente. São normal que nem a gente (...) Esse povo trata como se fosse umas 
pessoas de outro mundo!” (8m40s). 	

Todos esses elementos que recaem sobre os ombros e sobre a responsabili-
dade da mulher são questões que perpassam recortes de desigualdade de gênero 
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que, embora acentuados pela epidemia, são muito anteriores a ela. O filme 
permite captar essa dinâmica da interseccionalidade, e consegue passear pelas 
histórias dessas sete mulheres com destreza, respeito e dando espaço às elabo-
rações individuais de cada uma. Além disso, muitas das respostas conduzem o 
espectador ao estado atual da epidemia, fator importante para que as conquistas, 
lutas e dramas dessas mulheres não caiam no esquecimento.	

 O documentário cumpre bem seu papel de informar os espectadores sobre 
a vida dessas sete mulheres, além de contribuir para o desenvolvimento de 
produções em antropologia visual. No contexto específico da epidemia, sugiro 
aos interessados que o assistam após assistirem o filme Zika, de Débora Diniz, 
gravado em 2016, no início do surto, quando muitas dessas mulheres ainda 
estavam grávidas. Pensados conjuntamente, os filmes se completam e permitem 
ao espectador ter acesso a uma linha do tempo interessante dos acontecimentos. 
“Elas” foi lançado em 2017 e pode ser acessado online. 
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O livro, organizado por Lorena Campo Aráuz (Universidade Politécnica 
Salesiana, Equador) e Miguel Aparício (Universidade Federal do Oeste do Pará), 
reúne doze artigos que abordam o suicídio entre populações ameríndias ou 
de origem ameríndia no subcontinente. Assentado na pesquisa etnográfica, seu 
intuito é conferir visibilidade ao tipo de análise sobre o tema que valoriza a 
experiência e a reflexão desses grupos, o que implica levar em conta também 
as relações que estabelecem com outros coletivos de seus socius.

Do conjunto de autores, nove são de instituições brasileiras e realizam suas 
investigações entre grupos indígenas que vivem no país, enquanto os demais tra-
balham no exterior e investigam populações que habitam Peru, Equador e a fron-
teira entre Colômbia e Venezuela. A busca por parcerias que realizem trânsitos 
entre a antropologia praticada no Brasil e alhures é bem-vinda: na coletânea, tal 
aposta reverbera sua publicação no exterior e no formato bilíngue – os textos 
encontram-se em português ou espanhol – que ela acabou por adquirir. 

O primeiro capítulo, de Ernst Halbmayer (Universidade de Margburg, Ale-
manha), foi publicado originalmente em 2008 em Curare, periódico da Asso-
ciação Alemã de Antropologia Médica, e faz  as vezes de introdução ao livro. 
O autor sintetiza as principais etnografias realizadas sobre o tema – efetivadas 
entre sete populações indígenas, e que inclui sua própria pesquisa junto aos 
Yukpa da Serra Perijá, na divisa entre Colômbia e Venezuela – e as confronta 
com teorias sociológicas e psicológicas. Os achados empíricos apontam para a 
facilidade com que indivíduos ativos cometem suicídio. Assim, não é possível 
corroborar a explicação de que o ato resulte da desintegração cultural ou do sof-
rimento existencial. Ademais, em parte desses grupos, as mortes já aconteciam 
antes do estabelecimento de relações com não indígenas. Por isso, não se pode 
reduzir o fenômeno à perda de autonomia dessas populações. 
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Entre os Yukpa, por exemplo, as motivações imediatas para as mortes são os 
conflitos matrimoniais. Porém, argumenta Halbmayer, suas motivações não são 
as emoções desencadeadas nesses momentos, e sim as bases cosmopolíticas em 
quais esses grupos se assentam e que os fazem conceber os suicídios de modo 
próprio. Não há uma desconexão imediata entre vivos e mortos, mas uma trans-
formação gradual do duplo, ou espírito. No caso dos Yukpa, é após um conjunto 
de rituais que o morto se encaminha para outro mundo e só então abandona de 
vez sua família. O suicídio é, portanto, um modo de se separar daqueles que 
lhe são próximos.

A coorganizadora Lorena Campo Aráuz conviveu com a população de Lloa, 
localidade rural no entorno da capital equatoriana. Verificou que a explicação 
para os suicídios se associa à tensão entre o modo de vida rural e urbano. O con-
flito, contudo, não separa vivos e mortos. A recorrência de enforcamentos em 
uma mesma árvore, central no parque do lugarejo, permitiu-lhe notar que se 
trata de um autofuneral – como todo ritual, um modo de comunicação. Tal ato 
não se encerra em si mesmo, pois os mortos continuam a saber o que se passa 
e prosseguem em encontros com os vivos.

O estudo de Maite Bustamante (Instituto de Estudos Peruanos) trata do suicí-
dio entre os jovens da cidade amazônica de Nauta, no Peru. Embora não se 
identifiquem como indígenas, são descendentes dos Kokama. As mortes auto-
provocadas são dos que fracassam na tentativa de prosseguir os estudos, que lhes 
garantiria trabalhos melhores e os afastaria da economia de subsistência e do 
modo de vida indígena. Em parte, os suicídios se relacionam ao jogo da ouija, 
que ali se associa aos espíritos Kokama: pede-se algo, como dinheiro, e se garante 
uma retribuição. Quando não se alcança o objetivo, a morte se torna uma opção.

No trabalho de Elaine Moreira (Universidade Federal de Roraima) entre 
os Ye’kuana, há explicações discrepantes para o suicídio. Para os não indígenas 
que convivem com o grupo, a depressão, o álcool ou a frequência à escola são 
causas das mortes; para os Ye’kuana, elas resultam da aproximação de seres não 
humanos, manejados por xamãs. As soluções também divergem. As ações da 
política de saúde mental constroem um processo de subjetivação centrado no 
falar de si; na escola, a fala é coletiva, sobre a cultura. O grupo, por seu turno, 
continua a realizar, mesmo na cidade, uma série de cuidados, como cantos, 
refeições e resguardos. 

Maria Isabel Bueno (Universidade Federal do Rio de Janeiro), ao pesquisar 
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o suicídio entre os Ticuna, verifica que as mortes, realizadas em situações de 
conflito afetivo, resultam da ofensiva de entes sobrenaturais e é engendrada por 
feiticeiros. Não apenas os pajés seriam responsáveis pelas mortes, como também 
aqueles que conhecem o Livro de Magia de São Cipriano. Assim como os habi-
tantes de Nauta estudados por Bustamante, que jogam a ouija para obter certos 
resultados, na explicação Ticuna, os iniciados na publicação fazem uma espécie 
de pacto com o diabo. Se o trato falha, atentam contra a vida.

A investigação de Beatriz Matos (Universidade Federal do Pará) se centra nas 
mortes por enforcamento entre os Matses. Para tal população, elas estão relacio-
nadas a ataques de espíritos. As ofensivas passaram a ocorrer após deixarem de 
realizar o principal ritual de iniciação masculina do grupo. Nesse ritual, o grupo 
recepcionava os espíritos e, reciprocamente, visitava a morada desses seres. 
Diante do encerramento de comunicação entre os dois grupos, nos momentos 
em que há um encontro entre os mesmos – especialmente se estão sozinhos na 
floresta –, tem-se o ataque: o jovem pode se deixar levar pelo espírito, indo 
viver com ele.

Os Suruwaha, conhecidos pelo altíssimo número de suicídios, realizados 
pela ingestão do timbó, são assunto de dois capítulos. O estudo de João Dal 
Poz (Universidade Estadual de Montes Claros), versão revisada de artigo pub-
licado em 2000 na Revista de Antropologia, demonstra a relevância das “condutas 
lutosas”: a opção pelo envenenamento por vontade de estar junto daqueles que 
se mataram anteriormente. Notando um socius homogêneo e integrado – con-
trário da imagem clássica de populações atomizadas em pequenas aldeias, cada 
uma com um xamã, trocando incessantemente acusações de feitiçaria entre si 
–, o autor verifica que os suicídios são um contraponto a tamanha unidade. 
Assim, a ingestão de timbó interioriza no grupo a sua dissensão, construindo a 
diferença a partir da divisão entre vivos e mortos.

O capítulo do coorganizador Miguel Aparicio, por sua vez, verifica os efeitos 
no grupo das analogias entre o cristianismo e a cosmopolítica indígena produz-
idas por missionários. Para eles, Jesus tomou timbó para salvar a humanidade. 
Assim, os Suruwaha estariam absorvidos de seus pecados e não precisariam 
prosseguir com sua prática. Contudo, tal população se entende como “presa do 
veneno”: as mortes ocorrem porque o timbó, xamã não humano, é predador 
dos Suruwaha. Ao tornar Jesus um grande pajé, o grupo, longe de abandonar a 
ingestão do veneno, se transforma em “presa de Jesus”.
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Orlando Calheiros (Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro), ao 
abordar os Aikewara, população que vive no sudoeste do Pará, narra o enforca-
mento de um jovem que amava objetos não indígenas. A morte, todavia, não o 
aniquilou inteiramente, pois restou seu espectro. Esse duplo não possui vontade 
própria: é submisso ao desejo do vivente. Preso para sempre no mundo das 
mercadorias, o destino do rapaz é, portanto, consequência direta do contato. 
Tal experiência, genocida, ganhou contornos dramáticos durante a ditadura. Os 
militares, na repressão à guerrilha do Araguaia, obrigaram os homens a realizar 
trabalhos forçados, e mantiveram as mulheres e crianças em cárcere privado.

Os Karajá, que registraram o primeiro suicídio já no século XXI, também são 
mote de dois capítulos. A contribuição de Helena Schiel (Universidade Federal 
do Oeste do Pará) analisa o enforcamento do jovem Tebutxué, levando em conta 
a dívida que o homem obtém assim que se casa. Entre o grupo, um casal que 
é visto em encontros amorosos é forçado a viver junto. Segundo o padrão de 
residência uxorilocal, o noivo se muda para a casa da esposa. Quem se recusa 
– voltando a viver com a mãe – é alvo de um espancamento socialmente codi-
ficado, em que os parentes da esposa batem no noivo e também em seus famil-
iares. O rapaz, em tensão com essas regras, acabou por se enforcar.

De acordo com o trabalho de Eduardo Soares Nunes (Universidade Federal 
do Oeste do Pará), a feitiçaria, por sua vez, passou a ser apontada pelos Karajá 
como principal causa para os suicídios. O feitiço que “amarra a garganta” con-
siste em atingir flechas invisíveis na vítima, que passa a sentir medo e raiva e a 
ouvir vozes com sugestões de se matar. O atingido passa a agir de forma hostil, 
como um não parente, mas o cuidado da família – reforçando a etiqueta com a 
qual os próximos devem ser tratados, como utilizar uma fala calma e correta, 
e incluindo ainda a procura por xamãs – é fundamental para que o quadro não 
evolua até a morte.

A coletânea se encerra com a contribuição de Spensy Pimentel (Universidade 
Federal do Sul da Bahia), que joga luz sobre os suicídios entre os Guarani e Kaiowa. 
As mortes são percebidas como um dos problemas que enfrentam na contempora-
neidade, período no qual passaram a viver confinados em reservas e enfrentar con-
flitos agrários. Para o enfrentamento do problema, é necessário, portanto, outro 
modo de vida, no qual a demarcação de terra é fundamental. O autor chama a 
atenção para como o uso da ideia de suicídio, como parte da cultura, é conveniente 
num contexto genocida, em que graves violações de direitos ocorrem há décadas.
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Em Etnografías del suicidio en América del Sur, o especialista em etnologia 
ameríndia encontra uma amostra de trabalhos concluídos recentemente e que 
cumprem, antes de tudo, o papel de adensar a temática da coletânea. A pro-
fusão de situações empíricas, todavia, permite vieses comparativos também 
em relação a outros assuntos incontornáveis à disciplina, como, por exemplo, 
morte, feitiçaria ou relação com não indígenas.

O conjunto se presta, ainda, para a realização de uma crítica etnográfica 
da noção de suicídio – e, nesse sentido, o livro interessará a um público mais 
amplo do que o formado pelos especialistas. Ao se aproximarem de elaborações, 
tais como as de que um autoaniquilamento pode ser um assassinato realizado 
por outrem ou de que vivos e mortos podem conviver, os autores assinalam, 
cada um a  sua maneira, os limites da ideia ocidental do termo, e que pode ser 
resumida como o homicídio de si mesmo. A palavra “suicídio” se torna, assim, 
apenas uma aproximação ocidental possível às práticas das populações que pro-
tagonizam os estudos ali reunidos, e não chave explicativa para as mortes que 
nelas ocorrem.
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De río en río es un conjunto de crónicas y relatos de viaje sobre el Pacífico 
colombiano, una de las regiones más biodiversas y a la vez más azotadas por el 
conflicto armado en Colombia. A petición de varias organizaciones etno-ter-
ritoriales de la región, Alfredo Molano, sociólogo y periodista que ha recor-
rido todos los rincones del país recogiendo historias sobre la violencia, nos 
brinda con una radiografía económica, política y social de esta región de cara 
al momento histórico de posconflicto y construcción de paz territorial al que 
se enfrenta Colombia desde finales del año 2016, momento en que se firma el 
Acuerdo Final de paz entre el gobierno nacional y las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias de Colombia (FARC). Los viajes se llevaron a cabo en distintos 
momentos a lo largo de varios años del conflicto armado y los relatos – escritos 
en tiempos de guerra y finalmente publicados después de la firma del acuerdo 
– comienzan en la frontera con Ecuador y terminan en la frontera con Panamá.

Con un formato similar al de un diario de campo y una magistral riqueza 
etnográfica, geográfica e histórica, Molano detalla travesías y recupera momen-
tos, paisajes, personajes y testimonios para mostrar cómo los territorios habita-
dos por comunidades negras en el Pacífico se han visto afectados por los grupos 
armados, el abandono estatal, la corrupción, los intereses privados y políticos 
materializados en la explotación maderera, minera y petrolera, cultivos de coca y 
palma de aceite. El libro está dividido en nueve capítulos, cada uno de ellos dedi-
cado a lugares específicos en el pacífico colombiano, en donde estas comunidades 
se han enfrentado y han resistido a diferentes formas de extractivismo y a nuevas 
y viejas violencias. Algunos de los textos que hacen parte de los capítulos fueron 
publicados por separado en forma de crónicas en otros medios de comunicación. 
En palabras de Molano, “[e]l texto final no es uniforme y sugiere una variedad de 
tonalidades tan acentuada como la misma diversidad biológica” (:9). 
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El primer capítulo “La cuenca del Pacífico” es un panorama general de los 
problemas que históricamente han aquejado a la región y en los que Molano 
ahonda a lo largo del libro. Se argumenta que grandes proyectos de desarrollo 
dependen en gran medida de la actuación del gobierno colombiano durante la 
implementación de los acuerdos de paz. Pero nos recuerda que también han 
sido este tipo de proyectos los en parte responsables de la pobreza, las masa-
cres, desplazamientos y conflictos en resguardos indígenas y territorios colecti-
vos de comunidades negras en la región. Al introducir el conflicto de intereses 
entre la minería artesanal, la ilegal y la gran minería; la exploración y extrac-
ción petrolera; la producción y comercialización de coca, también se esbozan 
posibles escenarios, arreglos y opciones de políticas públicas de cara a la imple-
mentación de los acuerdos. 

La travesía del autor comienza en Nariño (capítulo 2), una zona en la que 
el oro ha sido explotado artesanal, legal e ilegalmente desde el siglo 17. Nos 
cuenta los modos con los que a partir de los años 80 entran a la región de Bar-
bacoas y a los ríos Telembí y Magüí las retroexcavadoras de empresarios de otras 
partes del país sin ningún tipo de licencias y junto con ellos grupos paramili-
tares y guerrilleros, y el por qué “las rutas del oro tienen una lógica política” 
(:32) evidenciando que en ellas se involucran los grupos armados, el gobierno 
y empresarios, afectando social y económicamente a las comunidades negras 
que allí habitan. La historia de la palma de aceite en Tumaco no es muy distinta. 
Molano nos cuenta que ésta entra a la fuerza junto con ofensivas paramilitares 
invadiendo los territorios de consejos comunitarios, tumbando la madera de 
los bosques nativos y expulsando campesinos negros. No es casualidad que este 
departamento haya “impulsado una de las mayores corrientes de desplazamiento 
de todo el país” (:36) y que se hayan perdido los cultivos de las comunidades. La 
tala de madera favoreció la entrada de los cultivos de coca y el conflicto armado, 
esto en paralelo a la firma de la ley de comunidades negras (ley 70 de 1993), la 
encargada de proteger los derechos de las comunidades negras en Colombia. 
Molano también se detiene en la historia de Yolanda Cerón, impulsora de la ley y 
defensora de los derechos de la gente negra, quien fue asesinada en el año 2000. 
El recorrido por Nariño termina en Cabo Manglares, un pueblo ubicado en el 
extremo más occidental de Colombia, un lugar que se ha visto amenazado por 
la explotación del mangle y un derrame de alquitrán que acabó con la pesca, 
principal actividad de los que allí habitan.



Juanita Melo Guzmán 477

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2018, v. 43, n. 1:  475-480

Tres capítulos son dedicados al pacífico caucano. En Guapi (capítulo 3), 
además de las retroexcavadoras que extraen oro de manera ilegal, desde la 
década del 60 se impulsó el cultivo de naidí (açai) para extraer y procesar el 
palmito, sin contar con la participación de las comunidades de la zona y gene-
rando “efectos ambientales alarmantes” (:57). Molano narra cómo junto con 
este fenómeno, la bonanza cocalera, las fumigaciones, la expansión de la palma 
africana y las disputas entre ejército, paramilitares y guerrilla por el control del 
municipio acabaron por desterrar a una buena parte de la población. 

Hacia el norte está Timbiquí (capítulo 4), un pueblo con una gran riqueza 
aurífera y de tradición barequera. En el capítulo se muestra que allí la econo-
mía gira alrededor de la minería ilegal de oro a cielo abierto; se detallan minu-
ciosamente los arreglos monetarios entre empresarios, barequeros y consejos 
comunitarios, así como los modos en que este tipo de minería ha acabado con el 
río Timbiquí, colocando a la baja los productos tradicionales y creando nuevos 
paisajes de montañas de escombros.

Al llegar al municipio de Suárez (capítulo 5), el autor se preocupa por 
ahondar en los “proyectos de desarrollo” que han generado conflictos sociales y 
ambientales que hasta el día de hoy no han sido resueltos y continúan agraván-
dose. Esto lo logra a partir de una cuidadosa narrativa histórica sobre la llegada 
de los grandes ingenios azucareros, las concesiones a empresas auríferas, la cons-
trucción de la hidroeléctrica de La Salvajina y la posterior desviación del río 
Ovejas para aumentar la capacidad de generación de energía eléctrica. Molano 
también narra cómo a la par de la organización de las comunidades negras de la 
zona, en 2001 se desata la masacre del Naya: la tortura y matanza de más de 30 
indígenas, afrodescendientes y campesinos a manos del Bloque Calima de para-
militares y, posteriormente, una nueva invasión de títulos mineros sin consulta 
previa en territorios ancestrales aún no titulados. 

En el Valle del Cauca, Molano nos lleva a Buenaventura (capítulo 6), una 
ciudad portuaria en la costa Pacífica “por la que entra y sale el 60% del comercio 
internacional marítimo de Colombia” (:123) pero cuya población experimenta 
desde hace varios años situaciones de pobreza y extrema violencia a manos de 
paramilitares y actualmente, de bandas criminales. A partir de los testimonios 
de habitantes y líderes comunitarios, el autor explica que el terror en la zona no 
se debe solamente al control del negocio del narcotráfico, sino a disputas terri-
toriales que tienen la intención de desplazar a los habitantes en el bajamar para 
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abrirle camino a los megaproyectos de expansión y modernización del puerto. 
En el capítulo 7, Molano ahonda en los problemas de la región del río San 

Juan en el departamento del Chocó. Se explica que allí, desde inicios del siglo 
XX, la minería artesanal se ha visto amenazada por la gran minería de oro y 
platino, la cuál “dragó el curso inferior del río Condoto” (:147) y que abonó el 
terreno para la minería ilegal y el cultivo de coca. En el medio San Juan también 
predominan estas actividades mientras que la zona del bajo San Juan está hoy en 
día invadida por la exploración petrolera sin consulta previa y el narcotráfico 
controlado por grupos armados.

La travesía del autor finaliza recorriendo la Cuenca del río Atrato (capítulo 8) 
la cual nace en el departamento de Antioquia y cruza el Chocó, y en cuyas tres 
regiones han coincidido históricamente “el olvido del Estado, la economía ilegal 
y la guerra” (:182). Atravesando el Tapón del Darién y el medio y bajo Atrato, 
Molano evidencia las formas en que se ha manifestado la guerra en esta región 
y cómo empresas extractivas, paramilitares y Estado expandieron la guerra “con 
una consecuencia humanitaria de grandes dimensiones” (:236) y la usurpación 
de territorios colectivos.

Finalmente, en el capítulo 9, se presentan dos entrevistas realizadas a dos 
comandantes de las FARC en agosto de 2016 (antes de firmar el acuerdo de 
paz); y una entrevista a uno de los comandantes del Ejército de Liberación 
Nacional (ELN) antes de instalar la mesa de negociaciones con el gobierno. 
Con estas entrevistas el autor brinda una mirada histórica alrededor del con-
flicto generado por los grupos guerrilleros en zonas habitadas por comunida-
des negras; sobre su posición frente a las conquistas de la ley 70 de 1993 y sus 
preocupaciones y expectativas de cara a un período de posconflicto y de nego-
ciaciones con el ELN. 

Esta obra, caracterizada por su sencillez narrativa y su rigurosidad histórica, 
le permite al lector adentrarse en los conflictos étnicos, ambientales, territo-
riales y políticos de la región pacífica, así como entender los principales dilemas 
alrededor del posconflicto y la construcción de paz en el Pacífico. Una paz en 
la que el paramilitarismo comienza a ocupar los territorios que antes ocupaba 
la guerrilla de las FARC y en la que continúan asesinando líderes sociales de 
manera sistemática. También constituye una lección y una invitación implícita 
a recorrer el territorio, a privilegiar el trabajo de campo, a escuchar, caminar 
y dialogar con la gente, los verdaderos protagonistas de las historias que conta-
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mos y analizamos los antropólogos. En ese sentido, es una contribución impor-
tante para la antropología, pues nos muestra que desde la investigación social es 
posible hablar con profundo respeto sobre y junto a la diferencia históricamente 
oprimida. Esto cobra suma importancia en un momento político y social clave 
para Colombia en el que se necesitan, en palabras de Jaime Díaz, prologuista 
del libro, “insumos para exigentes transformaciones sociales y económicas […] 
para que las gentes que habitan este territorio en unos nuevos tiempos puedan 
construir una paz sólida basada en la justicia, en un autodesarrollo que respete 
la diversidad étnica y cultural y preserve el medio ambiente que habitan” (:12). 

De río en río es un aporte sumamente valioso a los estudios sobre los conflic-
tos socio ambientales y una obra necesaria para conocer la riqueza del pacífico 
colombiano y los males que hasta el día de hoy aquejan a sus gentes. Sin duda, una 
lectura recomendada para aquellos interesados en comprender la relación entre 
violencia, etnicidad, política y extractivismos en tiempos de guerra, así como los 
dilemas de la construcción de paz territorial en escenarios de transición.
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Obituário:  
Claudio Esteva Fabregat

Roque de Barros Laraia
UnB

Claudio Esteva-Fabregat nasceu em Marselha, França, em 11 de novembro 
de 1918 e faleceu em Barcelona, no dia 1º de setembro de 2017. Em uma entre-
vista à Yaiza Santos, o mais importante antropólogo catalão explicou esse fato: 
“...meus pais foram visitar um irmão de minha mãe [em Marselha], e ela, então 
grávida, tinha calculado errado. Passou a quarentena comigo em Marselha e logo 
voltamos a Barcelona. Fui francês por quarenta dias!” (Santos, 2007). 

Em 1998, diante do prédio da Prefeitura de Barcelona, contou-me: “estáva-
mos todos aqui, deitados, quando alguém gritou ‘Avançar!’. Cerca de seiscentas 
pessoas morreram aqui”. Referia-se ao início da guerra civil espanhola, na qual 
participou lutando, na frente de Aragon, contra as tropas de Franco. 

Com a vitória do ditador, fugiu para a França, atravessando os Alpes. Ficou 
internado no campo de concentração francês Saint-Cyprien até quando embar-
cou no navio Sinaia, o primeiro barco de refugiados espanhóis que chegou ao 
México. “No navio, pela primeira vez desfrutei a sensação de liberdade, e pude 
identificar a experiência da viagem, comparada com a guerra e o campo de con-
centração, como dias de repouso” (Santos, 2007).

Esteva Fabregat sempre enfatizou a importância do México em sua formação. 
Tinha pouco mais de 20 anos quando chegou ao estado mexicano de Veracruz. 
Entre as diversas atividades que desempenhou para a sua sobrevivência foi a de 
jogador de futebol. Foi na cidade do México que descobriu a Antropologia, na 
Escola Nacional de Antropologia e História, onde cursou de 1947 a 1955. Foi 
aluno de outro refugiado espanhol, Juan Comas (1900-1979), considerado o 
fundador da Antropologia Física mexicana. Segundo Roberto Cardoso de Oli-
veira – principal interlocutor brasileiro de Esteva-Fabregat –, a maior influên-
cia que Claudio recebeu como estudante “foi a de um professor visitante: Eric 
Fromm (1900-1980) cujos ensinamentos encaminharam fortemente os seus 
interesses para a área de cultura e personalidade, bastante prestigiosa nos anos 
50, graças a autores como Sapir, Benedict, Mead, Linton, Kardiner e outros”. Na 
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entrevista, acima citada (Santos, 2007), Esteva Fabregat considerou esses anos 
no México como apaixonantes, quando, “como aluno, não faltava a nenhuma 
aula, discutia com meus professores, cumpria os meus trabalhos e me reunia 
com meus colegas para discutir os conteúdos dos cursos”. Em função de sua 
amizade com Erich Fromm, passou utilizar do método da psicanálise cultural.

Em 1956, Claudio-Esteva Fabregat voltou para a Espanha. Na Universi-
dade de Madri encarregou-se dos cursos de “Religiões Indígenas da América” 
e “Antropologia e Etnologia da América”. Em 1958, doutorou-se em História 
da América, pela Universidade de Madrid. Em 1965, foi nomeado diretor do 
Museu Nacional de Etnologia de Madrid.

Em 1968, finalmente, voltou a sua Catalunha, como Professor da Universi-
dade de Barcelona e, em 1972, passou a chefiar o Departamento de Antropo-
logia Cultural dessa Universidade. Foi, então, que fundou a revista Etnica. Em 
seu primeiro número (1971), publicou o artigo Algunos caracteres de sistema de 
propriedade “fang”, resultado de seu trabalho de campo realizado na Guiné Espa-
nhola durante os meses de novembro de 1962 a fevereiro de 1963. Muitos de 
seus trabalhos foram publicados nesse periódico que circulou até o número 20, 
encerrando as atividades em 1984.

A sua relação com o Brasil inicia-se em 1990, quando convida Roberto 
Cardoso de Oliveira para participar de um seminário sobre identidade étnica na 
Universidade de Barcelona. Mais tarde, Cardoso de Oliveira passou um semes-
tre como professor visitante, quando ampliou o seu diálogo com Fabregat sobre 
o tema – tão caro para ambos – a identidade social. Não resta dúvida de que 
essa discussão foi estimulada pela leitura de um texto fundamental de Fabregat: 
Estado, etnicidad y biculturalismo (Barcelona: Editora Peninsula, 1984). Trata-se 
de texto valioso para a compreensão da Catalunha, após a queda de Franco, e a 
promulgação do Estatuto da Catalunha, de 1979.  Certamente, as discussões de 
ambos, na década de 1990-2000, são importantes para uma melhor compre-
ensão da situação atual da Espanha, quando finalmente os catalães exigem um 
maior grau de autonomia, ou mesmo, de separação.

Em 2001, Roberto Cardoso de Oliveira convidou Esteva Fabregat para um 
semestre, como Professor Visitante no Departamento de Estudos América 
Latina e Caribe (DELA), sediado no Instituto de Ciências Sociais da Universi-
dade de Brasília. Foi uma oportunidade para reforçar os seus laços com o meio 
universitário brasileiro. 
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Tomo a liberdade de lembrar do meu relacionamento com o eminente 
colega. No final dos anos 80, a Fundação Mapfre, uma organização cultural 
espanhola, estava empenhada nas comemorações dos 500 anos da descoberta 
da América e resolveu publicar uma série de coleções de livros. Uma de suas 
coleções foi Índios das Américas (Fundação Mapfre). Fui convidado para escrever 
o livro Índios do Brasil (Laraia, 1993). Esteva Fabregat fazia parte da comissão 
editorial da Fundação. No final de 1991, por sua indicação, fui convidado para 
participar do Seminário “Antropologia na América Latina e Etnohistória em 
Sicília” na Universidade de Palermo. Na ocasião, ele presidiu a Comissão do Júri 
que outorgou o Prêmio Salomon-Piero-Marino, constituída por Juan Ocio (do 
Peru), Ricardo Lima (do México) e Roque Laraia (Brasil). Na década de 90 e 
na primeira de nosso século, tive a oportunidade de encontrá-lo em vários con-
gressos e reuniões científicas. A edição equatoriana de meu livro Índios do Brasil 
foi uma iniciativa dele.

O legado de Fabregat é uma extensa bibliografia da qual gostaríamos de des-
tacar La Coroa Española y el indio americano (1989), texto que faz parte de uma 
coleção que reúne dez importantes autores hispânicos sobre a relação da coroa 
espanhola e os povos da América.

Em 2001, Esteva Fabregat e sua esposa Berta Alcafitz voltaram a morar 
no México, dessa vez em Guadalajara, onde permaneceram por mais de uma 
década. Em 2017, o fundador da moderna antropologia espanhola faleceu em 
Barcelona, a capital da Catalunha que ele tanto amou.
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Editorial (no que diz respeito à adequação ao perfil e linha 
editorial do periódico) e por pareceristas ad hoc (no que diz 
respeito ao conteúdo específico e qualidade das contribui-
ções) preservando o anonimato em regime de duplo cego. O 
material deve ser enviado via o sistema de submissão online 
do periódico conforme as seguintes normas: 

1. Artigos (com até 8.000 palavras, incluindo notas e 
bibliografia): devem vir acompanhados de: a) resumo de até 
200 palavras; b) título; c) até cinco palavras-chave. Tudo deve 
vir na língua original e em inglês.

2. Ensaios bibliográficos (com até 5.000 palavras): devem 
conter a referência completa do livro ou livros comentados, 
incluindo autora(s), data e local de publicação e editora. 

3. Resenhas de livros e filmes recentes (de até 1.500 
palavras): As resenhas devem conter a referência completa 
do livro ou filme resenhado, incluindo autora, editora, data e 
local de publicação/produção e número de páginas. Os livros 
e filmes em questão devem ser recentes, com até três anos de 
publicação, para nacionais, e até cinco anos, para os interna-
cionais.  As resenhas não devem receber título nem conter 
notas fora do texto. As referências bibliográficas devem ser 
reduzidas ao mínimo e virem ao final. Além de resumir e 
apresentar a obra, a resenha deve necessariamente trazer 
também um ponto de vista crítico. A decisão pela publicação 
da resenha será responsabilidade da Comissão Editorial.

4. Ensaios visuais (de 6 a 18 imagens com texto de apresenta-
ção, créditos e legendas): O ensaio deve ser um formato que 
combina textos e imagens relacionadas a processos etnográfi-
cos de pesquisa, ensino ou extensão. Devem conter um texto 
de apresentação (com até 2.500 cce), legendas (com no 
máximo 400 cce) e os créditos das imagens (autoria, local e 
ano de produção). As imagens podem ser fotos, desenhos, 
ilustrações, colagens ou pinturas. A autora do ensaio visual 
deve apresentar uma autorização de uso das imagens confor-
me formulário específico do periódico. O texto deve ser 
enviado em Word e apresentar o contexto e o processo 
técnico e metodológico de produção do ensaio. As imagens 
devem ser enviadas em formato .jpg, .gif ou .png, com 1.2M e 
300dpi, nomeadas sequencialmente de acordo com a ordem 
de exposição da seguinte forma: sobrenome_nome da 
autora_01 etc. A autora deve também enviar uma proposta 
de layout de apresentação do ensaio.

5. Entrevistas (com até 6000 palavras): As entrevistas devem 
ser inéditas, dando destaque a importantes debates da 
Antropologia contemporânea. Devem possuir um claro fio 
condutor, por exemplo, o tema de pesquisa atual da entrevis-
tada, a relação entre biografia e carreira na Antropologia, o 
lançamento de seu novo livro, inovações no ensino de 
antropologia, o amadurecimento de um conceito etc. As 
entrevistas devem ser precedidas de um parágrafo de 
apresentação, em que seja apresentado e justificado o fio 
condutor da entrevista para os debates atuais na Antropolo-
gia. A entrevistada pode ser brasileira ou não, a condução 
pode ser feita por uma ou mais entrevistadoras. A decisão 

pela publicação da entrevista será responsabilidade da 
Comissão Editorial.

6. Conferências nacionais ou internacionais (de até 6000 
palavras): A conferência pode ter sido proferida na abertura 
ou encerramento de seminários e/ou congressos no Brasil ou 
no exterior. Uma conferência lança ideias novas, aponta 
caminhos criativos e insuspeitos, problematiza e desnaturali-
za questões, envolve e provoca a audiência. Guarda, natural-
mente, um tom um pouco mais oralizado, a marca de estilo de 
sua autora. A decisão pela publicação da conferência será 
responsabilidade da Comissão Editorial.

Todos os textos devem seguir a seguinte formatação: espaço 
1,5, letra Calibri tamanho 12. As notas devem vir ao final do 
texto e em tamanho 10.  Os textos e ensaios devem ser 
submetidos sem a identificação da autora abaixo do título e 
ao longo do corpo do texto, as autocitações e referências 
devem ser substituídas pela palavra AUTORA.

Quanto a figuras, citações, notas e referências, devem ser 
observados os seguintes formatos:

1. os quadros, gráficos, figuras e fotos devem ser apresenta-
dos em folhas separadas, numerados e titulados corretamen-
te, com indicação de seu lugar no texto e de forma pronta 
para impressão;

2. citações de mais de quatro linhas devem ser destacadas no 
texto com recuo à esquerda;

3. as notas deverão excluir simples referências bibliográficas, 
que devem ser incluídas no texto principal entre parênteses, 
limitando-se ao sobrenome da autora, ano e páginas (Chaves, 
2016: 283-30);

4. a referência completa irá nas Referências Bibliográficas, 
conforme abaixo: 

Livro: BORGES, Antonádia. 2004. Tempo de Brasília: etnogra-
fando lugares-eventos da política. 1. Ed. Rio de Janeiro: 
Relume Dumará.

Coletânea: LOBO, Andréa; DIAS, Juliana Braz (org.). 2016. 
Mundos em circulação: perspectivas sobre Cabo Verde. 
Brasília/Praia: Aba Publicações/EdUniCV.

Artigo em coletânea: COELHO DE SOUZA, Marcela Souza. 
2009. “The future of the structural theory of kinship”. In: Boris 
Wiseman (ed.), The Cambridge Companion to Lévi-Strauss. 
Cambridge: Cambridge University Press, pp. 80-99.

Artigo em periódico: MOURA, Cristina Patriota de. 2017. 
“Considerações sobre dinâmicas educacionais em tempos de 
transnacionalização chinesa”. Horizontes Antropológicos, 23: 
89-121.

Tese acadêmica: SILVA, Kelly Cristiane da. 2004. Paradoxos da 
Autodeterminação: a construção do Estado-nação e práticas 
da ONU em Timor-Leste. Tese [Doutorado em Antropologia 
Social]. Brasília: Universidade de Brasília.

O envio de contribuições implica a cessão de direitos autorais 
e de publicação à Revista. Caso a autora deseje republicar seu 
texto ou ensaio alhures, é preciso apenas avisar à revista. O 
conteúdo dos textos e ensaios que forem publicados pela 
revista serão de inteira responsabilidade da autora.
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